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DU MÊME AUTEUR 


Saint-Just, son milieu, sa jeunesse et l'influence de sa formation 
sur sa pensée et son action politiques. Thèse pour le doctorat 
d'État, 1984. 


« Ni rire, ni pleurer, ni maudire: comprendre. » 
PAULSEN 


A Françoise et François 


CHAPITRE PREMIER 


La beauté de la jeunesse 


La légende ne naît pas de la beauté de Saint-Just, mais la 
beauté naît de la légende. Pour que sa tête devienne celle 
de l'archange de la guillotine, il faut que le bourreau la 
ramasse. 

MALRAUX 


Rarement l'aspect physique aura autant compté pour un homme 
d'État. L'histoire s'est emparée de son image d'archange et, 
depuis, toutes les sensibilités  pétrissent cette beauté 
hermaphrodite, au gré des fantaisies ou des intérêts. 


Elle convient à ses admirateurs. Pourquoi seraient-ils gênés par 
les allures féminines d'un héros dont Lamartine écrit qu'il chargeait 
à la tête des escadrons républicains et se jetait dans la mêlée 
avec l'insouciance d'un jeune hussard ? Serait-il interdit d'être 
beau quand on est brave ? Elle convient aussi à ses détracteurs. 
Laid, ils l'auraient comparé au diable, beau, ils peuvent le 
présenter comme l'incarnation d'une ruse du Malin et ne 
manquent jamais de souligner la redoutable efficacité du vice 
quand il est associé à la grâce. 


Alors, Saint-Just était-il vraiment beau ? 


Les témoignages des contemporains ne s'accordent pas 
toujours. Sa sœur Louise évoquait pour ses petits-enfants sa « 
grande beauté », tandis que son ami de jeunesse, le Soissonnais 
Lejeune, parle seulement de sa « physionomie honnête ». Son 
collègue Levasseur de la Sarthe le dit « faible de corps », alors 
que Camille Desmoulins insiste sur sa raideur : « On voit dans sa 
démarche et son maintien qu'il regarde sa tête comme la pierre 
angulaire de la République et qu'il la porte sur ses épaules avec 
respect comme un saint sacrement. » Enfin, le Conventionnel 


Paganel fait un portrait plus fouillé : « Une taille moyenne, un 
corps sain, des proportions qui exprimaient la force, une grosse 
tête, les cheveux épais, le teint bilieux, des yeux vifs et petits, le 
regard dédaigneux, des traits réguliers et la physionomie austère, 
la voix forte, mais voilée, une teinte générale d'anxiété, le sombre 
accent de la préoccupation et de la défiance, une froideur extrême 
dans le ton et dans les manières, tel nous parut Saint-Just, non 
encore âgé de trente ans. » 


En dehors de la tradition familiale, tous ces souvenirs ne sont 
pas très convaincants. D'autres ont été recueillis plus tard auprès 
des survivants de la Révolution. Ainsi Mignet : « Il avait un visage 
régulier, à grands traits, d'une expression forte et mélancolique ; 
un oeil pénétrant et fixe, des cheveux noirs plats et longs» ; 
Lamartine lui aussi insiste sur « ses cheveux tombant des deux 
côtés sur son cou, sur ses épaules ». Si Erckmann-Chatrian le 
voient «petit et blond, très beau de figure et généralement bien 
habillé, mais raide et orgueilleux », Lamartine le montre « 
immobile à la tribune, froid comme une idée, (..) le calme de la 
conviction absolue répandu sur ses traits presque féminins, 
comparé au Saint-Jean du messie du peuple par ses admirateurs 
». Mais c'est Michelet, visiblement influencé par cette description, 
qui le campera durablement en accusateur du roi : « Sans ses 
yeux bleus fixes et durs, ses sourcils fortement barrés, Saint-Just 
eût pu passer pour femme. Était-ce la Vierge de Tauride? Non, ni 
les yeux, ni la peau, quoique blanche et fine, ne portaient à l'esprit 
un sentiment de pureté. Cette peau, très aristocratique, avec un 
caractère singulier d'éclat et de transparence, paraissait trop belle, 
et laissait douter s'il était bien sain. L'énorme cravate serrée, que 
seul il portait alors, fit dire à ses ennemis qu'il cachait des 
humeurs froides. Le col était comme supprimé par la cravate, par 
le collet raide et haut; effet d'autant plus bizarre que sa taille 
longue ne faisait point du tout attendre cet accourcissement du 
cou. Il avait le front très bas, le haut de la tête comme déprimé de 
sorte que les cheveux, sans être longs, touchaient presque les 
yeux. Mais le plus étrange était son allure, d'une raideur 


automatique qui n'était qu'à lui. La raideur de Robespierre n'était 
rien auprès. Tenait-elle à une singularité physique, à son excessif 
orgueil, à une dignité calculée? Peu importe. Elle intimidait plus 
qu'elle ne semblait ridicule. Ainsi, lorsque, dans son discours, 
passant du Roi à la Gironde et laissant là Louis XVI, il se tourna 
d'une pièce vers la droite, et dirigea sur elle, avec la parole, sa 
personne tout entière, son dur et meurtrier regard, il n'y eut 
personne qui ne sentit le froid de l'acier. » 


Décidément, les témoignages littéraires sont bien ambigus! Les 
autres le seraient-ils moins? Dans les années qui suivirent la 
Révolution, beauté et jeunesse furent fréquemment associées à 
Saint-Just. Sans aucun doute des peintures et des gravures 
représentant de jeunes hommes élégants, portant ou non la 
cravate haute, furent qualifiées de « portraits présumés de Saint- 
Just ». C'est probablement le cas de la belle sanguine attribuée à 
Christophe Guérin, conservée au musée Carnavalet, mais dont 
rien n'indique qu'elle ait un rapport avec le Conventionnel. D'autre 
part, de nombreuses représentations, réalisées longtemps après 
la mort du jeune révolutionnaire — comme le médaillon 1 et le 
buste de David d'Angers ou la gravure de Bosselmann Fils, 
commandée pour illustrer l'Histoire des Girondins de Lamartine — 
attestent que le mythe de l'archange s'était déjà imposé. 


Certains portraits offrent tout de même de sérieuses garanties: 
par exemple, le pastel exécuté au moment où Saint-Just logeait à 
l'hôtel des États-Unis, récupéré par Élisabeth Le Bas et conservé 
par la famille comme un pieux souvenir, ce qui lui confère un 
caractère de véracité. || en va de même du portrait de Prudhon: 
selon Hamel, l'artiste était un fervent admirateur de Robespierre et 
un habitué du salon des Duplay, où le peintre et Saint-Just 
peuvent s'être rencontrés. On lit dans le coin de la toile à droite: « 
À Saint-Just. P.-P. Prudhon 1793.» Ces deux œuvres présentent 
des similitudes: même ovale de visage, même dessin des lèvres, 
yeux clairs, nez fort et longs cheveux châtains. On retrouve ces 
mêmes traits dans le tableau de David et encore dans celui de 


Greuze où le jeune député pose avec son sabre de représentant 
en mission placé à proximité. 

La gravure de Bonneville doit aussi retenir l'attention. Cet artiste 
s'est spécialisé dans la représentation des hommes les plus 
célèbres de la Révolution et son œuvre est aujourd'hui précieuse. 
Le portrait qu'il donne est le seul, de tous ceux que nous 
possédons de Saint-Just, qui le désigne nommément avec son 
titre, ses date et lieu de naissance (erronés d'ailleurs) et de mort: il 
est donc incontestable et à peu près contemporain. Le 
Conventionnel est représenté col ouvert, les traits accusés et 
durcis, le nez fort, semblable à celui de son père, et avec une 
expression où domine la vulgarité. Dans le détail, on reconnaît 
pourtant le modèle de David ou de Greuze mais vieilli (encore que 
l'expression s'applique à un homme de 27 ans, fatigué) et sans la 
cravate habituelle. En outre, cette gravure, parue en 1796, en 
pleine réaction thermidorienne, a le mérite d'être sans 
complaisance. La notice qui l'accompagne ne laisse guère de 
doute sur les sentiments de P. Quénard, l'auteur du commentaire: 
« Si nous n'avions pas vu tant de valets de l'Ancien Régime, 
aristocrates sans pudeur en 1789, s'emparer trois ans après de 
l'opinion, pour se proclamer les apôtres exclusifs du 
gouvernement républicain, nous aurions de la peine à concilier le 
petit soi-disant marquis de Saint-Just avec le grand sans-culotte 
montagnard Saint-Just. Nous aurions pu nous étonner de voir le 
charmant faiseur de petits vers. abandonner les antichambres et 
les boudoirs et s'enfoncer dans la fange.…. » Sans le vouloir, 
pourtant, Bonneville aura au moins rendu un service au 
Conventionnel en montrant que son cou n'était pas marqué, 
comme le dit Michelet, «d'humeurs froides», c'est-à-dire 
d'écrouelles (manifestations infectieuses d'origine tuberculeuse) 
que les malveillants attribuaient à des séquelles de débauche. 


Louis-Antoine avait hérité les «grands traits » des Saint-Just et 
des Robinot, ses parents : long visage, long nez, long cou, 
adoucis par la jeunesse et embellis par un goût vestimentaire très 
sûr. Nul doute que l'âge ne les eût creusés. S'il avait vécu, il aurait 


de plus en plus ressemblé à son père et pris l'allure mâle, forte et 
grave mais sans beauté de Louis-Jean. Cette évolution naturelle, 
accentuée par les journées harassantes et les nuits sans sommeil 
au Comité de salut public et aux armées, fut probablement 
perceptible dès 1793. En outre, la personnalité était assez mobile 
et l'expression suffisamment altérée par les élans passionnés et le 
poids des responsabilités pour que son image ait été reçue et 
réfléchie diversement. Il est normal que les portraits de Saint-Just 
ne soient pas absolument ressemblants. 


Il est compréhensible aussi que la postérité se soit emparée de 
son aspect et de sa mémoire pour les grandir ou les avilir. 
Michelet, s'inspirant de Lamartine, en porte la lourde 
responsabilité. L'évocation qu'il a faite de lui lorsqu'il prononça son 
discours au procès du roi a définitivement influencé la grande et la 
petite histoire. Cet admirable morceau littéraire prend, peut-être 
pour les besoins de l'antithèse, bien des libertés avec la réalité. 
Passe encore que, contre tous les portraits, il dote Saint-Just d'« 
yeux bleus fixes et durs»: c'est sans doute pour les assortir avec « 
le couteau de la guillotine » ou « le froid de l'acier » dont il parle 
plus haut et plus loin ! Mais pourquoi insiste-t-il bien davantage 
que les contemporains sur son aspect androgyne? Est-ce par 
complaisance, par effet de style, pour opposer « une bouche qui 
semblait féminine » aux «paroles froidement impitoyables » qu'elle 
proférait ou pour suggérer qu'un révolutionnaire ne peut 
décidément pas être un homme comme les autres ? Si telle était 
l'intention de Michelet, il a réussi. Sa description a été pillée et 
déformée, de sorte qu'aujourd'hui, les évocations proposées au 
public sont, à quelques exceptions près, des caricatures de 
caricature. Même sous la plume d'auteurs célèbres, elles montrent 
pour la plupart un Saint-Just outrancièrement féminisé, cheveux 
frisés, poudrés, boucle à l'oreille, voix fluette, regard admiratif 
tourné vers Robespierre. 


Au XVIIS siècle, presque tous les hommes de qualité se 
poudraient et certains, en guise d'ornement ou de distinction, 
souvent aussi pour affirmer leur place ou leur grade dans des 


associations de compagnonnage ou des sociétés de pensée, 
portaient un anneau à l'oreille. Bonneville, dans son recueil, 
représente ainsi le duc d'Orléans, Alexandre de Lameth, Jean 
Debry, député de l'Aisne, et le général Hoche. Il ne semble pas 
que cela soit le cas de Saint-Just. Michelet lui-même n'en parle 
pas. Les portraits de Quenedey et Guérin qui ont permis 
d'accréditer cette légende ne représentent probablement pas 
Saint-Just et ce détail n'apparaît ni sur le pastel légué par les Le 
Bas, ni sur les peintures de Prudhon, de David et de Greuze, non 
plus que sur la gravure de Bonneville. En fait, c'est au moment où 
le port en devint exclusivement féminin que l'on s'avisa de 
représenter Saint-Just systématiquement paré d'une boucle 
d'oreille. De toute évidence l'opération répondait non pas au souci 
de servir la vérité historique mais à celui de discréditer sa 
personnalité en mettant sa virilité en question. Beaucoup de ceux 
qui ont évoqué Saint-Just ne se sont pas contentés de lui ravir son 


visage et son allure physique mais ont aussi disposé de son âme 
2 


1 Reproduit en couverture. 
2 Voir l'annexe Saint-Just et l'Histoire. 


CHAPITRE Il 


De la Loire à la terre ancestrale 


UN MARIAGE MOUVEMENTÉ. 


« Le trent may 1766 ont reçus le sacrement de mariage messire 
Louis Jean de Saint-Just de Richebourg, écuyer, chevailler de 
l'ordre royal militaire de Saint-Louis, capitaine de cavallerie, 
maréchal des logis de la compagnie des gendarmes sous le titre 
de Berry, fils de deffunt M Charles de Saint-Just, bourgeois, et de 
deffunte dame Marie Françoise Adam de la ville de Nampcelle en 
Picardie, diocèse de Soissons, actuellement en quartier en la ville 
de Cusset en Auvergne, parroisse du même nom, diocèse de 
Clermont, et damoiselle Marie Anne Robinot, fille majeure de M, 


Léonard Robinot, conseiller notaire du roy, grenetier au grenier à 
sel de la ville de Decize, et de deffunte dame Jeanne Houdry, [de 
la] ditte parroisse (..) Le présent mariage célébré en présence de 
Jacques Lemaitre, menuisier, de maître Pierre Baudoin, vicaire de 
cette parroisse qui ont signés avec nous, de Jean Martinet, 
marchand, de Jean Chapelain, cabaretier qui ont déclarés ne 
savoir signer. » 


Comme il est étrange cet acte de mariage des parents du 
Conventionnel Saint-Just ! L'époux présente toutes les 
apparences d'un fils de famille noble et l'épouse semble issue de 
la bonne bourgeoisie. Or la cérémonie se déroule à la sauvette 
dans le village de Verneuil, près de Decize, en Nivernais. La 
situation des témoins (un menuisier, un marchand, un cabaretier 
(dont deux ne savent pas même lire) est sans rapport avec celle 
des mariés. 


Quelques jours plus tôt, cependant, le 24 mai 1766, Louis-Jean 
et Marie-Anne avaient signé leur contrat entourés d'une brillante 
suite civile et militaire, mais le père et les frères de la mariée, 
notables de Decize, n'avaient pas non plus assisté à cette 
réunion. 


Louis-Jean était un allègre quinquagénaire. Sous les cheveux 
châtains dissimulés par la perruque, son visage, barré d'un long 
nez, était sans grâce. Mais sa haute taille, remarquable pour 
l'époque (plus de 1,78 m), le distinguait. Il avait fière allure dans 
son étincelant uniforme rouge à galons d'argent. Sur sa poitrine 
brillait, à l'extrémité de son ruban couleur feu, la croix de l'Ordre 
de Saint-Louis dont le Roi-Soleil avait assuré en le créant : « La 
vertu, le mérite et les services rendus seront les seuls titres pour y 
entrer. » 


Les villageois de Verneuil, témoins de cette cérémonie 
inhabituelle, regardaient curieusement ce bel officier dont le 
régiment stationnait à une centaine de kilomètres de là. Il venait, 
disait-on, de la lointaine Picardie où il était propriétaire, on ne 
l'avait vu qu'épisodiquement à Decize où il fréquentait d'anciens 
compagnons d'armes, mais son nom, ses titres et son grade en 
imposaient. 


La réalité était moins brillante. Huitième des onze enfants d'une 
famille de fermiers, il s'était engagé dans la « gendarmerie » — 
arme d'élite et de prestige qui désignait alors la cavalerie — à dix- 
neuf ans. Son unité avait participé aux guerres de Succession 
d'Autriche et de Sept Ans et avait connu la gloire et les épreuves, 
en particulier lors de la défaite de Minden, en Wesphalie (1759), 
où ses pertes avaient été sévères. 


Pour les rescapés de ces campagnes harassantes, la chance 
de survivre n'était pas tout, car l'avancement était aléatoire. « La 
vertu, le mérite et les services rendus » y contribuaient sans 
aucun doute. Rien ne valait pourtant une ascendance noble, 
même douteuse. Un Nicolas Mésange, témoin au contrat de 
mariage de Louis-Jean, signe de Mésange et plusieurs 
gendarmes, trop visiblement englués dans la roture, se déclarent 


fils de «bourgeois vivant noblement.» Incorporé en 1735, Louis- 
Jean de Saint-Just était passé brigadier en 1751. Il avait effectué 
vingt-cinq ans de service et attendu l'âge de quarante-cinq ans 
pour être promu maréchal des logis (1760). Carrière plus 
qu'honorable pour des gens de sa condition. Michelet voyait juste 
en décrivant cet « officier de fortune » comme l'un de « ces 
militaires de l'Ancien Régime qui, par la plus grande énergie, avec 
une longue vie d'efforts, ayant, vingt-cinq, trente ans, percé le 
granit avec leur front, obtenaient sur leurs vieux jours la croix de 
Saint-Louis et finissaient par être noble ». Lors de son mariage, 
Louis-Jean bénéficiait donc de l'équivoque d'un patronyme flatteur 
et la croix, avec le titre d'écuyer qu'elle conférait, l'avait anobli. Elle 
le plaçait parmi cette moitié des capitaines de l'armée française 
qui s'assemblaient annuellement à la Cour le jour de la Saint- 
Louis et elle le présentait pour ce qu'il était : un brave. 


Marie-Anne, son épouse, avait vingt ans de moins que lui. Sa 
famille, passée, à la fin du XVIIS siècle, des métiers et de la 
boutique aux offices, faisait partie de la meilleure société 
bourgeoise qui fréquentait la noblesse locale. Léonard Robinot, le 
père, était une personnalité de Decize. Conseiller du roi, notaire 
royal, procureur en la châtellenie, il exerçait aussi les fonctions 
judiciaires de grenetier au grenier à sel ; à deux reprises il avait 
été échevin de sa ville. Il habitait, quai du Pont-de-Loire, une 
demeure aujourd'hui disparue, qui s'élevait sur l'emplacement de 
l'actuelle agence du Crédit Lyonnais ; il disposait aussi en ville de 
maisons de rapport dans le quartaro (c'est-à-dire le quartier haut, 
quartier du grenier à sel), de propriétés rurales et, à Brain !, d'une 
maison de campagne, flanquée de dix hectares de vigne. Des 
enfants que lui avait donnés sa femme, Jeanne Houdry, trois 
avaient survécu : Claude, avocat au Parlement de Paris, Léonard 
(qui signe Robinot le Jeune pour se distinguer de son père), 
notaire et procureur en la châtellenie de Decize dès 1766, et 
Marie-Anne. 

Comment expliquer que personne n'ait jusque-là distingué 
Marie-Anne ? Le portrait du musée de Blérancourt ne laisse pas 


supposer qu'elle ait pu inspirer quelque répulsion. Il est peu 
probable également que les prétendants aient été rebutés par le 
souvenir de ses ascendants boulangers, pâtissiers, tanneurs ou 
bouchers. Sans doute Léonard Robinot, égoïste, possessif et 
presque impotent, appréciait-il assez le confort d'une maison 
tenue par sa fille pour souhaiter que cette situation se prolongeât 
et évincer, sous de bons prétextes, les partis éventuels. 


G. Lenôtre, enquêtant à Blérancourt, décrira Marie-Anne 
comme une nature « douce, passive, un peu indolente ». Mais 
cette appréciation ne concorde guère avec l'image de cette femme 
de trente ans qui eut assez de volonté pour s'opposer à son père. 
En mai 1766, la jeune femme, soutenue par son entourage, obtint 
des autorités judiciaires la permission d'adresser des « 
sommations respectueuses » à son père, procédure réservée aux 
enfants majeurs qui se heurtaient à un refus de consentement 
injustifié. Trois sommations étaient prévues mais, souvent, le père 
cédait à la première afin d'éviter les frais des suivantes. Léonard 
Robinot, lui, s'entêta. Lorsque sa fille se présenta, accompagnée 
du notaire Grenot et de deux témoins de la meilleure aristocratie, il 
fit dire qu'il était absent le 21 et le 22 mai ; le 23, lors de la 
troisième visite, il quitta la pièce sans mot dire. Le lendemain, le 
contrat de mariage fut signé et la cérémonie fixée au 30 mai. Bien 
qu'aucun des fiancés n'y fût domicilié, elle eut lieu à Verneuil, dont 
le curé, Antoine Robinot, était l'oncle de la mariée. Cette intimité 
évita l'exhibition des dissensions d'une des familles les plus en 
vue de la ville. Elle épargna peut-être aussi aux nouveaux époux, 
que plus de vingt ans séparaient, un éventuel charivari, coutume 
qui accompagnait souvent les unions marquées par une trop 
grande différence d'âge. 


Dans cette affaire rondement menée, les futurs époux ne 
manquèrent donc pas de concours. Mais l'opposition paternelle 
les contraignit à s'unir dans un climat de discorde. L'incident brisa 
momentanément l'unité familiale et le jeune ménage n'a sans 
doute pas été accueilli tout de suite dans la demeure du quai du 
Pont-de-Loire à Decize. 


UNE ENFANCE PROTÉGÉE. 


Quinze mois après le mariage naquit Louis-Antoine (on lui avait 
donné les prénoms de son père et de son parrain, l'abbé Robinot). 
Il fut baptisé le jour de sa naissance, le 25 août 1767, en la 
paroisse Saint-Aré de Decize, ce qui donne à penser que la 
brouille familiale était oubliée et que la mère avait accouché dans 
la maison paternelle 2. 


La naissance incita peut-être Louis-Jean à mettre un terme à sa 
vie de garnison car il quitta la gendarmerie dans les dix-huit mois 
qui suivirent son mariage. Après plus de trente ans de service, il 
se retirait avec le grade de capitaine et 600 livres de pension et 
s'écartait du destin de ses compagnons d'armes, Renault et 
Mésange, qui servirent une dizaine d'années de plus, et furent 
démobilisés avec le grade de lieutenant-colonel et une pension de 
1 200 livres. Probablement sacrifiait-il sa carrière à la vie familiale. 


La modicité de ses ressources lui imposait de rechercher une 
activité de remplacement. Encore robuste, rompu aux tâches 
d'autorité, il aurait sans doute pu trouver un état sur place. Sans 
que l'on sache s'il voulut soustraire sa femme à l'influence de son 
ancien milieu, s'extraire d'un environnement hostile ou simplement 
retrouver son pays, sa maison et ses biens, il décida toutefois de 
rejoindre sa Picardie natale. 


Mais le jeune Louis-Antoine n'était pas sevré. La mère avait eu 
d'ailleurs quelque difficulté à trouver une nourrice. Une tradition 
veut qu'il ait d'abord été allaité avec Jeanne-Jacquette Ducaroy, la 
fille de la sage-femme qui l'avait mis au monde et qui accoucha, 
elle-même, quelques jours plus tard. L'acte de baptême de cette 
sœur de lait, qui figure sur la même page du registre paroissial 
que celui de Louis-Antoine, apporte un élément de véracité à cette 
anecdote. Selon l'usage dans ce milieu, l'enfant avait ensuite été 
placé en nourrice à Verneuil, dans une maison connue sous le 
nom de « locaterie des Marches » et située à quelques pas du 
presbytère d'où l'oncle curé pouvait veiller sur son filleul. Il y 
demeura pendant plusieurs années, notamment lors du premier 


séjour de ses parents en Picardie. Ceux-ci quittèrent Decize pour 
rejoindre Nampcel, dans l'Oise, où ils habitèrent avec Madeleine, 
sœur de Louis-Jean, dans l'étroite maison de la famille Saint-Just. 
C'est là que naquirent Louise-Marie-Anne et Marie-Françoise- 
Victoire en 1768 et 1769. On a cru longtemps qu'ils avaient 
séjourné à Nampcel jusqu'à leur installation en 1776 à Blérancourt 
(Aisne), à 4 km de là, et que leur fils avait passé auprès d'eux 
toute sa petite enfance. En réalité, les Saint-Just avaient quitté 
Nampcel au plus tard en 1773. Ils emménagèrent à Decize dans 
la grande maison de Léonard Robinot et s'y trouvaient encore 
avec Claude Robinot, lorsque la demeure fut vendue le 18 juillet 
1776. Le jeune garçon passa donc ses neuf premières années 
dans la Nièvre. Marie-Anne fut probablement enchantée de 
retrouver à Decize, située sur une île ravissante entre deux bras 
de Loire, son milieu et ses amis. Son mari s'intégra à la vingtaine 
de notables qui administraient la ville, participant à la discussion 
des affaires et à l'élection des officiers. 


On peut penser que cette famille, réunie, connut à cette époque 
quelques années de bonheur et qu'elle créa autour des trois 
jeunes enfants une atmosphère souriante, confortable et 
douillette, dans la proximité cossue de Léonard Robinot, avant 
que ne fondent sur elle des deuils. Les témoignages recueillis 
dans la seconde moitié du XIX® siècle s'accordent à célébrer ces 
retrouvailles et à souligner l'attendrissante passion de Léonard 
pour son petit-fils. 


Decize ne comptait guère plus d'un millier d'habitants, mais sa 
garnison de gendarmes et ses ponts qui en faisaient une étape 
sur la route de la Bourgogne vivifiaient son activité économique et 
animaient sa société. Au sein de cette bourgeoisie, l'enfance du 
futur Conventionnel fut insouciante et heureuse. 


Elle ne fut pas pour autant à l'abri du spectacle de la misère. 
L'hiver de 1771 provoqua une disette et contraignit la municipalité 
à ouvrir un atelier de charité sur les « halles », ces terres « halées 
» en bord de Loire, incultes et brûlées par le soleil en été, à 
quelques dizaines de mètres de la maison Robinot. C'est alors 


que fut plantée cette somptueuse allée de platanes, aujourd'hui 
classée et unique en France. Le curé Saint-Éloy note sur son 
registre que les pauvres y travaillèrent pour une livre de pain par 
jour et que les enfants de six ans à peine ainsi que les 
sexagénaires y furent occupés à porter du sable. Louis-Antoine 
fut-il intrigué par l'effervescence qui animait les alentours de la 
maison ? S'il posa des questions sur l'activité de ces enfants 
guère plus âgés que lui qui s'affairaient dans le froid, on lui 
répondit probablement qu'elle était le dur salaire de la faim pour 
tous les malheureux ; que cette misère était la misère des autres 
mais qu'il avait la chance d'appartenir, lui, au monde de ceux qui 
décidaient des secours aux nécessiteux. 


Les conversations qu'il pouvait capter entre son grand-père, son 
père et ses deux oncles — respectivement procureur du roi et 
trésorier-receveur de la ville — roulaient sur des problèmes de 
direction et de gestion : levées des octrois aux ponts de la ville, 
épisodes d'un long procès entre la municipalité et le duc de 
Mazarin-Mancini, gouverneur du Nivernais, au sujet d'une 
usurpation de propriété, défense des franchises communales 
contre les empiétements seigneuriaux, etc. Ainsi, en 1776, le 
maire, les échevins et les conseillers se dressèrent-t-ils contre « 
les gens d'affaires de plusieurs seigneurs » qui menaçaient le droit 
d'allodialité ? dont jouissaient leurs immeubles : ils les tenaient en 
pleine propriété, disaient-ils, et n'entendaient point que des « 
tentatives risquées » contre certains particuliers pussent constituer 
des précédents. La décision fut prise d'engager, au besoin, une 
instance judiciaire aux frais de la ville. On le voit, les affrontements 
entre la noblesse et la bourgeoisie étaient déjà vifs dans la cité. 


La disparition de Léonard Robinot, le 29 janvier 1776, entraîna 
un partage entre ses trois enfants et la vente de la demeure 
familiale. L'expédition des affaires se prolongea pendant la plus 
grande partie de l'année et les Saint-Just ne quittèrent Decize qu'à 
l'automne. Pour Louis-Antoine, plus qu'un changement ce fut la fin 
d'une époque. En quittant l'île chaleureuse, il s'apprêtait à 


découvrir un monde différent, celui de la communauté paysanne 
dont étaient issus ses ascendants paternels. 


UNE FAMILLE DE « LABOUREURS ». 


Par tradition les Saint-Just étaient des « laboureurs », des 
paysans aisés. On les rencontre dans la région de Compiègne au 
milieu du XVII siècle. Le plus lointain ancêtre connu du 
Conventionnel, son bisaïeul Charles de Saint-Just (1636-1696) 
habitait à Chelles, près de Pierrefonds, où il exploitait une ferme 
qu'il tenait à bail du chapitre de la cathédrale de Soissons puis il 
se fixa sur la fin de sa vie à Attichy (où il fut désigné comme 
receveur du château) et, en 1690, devint fermier de Montplaisir, 
sur le plateau voisin. 


Charles partage alors l'existence de cette société rurale du 
Valois qui ne changera pas jusqu'à la Révolution et où la terre 
appartient essentiellement aux châteaux et aux communautés 
religieuses qui la donnent à ferme. Les rapports entre propriétaires 
et exploitants sont de type seigneurial. La signature d'un bail à 
loyer est pour le bailleur à la fois un moyen de pression et de 
sélection. La réussite et les perspectives d'ascension passent par 
d'étroits rapports de collaboration entre le propriétaire et son 
fermier dont l'efficacité, la fidélité et même la servilité sont 
appréciées. Charles est « receveur » de la seigneurie, tâche de 
confiance, mais rebutante, qui consiste essentiellement à faire 
rentrer les redevances. Elle implique, en même temps qu'une 
certaine instruction, de l'autorité et de l'inflexibilité. Quand tout va 
bien, un tel homme peut faire figure de notable dans son village ; 
sa familiarité avec le château lui assure souvent les conseils, les 
cadeaux, la considération des Grands et le prestige auprès des 
paysans que donne le pouvoir. || peut aussi accéder à l'aisance, 
transformer son revenu discrétionnaire en biens-fonds et réussir 
par des alliances avantageuses à accumuler un patrimoine 
foncier, marque véritable de la considération sociale. Ainsi, 
Charles de Saint-Just lègue-t-il à sa descendance quelques 


lambeaux de propriétés sur les terroirs de Chelles, Berogne, 
Saint-Étienne, Montigny-Langrain et Pierrefonds. Mais c'est son 
fils, également prénommé Charles, dit « le Jeune » (1676-1766), 
qui affermit, au cours de sa longue vie, ce qu'a esquissé le père. 
Installé à Morsain comme fermier et receveur de la seigneurie de 
Jean-Antoine Sezille du Buhat, il contracte un mariage très 
profitable avec Marie-Françoise Adam, fille du « receveur de la 
terre et seigneurie de Nancel », qui l'introduit dans l'aristocratie 
paysanne et l'allie à tous les exploitants des grandes fermes 
environnantes (voir carte en annexe p. 373). 


Les Saint-Just se sont donc ancrés aux confins du Valois et du 
Soissonnais, dans ces riches terres à céréales qui s'étendent de 
part et d'autre de la vallée de l'Aisne entre Compiègne et 
Soissons. Les moissons y rassemblent des travailleurs 
saisonniers par milliers. Tout un monde de courtiers, de 
marchands, installés en ville, particulièrement à Soissons et à 
Noyon, fait commerce du blé. Les surplus sont écoulés sur le 
marché d'Attichy ou livrés au port de Vic-sur-Aisne d'où ils sont 
embarqués pour la région parisienne. Les rentiers de la terre, 
comme les Saint-Just eux-mêmes, imposent à leurs fermiers de 
charrier une partie des redevances en nature vers ces gros 
marchés auxquels conduisent des routes soigneusement 
entretenues par l'Intendance de Soissons, attentive au commerce 
et au ravitaillement de la capitale. 


Généralement moyennes, les exploitations sont quelquefois 
importantes : ainsi la ferme des Pertrons, que Charles de Saint- 
Just géra pendant quelques années, représentait 95 ha ; celle de 
La Carrière, à Nampcel, dont il fut receveur, 150 ha ; la ferme des 
Loges, propriété de l'abbaye d'Ourscamp, 200 ha. Enfin la ferme 
de Loire, à Trosly, propriété des religieux de l'ordre de Prémontré 
et tenue à bail de père en fils par les Lemoine, propres cousins 
des Saint-Just, en comptait 300 (elle sera achetée par un 
bourgeois parisien, le 25 janvier 1791, pour la forte somme de 310 
000 livres; aucune adjudication n'atteindra cette année-là, dans 
l'Aisne, la moitié de ce prix). Roger Lemoine fut l'un des vingt- 


quatre principaux cultivateurs de la généralité < invités 


personnellement par l'intendant à la fête publique donnée à 
Soissons à l'occasion de la naissance du Dauphin, en novembre 
1781 : « Je vous invite … à venir prendre part avec moi au 
bonheur de la France et assister aux témoignages de joie, de zèle 
et de respect que la province doit à ses maîtres et à souper avec 
moi le 29 de ce mois après avoir assisté au 7e Deum qui sera 
chanté dans la cathédrale pour la naissance de Mgr le Dauphin. » 


Les Lemoine et les Saint-Just étaient du même milieu. Roger 
Lemoine et le père du Conventionnel étaient cousins germains par 
leurs mères. Leurs destins furent différents mais leurs rapports, 
malgré la disparité des fortunes, demeurèrent étroits ; tout 
naturellement, Roger Lemoine fut nommé tuteur des enfants de 
Louis-Jean de Saint-Just lorsqu'ils furent orphelins. Les Adam, les 
Lebrasseur, les Ferté, les Lemoine et les Saint-Just formaient ce 
petit groupe de fermiers qui tenaient les plus beaux domaines de 
la région. Leur aisance, leur niveau d'instruction — ils signent tous 
fermement les actes passés au nom du seigneur —, leur autorité et 
leur adaptation au milieu faisaient d'eux les collaborateurs 
naturels, intéressés et rétribués des grands propriétaires. Vilains 
mais premiers parmi les vilains, ils étaient parvenus à un statut 
social envié. 


LE DESTIN DE LOUIS-JEAN. 


Toutefois la charge des enfants pouvait compromettre les 
situations acquises en une génération. Comme son père, Louis- 
Jean eut dix frères et sœurs. C'est probablement cette fécondité 
qui l'éloigna de la terre. Mais comme lui aussi, il resta le dernier 
survivant et unique héritier. Ainsi, les hasards d'une hérédité 
exceptionnellement malheureuse lui permirent de transmettre aux 
siens le patrimoine accumulé en trois générations : une maison et 
environ 25 ha de terre, dont les revenus fonciers étaient 
cependant modestes. On a prêté aux sœurs du Conventionnel de 
mirifiques contrats de mariage : en fait, Louise n'eut que 2 000 


livres de dot. Contrairement aux idées reçues, les Saint-Just 
vivaient petitement sur un capital à conserver à tout prix. Situation 
confirmée par toutes les correspondances dont nous disposons : 
les réticences de Mme de Saint-Just à assumer les « folles 
dépenses » de son fils, les plaintes de sa fille, dans une lettre au 
chevalier d'Évry, sur l'inconduite de son frère (« Il n'ignore point le 
peu de fortune dont nous disposons »), l'intervention du chevalier 
auprès du lieutenant général de police de Crosne (« comme sa 
mère n'est point aisée, n'ayant que le nécessaire pour vivre avec 
ses autres enfants, je vous supplie de vouloir bien ordonner qu'il 
soit conduit à Saint-Lazare, à la plus modique pension... »), enfin, 
la célèbre apostrophe de Saint-Just à Daubigny (« Infâmes que 
vous êtes, je suis un fourbe, un scélérat parce que je n'ai pas 
d'argent à vous donner... »). 


Cet état précaire peut expliquer aussi la rigueur avec laquelle 
est conduite la gestion du patrimoine par Louis-Jean, le père, puis 
par sa veuve. Les locations sont surveillées et quelquefois retirées 
prématurément aux preneurs. Plusieurs baux contiennent des 
exigences d'une précision dépassant de loin les formules 
habituelles et des poursuites sont prévues après six mois de 
retard dans le paiement des loyers. D'anciennes obligations, dont 
la perception était pendant un moment tombée en désuétude, sont 
réactivées. Des commandements d'huissiers sont expédiés aux 
mauvais payeurs, en particulier après les récoltes catastrophiques 
de 1787, 1788, 1789. Le futur Conventionnel a été témoin, 
pendant toute sa jeunesse, des rapports parfois tendus entre sa 
famille et les paysans. 


Les Saint-Just n'appartiennent, en effet, plus véritablement au 
monde de la terre. Et pourtant, à Blérancourt où ils se fixent à la 
fin de l'année 1776, ceux qui ont connu l'aïeul Charles (mort à 
Nampcel dix ans auparavant) savent bien que leur patronyme ne 
témoigne d'aucune noblesse, tout juste d'une origine 
géographique. Mais Louis-Jean en impose par son passé dans la 
gendarmerie, récompensé par son titre d'écuyer et sa croix de 
Saint-Louis. Dans la région, il ne partage l'honneur de la porter 


qu'avec le chevalier d'Évry ou le chevalier de Mazancourt. De ce 
fait, les populations locales finiront par assimiler les Saint-Just à 
des nobles de souche ancienne et à leur reconnaître considération 
et privilèges, comme l'établissent indiscutablement les documents 
fiscaux de l'année 1789. Ils ne payent alors d'impositions 
ordinaires ni à Morsain, où ils possèdent la plus grande partie de 
leurs propriétés foncières (environ 19 hectares), ni à Blérancourt 
où ils habitent. Et ce n'est pas un oubli : Mme de Saint-Just 
acquitte la redevance roturière pour sa domestique. 


Ainsi, la carrière militaire de Louis-Jean n'avait pas assuré une 
véritable aisance matérielle aux siens, mais elle avait été une 
efficace « savonnette à vilain ». Ce valeureux soldat avait hissé sa 
famille de la roture à la petite noblesse. Douze ans après sa mort, 
sa veuve et ses enfants vivaient assez besogneusement des 
rentes de leurs terres mais ils échappaient à la taille à laquelle 
étaient assujettis les non-nobles. 


Louis-Antoine profitera d'ailleurs de son nom au début de sa 
carrière. Les curés, les notaires, les secrétaires d'assemblées lui 
donneront avec déférence du « Mr de Saint-Just » jusqu'à la fin de 
l'année 1792. Lui-même se prêtera à cet usage en signant à 
plusieurs reprises de Saint-Just. Il est vrai qu'à la même époque 
l'Incorruptible signe de Robespierre et qu'à Arcis-sur-Aube Danton 
se fait appeler d'Anton! Par la suite, cette particule deviendra un 
sujet de polémique pour ses adversaires politiques. Certains, 
comme Desmoulins ou Louvet, l'affubleront narquoisement du titre 
de « Mr le chevalier de Saint-Just » ; d'autres, en l'an II, tenteront 
de le discréditer en l'accusant d'être noble. 


LA MAISON DE BLÉRANCOURT. 


C'est donc une famille considérée et respectée qui s'installe à 
Blérancourt. L'achat de la maison de la rue aux Chouettes 
constitue un moment fort qui l'enracine enfin et affirme son statut 
social. À la fois simple et singulière par sa taille, cette demeure, 
l'une des plus récentes du bourg, était remarquable. L'acte de 


vente du 16 octobre 1776 la décrit ainsi : « Une maison consistant 
en cuisine deux chambres à côté, vestibule, trois chambres à la 
gauche d'iceluy en entrant grenier au-dessus desdits bâtiments, 
pavillons servant de bûcher et de grange deux caves sous les 
bâtiments de ladite maison, petit caveau voûté en pierres attenant 
de la cuisine, halle à la suite, le tout couvert en thuilles, petit 
collombier pratiqué dans le grenier sur le devant de la ditte 
maison. » Il faut se garder de voir dans la présence de ce 
colombier une quelconque distinction seigneuriale : Blérancourt en 
comptait alors une dizaine. Il serait plus hasardeux encore 
d'établir des relations trop étroites entre cette maison et la qualité 
sociale des Saint-Just. Elle avait été bâtie à partir de 1750 par un 
certain Lefèvre, marchand épicier et père de neuf enfants, qui 
avait acheté les ruines calcinées d'une masure avec plusieurs 
terrains attenants et n'avait cessé de l'agrandir; l'entreprise 
contribua-t-elle à ses mauvaises affaires ? Acculé à la faillite, il fut 
contraint de la vendre. 


Occupant plus de 30 ares, la propriété fut portée, par des 
achats de Mme de Saint-Just, à près de 50 ares. Elle était limitée, 
au nord, par le ru du Moulin et ombragée par une charmille qui 
passe pour avoir été un lieu de repos pour le père et de méditation 
et d'inspiration pour le fils. Celui-ci y déambulait la plume à la 
main, jetant ses idées sur des feuilles éparses sur plusieurs 
tables. Les arbres ont aujourd'hui disparu et la plaque désignant la 
« charmille Saint-Just », apposée dans la rue de l'Ancien-Jeu- 
d'Arc (actuellement rue Saint-Just), n'indique plus qu'un 
emplacement. 


Cette propriété était antérieure aux règlements d'urbanisme 
promulgués à Blérancourt après l'incendie de 1775 qui avait 
détruit la quasi-totalité du centre du bourg. Provoqué peut-être par 
l'habitude qu'avaient les paysans de faire sécher le chanvre au 
four, le feu s'était propagé de toit de chaume en toit de chaume. 
Le seigneur, le duc de Gesvres, qui appartenait à une génération 
encore sensible à des valeurs en plein déclin : la générosité, 
l'obligation chrétienne de charité (« J'ai vu, écrit-il, des malheureux 


dans la plus grande misère »), décida de fournir le bois et les 
pierres nécessaires à la reconstruction et surtout les tuiles qu'il 
fallut faire venir de la tuilerie d'Hallon, distante de plus de six 
lieues (environ 25 km). Mais la maison de la rue aux Chouettes, 
isolée et beaucoup moins intégrée au tissu urbain qu'aujourd'hui, 
avait, comme le moulin et quelques autres bâtisses, échappé au 
sinistre. Elle existe toujours et porte les stigmates de nombreuses 
transformations et mutilations successives. Aujourd'hui l'une des 
plus anciennes maisons du bourg, elle a conservé sa couverture 
de tuiles plates et elle est caractéristique de l'habitat dans cette 
région au milieu du XVII siècle. L'ensemble, en forme de U, 
composite, est bâti en pierres friables extraites des carrières 
voisines de Vassens. Des ancrages assurent une solide liaison 
avec la charpente. Comme il était d'usage dans la région, l'un des 
pignons est flanqué d'une cheminée, l'autre est à ressauts ou « 
sauts de moineaux ». Un très sobre bandeau, soulignant par 
endroits le niveau du grenier, en constitue la seule décoration 
extérieure. Elle fut payée 6 048 livres. Cette grosse somme, 
remploi des biens propres de Marie-Anne après la liquidation de la 
succession nivernaise, soulignait surtout l'aisance passée des 
Robinot. 


Les Saint-Just y entrèrent avant l'hiver 1776. Mais pour ce jeune 
enfant, le dépaysement coïncide presque avec la mort de son 
père, inhumé le 9 septembre 1777 en présence de son cousin 
germain, Roger Lemoine, et de cinq curés, desservant des 
paroisses environnantes. L'une des dernières pensées du 
Conventionnel sera pour ce père dont on sait peu de chose, mais 
qui a probablement laissé une empreinte décisive sur son fils. La 
raideur, le goût de l'autorité, le sens de l'honneur et de la fidélité 
en amitié sont des valeurs que transmet l'éducation militaire. 
Comme le remarquera Michelet, il y aura du soldat dans cet 
homme-là. 

1 Sur le territoire de la commune de Decize. 


2 Cette opinion était partagée au XIX® siècle par de nombreux Decizois qui avaient 
connu les Robinot. Elle apparaît aujourd'hui probable malgré les réserves que l'historien 


local J. Hanoteau a faites à ce sujet. La tradition était affirmée dans les Annales de la ville 
de Decize par Tresvaux de Berteux, maire de Decize entre 1851 et 1914. J. Hanoteau 
croit en une persistance de la brouille essentiellement parce que « Léonard n'assista pas 
au baptême de son petit-fils ». Argument fragile car le vieillard n'assista pas davantage 
au mariage de son fils, Robinot le Jeune, aux baptêmes de ses petits-enfants et aux 
obsèques d'Antoine Robinot, son frère. Ses absences semblent être tout simplement 
dues à son impotence. 


3 Les biens allodiaux étaient affranchis de toute redevance. 


4 Circonscription administrée par l'Intendant. Celle de Soissons avait été créée par 
Henri IV en 1595. 


CHAPITRE lil 


À Soissons, chez les Oratoriens 


Dedans ou dehors, ils sont à nous, par l'esprit, le goût, les 
principes qu'ils ont reçus de nous. 
Père Batterel 


La disparition de Louis-Jean de Saint-Just laissait à sa veuve la 
responsabilité de trois enfants dont l'aîné venait d'avoir dix ans. 
Louis-Antoine partagea pendant quelques années la vie et 
l'éducation des jeunes Blérancourtois avant que sa mère ne se 
décide, probablement en 1779, à l'envoyer au collège. 


Fondé au XVIII® siècle, le collège Saint-Nicolas de Soissons 
avait été confié, en 1675, à la congrégation des Oratoriens, dont 
l'activité éducative n'avait pas la prestigieuse réputation de celle 
des Jésuites ; mais ils s'imposaient par une exigence de 
spiritualité qui les poussait à désirer « le Fils de Dieu en partage. » 
On les disait aussi curieux des problèmes contemporains, plus 
ouverts que leurs concurrents aux innovations et portés vers un 
enseignement moderne des sciences et de l'histoire. En fait, 
chaque établissement était autonome et ces remarques ne 
s'appliquent pas à tous. Le succès de l'Oratoire fut surtout lié à 
l'expulsion des Jésuites en 1764, victimes de la jalousie qu'avaient 
suscitée leur cohésion, leur influence et leur indépendance à 
l'égard du pouvoir politique. Les Oratoriens remplacèrent souvent 
leurs rivaux et, au début de la Révolution, la congrégation 
comptait 7/50 membres et 70 maisons. 


Dès le début du XVII siècle, le collège de Soissons disposait 
du cycle complet des études et ses huit régents (professeurs) 
assuraient la formation des élèves de la sixième à la philosophie, 
bien que l'existence matérielle de l'établissement ait été longtemps 


précaire : il n'avait pour ressources qu'une prébende allouée par la 
cathédrale Saint-Gervais de Soissons et quelques maigres rentes. 
Pour assurer l'équilibre financier d'un petit collège comme celui-ci 
— son effectif était de l'ordre de 150 élèves —, il était tentant 
d'accueillir des pensionnaires étrangers à la ville. Aisés, ceux-ci 
procuraient des bénéfices épongeant une partie du déficit. 
Pourtant, les Oratoriens, (comme les Jésuites d'ailleurs) 
réprouvaient l'internat. Est-ce à Soissons (où il enseigna) que l'un 
d'eux, François Daunou, s'en fit une idée négative? Dans son Plan 
d'éducation présenté à l'Assemblée nationale au nom des 
instituteurs publics de l'Oratoire (1790), il recommande qu'aucun 
élève ne soit reçu dans le pensionnat « avant l'âge de neuf ans et 
après l'âge de douze ». « Si tous ceux qui ont été préposés à ces 
sinistres institutions consentaient à nous faire un récit fidèle des 
désordres dont ils ont été les témoins, ou les auteurs, ou les 
victimes, moins de parents, n'en doutons pas, chercheraient à se 
décharger de la vigilance à laquelle ils sont obligés. » À Soissons, 
on n'acceptait pas les jeunes gens de treize ans parce qu'ils 
apportaient « toujours une grande dissipation et souvent des 
mœurs incertaines ». Il y avait 24 internes en 1780, 26 en 1782 et 
la direction déplorait que deux préfets de pension et deux 
domestiques dussent être affectés au service d'un si petit nombre. 
Du moins peut-on penser que ceux-ci, ainsi « surencadrés », 
jouissaient de conditions matérielles satisfaisantes. 


À lire le règlement intérieur, on n'a pas l'impression que les 
pensionnaires de Soissons soient très malheureux même si, entre 
6 et 21 heures, ils doivent subir une longue journée d'études et de 
prières. Ils sont entourés d'attentions. Le matin entre 7 h 30 et 8 
heures, une femme vient les peigner et un domestique « leur fait 
la queue ». On leur laisse le soin de se friser et de se poudrer. Le 
soir, on leur donne un quart d'heure à la fin de l'étude, avant de 
gagner le dortoir, pour se mettre des papillottes, tandis que les 
jours de fête, ils sont coiffés par un perruquier. Quotidiennement, 
un tailleur raccommode les vêtements endommagés et une 
blanchisseuse passe deux fois par semaine. Saint-Just ne perdra 


pas ces habitudes, jamais il ne négligera les soins corporels et ne 
se laissera aller au débraillé vestimentaire. Les nombreuses 
cravates, les habits d'un goût raffiné et le poudrier, mentionnés 
dans l'inventaire de ses effets et qui ont donné lieu à tant de 
polémiques, c'est au collège qu'il a appris à en user. 


Le règlement insistait sur les équipements et les éléments de 
détente offerts aux pensionnaires. Chaque soir ils pouvaient 
puiser dans la bibliothèque et ils passaient les jeudis d'été à la 
campagne, au hameau de Vignoles, paroisse de Courmelles 1, 
dans une propriété qu'y possédait le collège. Les jours de fêtes et 
de congé, ils s'adonnent aux promenades et aux jeux d'esprit, aux 
échecs, aux dames, au trictrac, au billard, aux barres, etc. La 
nourriture paraît avoir été tout à fait satisfaisante. L'acte de visite 2 
de 1783 fait état d'une consommation de 62 livres de pain par jour 
pour 42 personnes (pensionnaires et personnel d'encadrement), 
38 livres de viande pour les jours gras. 


Saint-Just, dont la famille habitait à 25 km de Soissons, fut-il 
reçu à l'internat, hébergé en ville chez des habitants ? On l'ignore. 
Mais il dut être fort impressionné lorsqu'il découvrit, probablement 
à la Saint-Luc (18 octobre) de l'année 1779, les beaux et spacieux 
bâtiments du collège, après avoir franchi le portail orné de bas- 
reliefs représentant Pallas et Cérès, déesses de la Sagesse et de 
l'Agriculture, sous la couronne d'épines, emblème armorial des 
Oratoriens. 


LES ÉDUCATEURS ET L'ENSEIGNEMENT. 


L'enseignement était assuré par deux ou trois pères et neuf ou 
dix confrères (religieux non-prêtres, qui ne prononçaient pas de 
vœux). Après sa sixième avec le confrère Lacoste, Saint-Just fut 
l'élève du confrère de Menneville pendant trois années 
consécutives. Ses débuts furent brillants comme en témoigne le 
livre qu'il reçut à l'issue de la 5°, en récompense d'un premier prix 
de version et d'un second prix de thème. Il fit sa seconde avec le 


confrère Pourpre et sa rhétorique avec le Père Monier, avant son 
année de philosophie en 1785-1786. 


Le collège Saint-Nicolas permettant à ses élèves de philosophie 
de choisir la « physique » ou la « logique », beaucoup donnaient 
la préférence à la première dont le laboratoire, soigneusement 
tenu, était de qualité. Saint-Just a probablement fait ce choix car il 
s'attribuera plus tard des talents pour cette discipline et on a 
retrouvé dans sa bibliothèque un traité d'Éléments d'arithmétique 
correspondant au programme de cette classe. S'il a peut-être suivi 
les cours du physicien Pruneau, il n'a pu, en revanche, connaître 
le confrère Léon Silvy, adepte ardent des idées nouvelles et par la 
suite accusateur public au Tribunal révolutionnaire de Laon, car 
celui-ci n'arriva à Soissons qu'en 1787, après le départ du jeune 
homme. Rencontra-t-il Daunou, comme l'affirme Barère dans ses 
Mémoires ? Daunou enseigna bien la logique à Saint-Nicolas en 
1783-1784, mais Saint-Just n'était alors qu'en seconde. 
Néanmoins il put sans doute le côtoyer, car le collège ne formait 
qu'une grande famille. 


Les éducateurs de Saint-Just étaient jeunes : quand Saint-Just 
fréquenta leurs classes, Lacoste avait vingt ans, Menneville vingt- 
trois, Pourpre vingt-quatre, H. Pruneau trente. Le plus âgé, le Père 
Monier, en avait trente-deux. Venant de tous les horizons, ils 
étaient presque tous issus de la moyenne bourgeoisie : fils de 
médecins, de marchands, de rentiers, d'officiers ou de militaires. 
Tous ceux qui approchèrent le futur Conventionnel semblent avoir 
été des sujets d'élite : à vingt-quatre ans, Daunou remportera le 
premier prix d'un concours proposé par l'Académie de Nîmes en 
soutenant La Harpe, adepte des Lumières ; Menneville devint 
supérieur à l'Académie royale de Juilly, fleuron de l'Ordre ; quant à 
la direction, elle incomba, pendant la décennie 1780-1790, à deux 
supérieurs de talent : Pierre François Peyré puis Sulpice de 
Molier, qui arriva en 1784 au moment où Saint-Just passait en 
rhétorique. Mais la personnalité qui a laissé le souvenir le plus vif 
à Saint-Nicolas est sans conteste le préfet des études François- 
Marcel Pruneau. 


Le Père Pruneau était entré à l'Oratoire relativement tard, à 
vingt-quatre ans, et n'avait été ordonné prêtre qu'à trente-six ans. 
Nommé physicien à Soissons en 1780, (Saint-Just entrait en 
cinquième), il trouva à la préfecture des études une vocation où il 
excella dès l'année suivante et où il demeura jusqu'à la dispersion 
de la congrégation. Son neveu a déposé aux Archives de 
l'Oratoire un règlement manuscrit sur la page de garde duquel il a 
mentionné : « Ce livre a été écrit par mon oncle F.M. Pruneau. [..] 
Il souffrit l'exil pour sa foi, pour cette cause il serait monté sur 
l'échafaud comme sur son lit. Au moment où il fut obligé d'émigrer, 
il était préfet au collège de Soissons qu'il avait relevé d'une 
manière particulière par sa réputation de talent et de bonne 
éducation. » On comprend la satisfaction du père visiteur en 
1783 : « Nous sommes édifiés de l'esprit de paix et d'union que 
nous voyons régner dans la communauté, et nous bénissons le 
ciel de la régularité que nous avons lieu d'y remarquer. » Entre 
1783 et 1787, le renom de l'établissement fit passer le nombre de 
pensionnaires de vingt-six à cinquante-neuf, effectif au maximum 
des capacités d'accueil. 


Certaines conceptions pédagogiques ne manquaient pas 
d'allure. Le Père Pruneau comptait plus sur la douceur que sur la 
brutalité et préférait une trop grande bonté à un excès de sévérité. 
Il évitait de châtier sous l'emprise de la colère ou de la passion, « 
ce qui n'empêchera pas que je parle fortement lorsqu'il le faudra », 
mais sans blesser. Pas de châtiments corporels, aucune exclusion 
de la classe sans avis du préfet ou du supérieur. Les enfants 
devaient être traités sans distinction de condition ni de qualité, 
comme s'ils étaient tous des « anges de Dieu ». Le Père Monier, 
quant à lui, préconisait : « Avec la douceur, la raison et le 
sentiment surtout, il faut arriver à les conduire. » 


Dans des locaux récemment contruits «en pierres de taille », les 
cent cinquante élèves sont répartis en huit divisions. Assis sur des 
bancs sans pupitre, il écoutent le régent juché sur sa chaire. Pour 
certaines tâches, celui-ci est secondé par des décurions. Ces 
élèves relèvent les noms des absents, inscrivent les notes et 


incitent la dizaine de camarades dont ils sont responsables au 
silence, à l'attention ; ils leur font réciter les leçons et signalent au 
préfet « tout ce qui se fait de mal en classe, en l'absence ou en 
présence du maître ». Les tâches sont accomplies dans une 
émulation permanente entre les membres de chaque décurie et 
entre les décuries de chaque classe. Tous les mouvements se font 
au son du tambour. Le lycée napoléonien reprendra cet usage. 


Tout au long du XVII® siècle, l'enseignement des sciences, 
intégré aux deux années de philosophie et comprenant des 
mathématiques, de la physique, de la chimie et des sciences 
naturelles, fut pratiqué à Soissons, où le souvenir du Père Privat 
de Molières, ami de Malebranche et membre de l'Académie des 
Sciences, était vivace. Le Père Monier assurait que les 
mathématiques exerçaient «la mémoire et le jugement ». Quant à 
la physique elle ne se diluait pas dans la métaphysique. Une 
dotation était affectée « à l'entretien du cabinet de physique » et la 
bibliothèque, enrichie chaque année, reçut en 1782 « trois 
volumes de Sigand Delafon sur l'électricité, cinq volumes de 
Buffon ». 


Mais l'enseignement par excellence restait littéraire, à base de 
latin et d'histoire ancienne (surtout romaine). La rhétorique en était 
le couronnement : elle préparait à des carrières juridiques ou 
ecclésiastiques. Dans la mesure où elle formait à l'éloquence 
politique et à l'art de convaincre, on serait tenté de conclure que 
Saint-Just, qui excellait à la tribune, s'en était imprégné. Dans ses 
Fragments d'institutions républicaines, il conseillera pourtant 
d'éviter les sentiers de la rhétorique traditionnelle et de décerner le 
prix d'éloquence « au laconisme, à celui qui aura proféré une 
parole sublime dans le péril, qui par une harangue sage aura 
sauvé la patrie, rappelé le peuple aux mœurs, rallié les soldats » . 
Il sut convaincre, c'est vrai, mais ce fut grâce à un art qui 
bousculait bien des académismes et n'appartenait qu'à lui. 


L'histoire romaine semble l'avoir impressionné davantage, 


d'autant plus que les grands penseurs admirés, tels Fénelon et 
surtout Montesquieu, en prolongeaient l'écho. On enseignait une 


histoire romaine particulière, avant tout édifiante : il faut, avait 
expliqué au début du siècle le recteur de l'université de Paris, 
Rollin, dans son Discours préliminaire au traité des études, « 
opposer au torrent des fausses maximes et des mauvais 
exemples qui entraînent presque tout le monde, les maximes et 
les exemples des grands hommes de l'Antiquité ». En réalité, les 
bons exemples se limitaient à quelques hauts faits et à quelques 
hommes à admirer qui étaient à l'histoire ce que les morceaux 
choisis sont à la littérature. On entendait que les oeuvres 
vertueuses prêtées à ces héros du monde païen vinssent illustrer 
les valeurs chrétiennes. Plutarque en était la source. À voir 
combien les hommes de la Révolution y puisèrent, il n'est pas sûr 
que tous aient reconnu le caractère artificiel de ce monde antique 
que l'éducation leur avait présenté. Cet héritage spirituel d'une 
Grèce et d'une Rome mythiques enthousiasma le jeune Saint-Just 
et l'imprégna pour toujours. « N'eût-il connu Sparte, qu'il eût été 
tout de même Saint-Just, écrira G. Lefebvre, mais on peut 
admettre que ce modèle a contribué à le raidir et à le durcir. » 
Hélas pour cette génération, la première traduction moderne de 
l'Histoire de la guerre du Péloponnèse de Thucydide, œuvre de 
réflexion et de lucidité politiques, remonte à 1795. 


D'autres activités complétaient l'éducation reçue à Soissons : « 
Il faut apprendre le dessin, recommandait le Père Monier, ce talent 
est toujours dans le cours de la vie la source de beaucoup de 
jouissances pures et de distractions utiles dans la jeunesse. Il faut 
apprendre la danse. Cet exercice ne peut que servir au 
développement des facultés physiques et être agréable un jour. » 
Il souhaitait encore que l'enfant reçoive « au moins une teinture de 
musique, ne serait-ce que pour la sentir et en connaître les 
beautés », une initiation au chant « s'il a de la voix », sinon à un 
instrument, de préférence le piano car « la flûte est fatigante pour 
la poitrine ». Saint-Just fit effectivement du dessin et manifesta 
même dans ce domaine un talent qui causait l'admiration de son 
entourage, comme l'atteste cette «tête d'adolescent», exercice 
d'école légué par la famille au musée Carnavalet. Il s'exerça aussi 


à la musique — le flageolet qu'il utilisa est conservé au musée de 
Blérancourt. 


La pratique du théâtre, enfin, était régulière à Saint-Nicolas, 
bien que les autorités supérieures de la congrégation l'aient 
considérée comme une perte de temps. Les municipalités et les 
parents tenaient beaucoup à ces séances publiques qui mettaient 
les enfants à l'honneur. || est probable que cette tradition, encore 
attestée en 1791, était en usage à l'époque de Saint-Just. On peut 
y voir, peut-être, l'origine du goût, qu'adolescent, il manifestera 
pour l'art dramatique et, plus tard, ce sens très sûr de la 
déclamation et de la pause. 


LES IDÉES NOUVELLES AU COLLÈGE. 


Les Oratoriens de Soissons furent sensibles aux aspirations 
réformistes de leur temps. Le Père Pruneau prend ainsi nettement 
position sur le problème de la représentation du tiers état aux 
États généraux, dans une longue lettre du 12 janvier 1789 au « 
directeur général des Finances », Necker, pour lui faire connaître 
les véritables vœux de la « partie travaillante et journellement utile 
du clergé » : « Je fréquente des dignitaires, des chanoines de 
cathédrale et de collégiale, des curés des villes et des 
campagnes, des ecclésiastiques vivant en communauté, je n'en 
connais aucun qui n'applaudisse plus ou moins hautement aux 
réclamations actuelles du tiers état (..) Je crois pouvoir sans 
témérité me rendre garant de ceux de la Congrégation à laquelle 
j'ai l'honneur d'appartenir depuis vingt ans (..) D'où il est aisé de 
conclure que si la forme des élections pour députer aux États 
généraux était telle que les curés eussent le degré d'influence 
qu'exigent leur nombre, la dignité de leur caractère et l'importance 
de leurs fonctions, le dernier des trois ordres aurait toujours pour 
lui la voix du premier dans ses prétentions raisonnables. » 


La Révolution révélera pourtant les limites de ce libéralisme : le 
préfet des études et le supérieur refuseront le serment à la 
Constitution civile du clergé et seront suivis par la majorité des 


confrères ; Daunou, élu du Pas-de-Calais, s'opposera aux 
entreprises régicides de la Convention ; Marcel Pruneau émigrera 
dans le sillage du marquis de Causan, tandis que son frère Hilaire 
sera jeté en prison à Soissons. Quant à Joseph Monier, il entrera 
dans la conspiration de La Rouërie. Dénoncé, arrêté, il 
s'échappera, gagnera Londres, où il participera à tous les 
complots, et collaborera notamment au projet de débarquement à 
Quiberon. Il finira sa vie dans la famille de Montalembert qu'il 
connaîtra en exil ; précepteur de Charles, le tribun du libéralisme 
catholique au XIX® siècle, il restera jusqu'à sa mort profondément 
royaliste. 


UNE ATMOSPHÈRE DE CONTRAINTE. 


Dans les années 1780, c'est probablement à l'atmosphère de 
contrainte du collège que fut surtout sensible Saint-Just. Les 
échanges y étaient régis par des règles strictes et tâtillonnes. 
Toutes les relations entre professeurs, entre élèves, ou de 
professeurs à élèves éveillant la suspicion, il était formellement 
interdit aux professeurs d'accueillir dans leurs chambres internes 
ou externes ; le silence était considéré comme une vertu et la 
discussion — en latin à partir de la 3° — était limitée aux sujets 
religieux. Jésus-Christ, rappelait-on, avait eu deux sortes de 
conversation : les unes, agréables, avec sa mère, saint Joseph et 
quelques personnes de son entourage, les autres fâcheuses, 
particulièrement avec les Juifs et les pharisiens. La réflexion 
incitait à se défier de celles qui paraissaient agréables : « Le 
péché s'y mêle le plus souvent et nous les accomplissons avec 
vanité et sensualité. » Éviter les bavardages inutiles, c'était gagner 
du temps pour la prière et l'étude. 


Limiter les conversations, c'est aussi prévenir la naissance d'« 
amitiés déréglées ». Aucun des membres de la communauté ne 
doit prodiguer de faveurs à quelques-uns aux dépens des autres. 
On s'abrite sous l'autorité de saint Basile et la vigueur de sa belle 
formule : « Celui qui aime les uns mieux que les autres montre 


clairement qu'il n'aime pas les autres. » Les affections sont 
suspectes, car l'homme, écrit le Père Pruneau, est trop faible et 
d'esprit trop limité pour avoir les moyens de concilier une amitié 
profane et l'amour du Christ : « Souvenons-nous que si nous 
voulons être amis du monde, nous serons ennemis de Jésus- 
Christ. » En ville, les agressions sont plus périlleuses encore que 
celles du monde protégé de Saint-Nicolas. Pères, confrères et 
élèves sont mis en garde contre ses dangers : « La conversation 
d'Eve avec le serpent et celle de la femme avec l'homme furent 
très pernicieuses et causèrent la perte de tout le genre humain », 
note encore le Père Pruneau. 


Mais ce qui frappe surtout dans la réglementation du collège 
Saint-Nicolas c'est le temps consacré à Dieu. La messe est 
quotidienne, la prière du matin ouvre la journée, celle du soir la 
clôt. Le recueillement rythme chaque occupation : on prie en 
classe, à genoux devant une image pieuse, on prie à table, on prie 
même au début de la récréation. L'Oratoire assume 
l'enseignement dans ses collèges, mais son objectif prioritaire est 
de former de bons chrétiens par la prière et l'étude. « Que 
m'importe donc que je sois bon philosophe, bon prédicateur, bon 
rhétoricien ou bon théologien, écrit le préfet des études de 
Soissons, puisque [au jour du Jugement] je ne serai pas examiné 
sur cela mais qu'on examinera si j'ai été bon chrétien, bon disciple 
de Jésus-Christ. » 


Ajoutons les entraves qui paralysaient la curiosité intellectuelle, 
les livres interdits, mis à l'index : « Évitons, recommandait l'acte de 
visite de Soissons de 1773, la curiosité qui pousse souvent à des 
lectures dangereuses pour la foi et pour les mœurs … l'attrait du 
plaisir qui préfère l'agréable à l'utile, l'amusement au solide ; 
l'amour de la nouveauté qui abandonne les anciens sentiers pour 
se frayer de nouvelles routes qui ne peuvent qu'égarer. » De tels 
freins ne pouvaient que heurter les élèves les plus intelligents, les 
plus mûrs et surtout les plus créatifs. Ed. Fleury rapporte qu'un 
des professeurs, ayant surpris Saint-Just à rimer de mauvais vers 
contre la religion, lui aurait prophétisé le destin d'un grand homme 


où d'un grand scélérat. Le biographe assurait tenir cette 
confidence d'un ancien condisciple du Conventionnel, devenu un 
«honorable vieillard » et qui présentait par ailleurs Saint-Just 
comme un garçon réservé, recherchant l'isolement, aimant écrire 
et rimer. Ses camarades l'auraient surnommé d'Assoucy, comme 
le poète médiocre du XVI siècle qui s'intitulait lui-même « 
l'empereur du burlesque, premier du nom » et que Boileau avait 
immortalisé par ces vers : 


Le plus mauvais plaisant eut des approbateurs 


Et, jusqu'à d'Assoucy, tout trouva des lecteurs. 


Ce condisciple aurait également affirmé qu'un jour Saint-Just 
avait pris la tête d'une rébellion contre les autorités et avait tenté 
de mettre le feu au collège ; saisi en flagrant délit, il avait été 
exclu, probablement temporairement, puisque cette sanction ne 
l'avait pas empêché d'accomplir sa rhétorique au collège. 


En l'absence de documents écrits, ces propos méritent 
attention. Laissons de côté l'anecdote de l'incendie : on pourrait 
déceler bien des rêves de pyromane, mais heureusement il y a 
souvent loin du projet à la réalisation ; Saint-Nicolas n'a pas brûlé, 
on l'aurait su ! Pour le reste, le témoignage apparaît assez banal. 
Quel sujet de caractère n'a jamais regimbé devant l'autorité pour 
peu que la justice lui ait paru transgressée ? Quel enfant 
imaginatif ne s'est pas isolé de ses camarades pour rêver ? 
Brissot lui-même écrit dans ses Mémoires : « En lisant Plutarque, 
je brülais de ressembler à Phocion (..) Comme je ne pouvais m'y 
livrer [à mes rêves] avec mes camarades de collège, je 
m'arrachais à leur compagnie avec le plus grand soin pour 
m'enfoncer dans des promenades solitaires. » 


LA « MONOGRAPHIE DU CHÂTEAU DE COUCY ». 


L'anecdote du pamphet antireligieux sent l'apocryphe mais 
s'intègre assez bien dans le comportement d'un adolescent qui a 
probablement ébauché les premiers vers blasphématoires 
d'Organt dès l'époque du collège. Les distances qu'il a prises par 
rapport à sa formation spirituelle sont perceptibles dans ce qui est 
probablement son plus ancien manuscrit, improprement intitulé 
Monographie du château de Coucy. Il s'agit d'une copie presque 
intégrale de l'Histoire de la ville et des seigneurs de Coucy qu'un 
bénédictin, Dom Toussaint du Plessis, avait publiée à Paris en 
1728 et où Saint-Just pratiqua des coupures révélatrices de sa 
personnalité naissante. Ainsi évitait-il certaines apologies 
politiques — l'alliance du Trône et de l'Autel, par exemple -—, 
transformant la phraséologie édifiante de son modèle et rejetant 
les explications providentielles ou les interventions de caractère 
divin. 

La famille a conservé ce curieux travail en lui attribuant plus de 
prix qu'il n'en méritait. E. Decaisne, petit-neveu du Conventionnel, 
qui a présenté ces feuillets comme des « notes écrites par Saint- 
Just », et les commentaires hâtifs de certains auteurs ont 
contribué à surestimer son importance et à créer la confusion. 


Saint-Just n'a sûrement jamais songé à publier ce qu'il savait 
être un plagiat. Il est du reste difficile de penser que ces 126 
pages soigneusement manuscrites puissent correspondre à un 
exercice scolaire. Les professeurs de l'Oratoire, qui connaissaient 
probablement l'ouvrage de Du Plessis, n'auraient guère apprécié 
un tel essai. Il est plus vraisemblable que Saint-Just s'est 
passionné pour le sujet en lisant le livre de l'érudit, qu'il en a, à sa 
façon, recopié l'essentiel, soit au collège, soit pendant ses 
vacances désœuvrées à Blérancourt et qu'il n'a pas résisté au 
plaisir de paraître important en se laissant attribuer par son 
entourage admiratif le mérite d'une telle recherche. En changeant 
le ton, en ne plaçant en tête de sa première page ni titre ni 
référence d'auteur, en ne recopiant ni le début ni le dernier 
fragment de phrase du livre, le jeune homme semble, pour le 
moins, s'être prêté à la naissance d'une équivoque. 


Cette entreprise trahit un goût de l'étude, de l'astuce et surtout 
un désir de considération. Elle révèle aussi une bonne dose de 
naïveté. À l'exception de quelques ignorants, qui pouvait-elle 
tromper? Saint-Just était sans doute très jeune quand il a recopié 
ces lignes. S'il avait eu un destin commun, personne ne se serait 
préoccupé de ces feuillets. C'est une chance qu'ils nous soient 
parvenus pour témoigner des rêves de gloire d'un adolescent au 
moment où son esprit critique s'éveillait et s'essayait contre les 
idées reçues. 


Aussitôt après avoir quitté le collège, Saint-Just s'efforça de 
faire croire à sa mère que les religieux l'avaient dissuadé d'entrer 
à l'Oratoire. Si c'est vrai, les Oratoriens ne souhaitaient pas 
accueillir leur ancien élève et, si c'est faux, lui-même rejetait 
l'éventualité de partager leur vie. Dans les deux cas, cela prouve 
que le jeune homme, malgré ses succès scolaires, n'a pas trouvé 
un total épanouissement au collège. 


Cultivé, doué d'une grande mémoire et d'une imagination 
foisonnante, c'était en même temps un adolescent orgueilleux et 
d'une sensibilité extrême. Pour diriger un tel garçon, il eût fallu 
plus qu'un professeur : une forte personnalité assez psychologue 
pour ne pas le heurter, assez riche pour susciter son admiration et 
capable de répondre à son affection. Tout laisse à penser qu'il ne 
l'a pas rencontrée à Saint-Nicolas. Il s'éloigna du collège sans 
regret, ravi sans doute de retrouver Blérancourt et son milieu 
familial. Là, pourtant, l'attendaient d'autres déconvenues. 

1 6 à 7 km du collège. 


2 Des « actes de visite » (rapports d'inspection) étaient établis périodiquement par un 
père visiteur, sorte d'inspecteur général pour l'Oratoire. 


CHAPITRE IV 


La fugue et la prison 


Au cours de l'année 1786 éclata entre Saint-Just et sa mère une 
violente dispute qui faillit compromettre à jamais l'équilibre familial, 
provoquant la fugue du jeune homme et son incarcération pendant 
six mois dans une « maison de force » à Paris. La tradition veut 
que l'incident soit lié à une histoire d'amour, un amour partagé 
entre Saint-Just et Thérèse Gellé, la fille d'un notaire 
blérancourtois. Ils s'étaient connus enfants : lorsque les Saint-Just 
étaient arrivés dans ce bourg picard, il avait neuf ans, elle en avait 
dix. 


LA FAMILLE GELLÉ. 


La mère de Thérèse, Sophie Sterlin, appartenait à l'une des 
plus honorables familles du village. En 1766, elle avait dû aller 
faire une déclaration de grossesse devant M Thorin, autre notaire 
du bourg. Enceinte de huit mois « du fait des œuvres de M£ Louis- 
Antoine Gellé », elle précisa qu'elle avait eu avec lui « des 
habitudes charnelles sous la promesse que lui avait faite maintes 
fois le dit Gellé de l'épouser ». On devine ce qu'avait dû lui coûter 
cette démarche tardive et humiliante et combien elle avait espéré 
jusqu'à la dernière extrémité ne pas avoir à l'accomplir ! L'enfant 
était née dans la honte. Le père, qui était aussi régisseur de la 
seigneurie de Blérancourt, avait demandé au concierge du 
château et à la femme du jardinier de la présenter sur les fonts de 
baptême. On la prénomma Louise, en hommage à son père et à 
son parrain, Thérèse, comme sa marraine et Sigrade en l'honneur 
d'une sainte locale... Deux fois veuf déjà, Gellé ne se résigna à 


épouser Sophie Sterlin que dix-sept ans plus tard dans la 
discrétion d'une petite église de campagne et les époux 
reconnurent «un enfant né en 1766 ». Louise Thérèse Sigrade 
Sterlin recevait enfin un père et un nom légitimes. Comme sa 
demi-sœur, âgée alors de vingt-trois ans, se prénommait Louise, 
on l'appela Thérèse et elle signa toujours ainsi. 


Thérèse et Louis-Antoine, en ces années 1776-1777, étaient 
donc réunis par une sorte de commune étrangeté. Ils n'étaient pas 
semblables aux autres enfants ; lui, nouveau venu, intriguait par 
de multiples singularités : un langage, un accent acquis en 
Nivernais ; elle, dans la mentalité du temps, était hors des normes, 
comme une provocation aux convenances. || est possible que ces 
différences qui les opposaient au milieu les aient rapprochés, 
qu'une amitié d'enfance les ait unis pendant les deux années où 
Saint-Just vécut à Blérancourt avant son entrée au collège et que 
ces sentiments se soient épanouis chaque été, lorsque le jeune 
homme rentrait dans sa famille. 


Les Gellé étaient plus riches que les Saint-Just mais Louis- 
Antoine portait un nom noble, passait pour un brillant élève et, à 
sa majorité, hériterait des biens de son père. Beaucoup de 
proches ne voyaient pas sans attendrissement la perspective 
d'une union qui pourrait se réaliser sans obstacle majeur. C'est 
peut-être ce que pensaient les Lely-Compère, lorsqu'ils les 
convièrent tous deux, en décembre 1785, à être parrain et 
marraine de leur fils Louis ; le parrain a paraphé d'un magnifique « 
De St Juste ». Mais ce n'était pas l'avis de Gellé qui envisageait 
pour Thérèse une situation plus brillante. Homme d'affaires avisé, 
âpre au gain, il concevait les engagements matrimoniaux, les 
siens et ceux de ses filles, comme les moyens d'une ascension 
sociale. Lui-même avait épousé la veuve Delmet, marchande de 
drap, propriétaire d'un fonds de 22 000 livres, puis la veuve 
Bocquet, riche héritière dotée de 20 000 livres et, lorsqu'il convola 
enfin avec Sophie Sterlin, commerçante aisée de Blérancourt, il se 
fit donner « l'usufruit de tous ses biens meubles et immeubles ». 


Un parti flatteur se présenta alors pour Thérèse : Emmanuel 
Thorin, le fils de son collègue, apportait 15 000 livres de dot. 
Antoine Gellé promit pour sa fille une somme de 6 000 livres en 
espèces (dont il ne paya guère plus que le dixième) et son office 
de notaire évalué à 6 000 livres. Emmanuel en prendrait 
jouissance à partir du 1% octobre 1788 et, en attendant, 
travaillerait gratuitement dans l'étude de son futur beau-père ! Vite 
organisé, le mariage fut célébré avec faste le 25 juillet 1786. 
L'assistance fut exceptionnellement nombreuse et brillante. Les 
seigneurs de Blérancourt, Grenet père et fils, s'étaient déplacés 
de Lille, accompagnés par le chevalier de Mazancourt du Voisin, 
le comte Brunet d'Évry, Fauconnier, régisseur du comte de 
Lauraguais, seigneur de Manicamp, cinq curés, des gros fermiers, 
des robins — dont le notaire Garot de Coucy-le-Château, ami de 
Saint-Just, qui avait établi le contrat de mariage ; trente-six 
signatures au bas de l'acte ! À Blérancourt on n'avait jamais vu 
cela ! Le curé Flobert a pu en mesurer tout le succès, lui qui, cinq 
ans plus tôt, avait marié la sœur aînée dans la même église et 
signé le registre avec seulement huit témoins et amis ! 


Était-il si urgent de réaliser cette union ? Le marié avait vingt 
ans et demi et la mariée n'en avait pas vingt, âges au mariage 
exceptionnellement bas à l'époque. Thorin devrait attendre plus de 
deux ans la transmission de l'étude Gellé. On sent que la volonté 
des familles fut de rendre la situation irréversible avant les 
vacances de l'été 1786. Les relations de Louis-Antoine et de 
Thérèse étaient notoires dans le bourg. Villain Daubigny les 
confirmera en écrivant après Thermidor que « Saint-Just s'était 
efforcé de devenir le gendre » de ce tabellion. Il était donc urgent 
d'agir et, lorsque le collégien rentra dans sa famille, il fut placé 
devant le fait accompli. 


Pour Saint-Just l'affaire était grave. La trahison sentimentale 
s'accompagnait d'un rejet social. Sensible et susceptible, il en fut 
doublement humilié. Comme c'est souvent le cas en semblables 
circonstances, il affronta l'autorité qu'il put atteindre d'abord, celle 
de sa mère. Il pouvait toujours lui reprocher de l'avoir laissé dans 


l'ignorance de ce qui se tramait, de n'avoir rien tenté pour 
contrebalancer l'effort financier consenti par les Thorin, bref, lui 
imputer la responsabilité d'une situation dont elle n'était 
vraisemblablement guère responsable. Après maintes discussions 
orageuses au cours desquelles on se menaça et on se provoqua 
de part et d'autre, le jeune homme s'enfuit à Paris. 


Cette fugue de 1786 et la détention qui s'ensuivit sont des 
épisodes passionnément contestés de la vie de Saint-Just. Rien 
n'est pourtant moins discutable. Le registre d'écrou, conservé aux 
archives de la Préfecture de Police, précise qu'il a été arrêté par 
l'officier Saint-Paul « sur la demande de sa mère (par M. le 
chevalier d'Évry) pour s'être évadé de chez elle en emportant une 
quantité assez considérable d'argenterie et autres effets, ainsi que 
des deniers comptants », qu'il a été confié à la dame Marie le 30 
septembre 1786 et remis en liberté le 30 mars 1787. En outre, la 
plupart des pièces de ce dossier, conservées dans les papiers 
d'Évry, permettent de reconstituer cette aventure. 


Mme de Saint-Just constate qu'à son insu, son fils a quitté le 
domicile familial dans la nuit du 14 au 15 septembre 1786 et 
s'aperçoit qu'il a emporté plusieurs pièces d'argenterie, « des 
paquets de galons d'argent, une paire de pistolets garnis en or, 
une bague fine, faite en rose et plusieurs petites choses en argent 
». Elle imagine aussitôt qu'il va vendre ces objets, peut-être faire 
mauvais usage du produit, et songe alors à confier sa « peine 
incroyable » au chevalier d'Evry, seigneur de Nampcel, dans une 
lettre du 17. Elle le prie de faire rechercher son fils par le 
lieutenant général de police à Paris et de « le faire mettre en lieu 
de sûreté » tout en observant une certaine prudence : elle veut 
contraindre son fils à la réflexion et au repentir mais non le 
perdre... 


De son côté Louis-Antoine s'installe dans un petit hôtel de la rue 
Fromenteau, à proximité du Palais-Royal, ce qui montre son 
intérêt pour le théâtre. Intérêt passager puisque, peu de temps 
après, il ne ménage pas ses critiques et ses sarcasmes à l'égard 
des Comédiens-Français. C'est vraisemblablement au cours de ce 


mois de septembre 1786 qu'il fréquenta assez assidüment le 
monde du spectacle pour avoir pu en révéler les travers avec une 
aussi grande précision dans son poème Organt. On peut dater de 
cette période ou des mois qui ont suivi son Épigramme sur le 
comédien Dubois qui a joué dans Pierre le cruel car cette tragédie 
de P. L. Le Belloy, créée en 1772, avait été reprise pour trois 
représentations en 1786. Saint-Just y raillait Dubois : 


Hier Melpomène et Thalie 
Stupidement se querellaient 

Sur Pierre Cruel, tragédie 

Qu'une heure avant elles jouaient. 
Thalie enfin de cette scène 


A sa sœur fit payer les frais 


Et prit pour rosser Melbomène 
Dubois dont on fait les sifflets. 


Cette ironie à l'adresse du comédien semble avoir été partagée 
car c'est peut-être ce même personnage qu'évoque Brissot dans 
ses Mémoires : « On raconte, qu'un mauvais comédien nommé 
Dubois, atteint du mal qui coûta un œil à Pangloss, se fit guérir, et 
ne voulut pas payer son médecin. Cela fit du bruit au palais, puis à 
la Comédie-Française, qui expulsa Dubois de son sein. Mais 
Dubois avait une jolie fille ; cette jolie fille connaissait un grand 
seigneur, ce grand seigneur prit fait et cause pour le mauvais 
comédien ; il fut maintenu de force au théâtre ; ses camarades 
ayant refusé de jouer avec lui, quatre d'entre-eux... furent envoyés 
au For-l'Évêque.…. » Ainsi, l'épigramme de Saint-Just ne se 
bornerait pas à une critique de portée strictement esthétique... 


Mais quelque attrait que le jeune homme puisse éprouver pour 
le théâtre, quel que soit son goût pour la vie parisienne, il ne tarde 
guère à mesurer les inconvénients d'une liberté ainsi acquise et 
l'inconfort de sa situation. Quant à Mme de Saint-Just, elle a la 


surprise de recevoir une longue lettre expédiée de Sceaux le 20 
septembre par un certain Richardet, médecin à Paris : « Une 
partie de campagne à Sceaux m'a empêché de vous écrire plus 
tôt pour vous tranquilliser sur le compte de Monsieur votre fils, 
écrit-il. Je suis la cause innocente de la sottise qu'il a faite. || y a 
quelque temps je le guéris d'un mal à la tempe très dangereux et 
nouveau pour tous mes confrères en médecine que j'interrogeais 
à ce sujet. La guérison se montait à deux cents francs... » etc. 
Pour s'acquitter de cette dette sans inquiéter sa mère, le fils s'était 
alors emparé de l'argenterie familiale qu'il avait revendue à un 
Juif. Averti, le bon docteur avait sauvé de la fonte ce qu'il avait pu 
et alertait Mme de Saint-Just. Grave et rassurant, il recommandait 
un régime de laitages et légumes sans vin et l'absorption d'une 
«poudre antiémorragique tous les matins pour purifier le sang ». Il 
évoquait l'avenir de ce jeune patient doué de « grands talents pour 
la physique et la médecine », puis arrivait au fait. Le pauvre 
garçon avait décidé d'aller à pied à Calais pour s'y embarquer. 
Naturellement, sa santé n'y résisterait pas; il fallait donc à tout prix 
l'en empêcher. «ll m'a défendu de vous écrire, confiait enfin le 
médecin, de vous dire son adresse, mais la voici : Hôtel St-Louis, 
rue Fromenteau. Écrivez-lui, mais amicalement (..) Vous aurez 
même raison de ne pas perdre de temps, car il doit partir le 7 ou le 
8 octobre. » 


L'original a disparu mais le fond et la forme montrent que la 
lettre n'a pu être écrite par un médecin, de surcroît ne donnant 
pas son adresse. L'historien Vatel précise que l'écriture était 
renversée de droite à gauche, comme si son auteur voulait 
dissimuler sa véritable identité. Et, pour mettre la supercherie en 
évidence, il donne une transcription respectant les singularités 
graphiques : fautes d'orthographe, absence d'apostrophes et 
d'accentuation, emploi intempestif de majuscules. Or Saint-Just a 
l'habitude de ponctuer de façon fantaisiste, fait un usage aberrant 
de lettres majuscules, redouble inopportunément les consonnes ; 
ses amis Gateau, Thuillier, Rigaux, qui sont loin d'avoir son 
envergure intellectuelle, maîtrisent mieux l'orthographe que lui. 


Les distinctions de forme désignent l'auteur de la lettre : c'est 
Saint-Just lui-même, qui ne sait comment sortir de l'impasse où il 
s'est engagé. Il témoigne là d'une belle imagination, de rouerie, 
mais aussi de désarroi. À peine parti, le jeune fugueur s'affole et 
écrit dès le mercredi suivant. Sa démarche est surtout un appel, 
une reddition, une tentative assez piteuse pour trouver une issue 
sans trop perdre la face. Puisque le « voleur » donnait son 
adresse, l'escapade aurait pu en rester là... Mme de Saint-Just a- 
t-elle estimé qu'elle n'avait déjà que trop cédé à cet enfant 
terrible ? N'eut-elle ni l'autorité, ni la capacité d'analyse et de 
compréhension qui l'aurait incitée à faire semblant d'accepter cette 
fable pour éviter « à chaud » une réaction trop rude ? Élevée dans 
un milieu de robins nivernais très strict, peu instruite (elle signe 
ses lettres mais les fait écrire par sa fille et ses billets autographes 
trahissent de grosses insuffisances), dépassée sans doute par les 
responsabilités qu'elle dut très tôt assumer seule, elle réagit 
brutalement et demande à nouveau de l'aide au chevalier d'Évry 
qui, pour l'obliger, lui prêta son concours, non sans hésitations 
pourtant. D'Évry eut-il l'impression de se prêter à un châtiment 
excessif? Craignit-il, comme il l'écrira plus tard, les réactions d'un 
jeune homme au « cœur vindicatif et corrompu » ? Toujours est-il 
qu'il n'alerta les responsables de la police que le 27 septembre. 


Le lieutenant-général de police fut lui aussi prudent car il 
n'ignorait pas que le jeune délinquant, orphelin de père, donc déjà 
héritier présomptif, ne pouvait être poursuivi pour vol puisqu'il 
avait des droits indivis sur les objets dont il s'était emparés. Il se 
couvrit en exigeant d'Évry la lettre de sollicitation de la mère et 
refusa d'interner Saint-Just à Saint-Lazare. Il le confia à Marie de 
Sainte-Colombe, maîtresse de pension à Picpus 1, en assurant 
que sa maison serait moins chère et « aussi sûre » que la célèbre 
prison. Comme les séjours étaient payants, les familles offraient 
aux détenus les geôles qu'elles pouvaient : Saint-Just dut se 
contenter d'une bastille au rabais. Son arrestation, sur décision 
provisoire du lieutenant-général de police, fut confirmée par un 
ordre signé du roi. Ainsi, une petite affaire domestique arrivait 


jusqu'au souverain et déclenchait l'application de l'une des 
pratiques les plus exécrées sous l'Ancien Régime : la lettre de 
cachet. 


Les prolongements de ce conflit méritent une analyse. Saint- 
Just opposa aux sanctions dont il était l'objet une attitude 
hautaine, déclara avoir vendu les objets emportés par 
l'intermédiaire d'un « commissionnaire qu'il a trouvé dans un café 
» et refusa de signer le procès-verbal de son interrogatoire. Mme 
de Saint-Just fut déçue et décontenancée par ces réactions : « J'ai 
vu avec une nouvelle peine et par votre lettre et par la sienne qui y 
était jointe, écrit-elle à Brunet d'Évry le 18 octobre, qu'il a regardé 
avec indifférence l'événement auquel il s'est exposé... » Ayant 
épuisé d'un coup les ressources de la contrainte physique, elle 
n'avait plus qu'un recours : les pressions morales ; elle invoqua 
une maladie qu'elle aurait contractée par contrariété. Comme -— 
Dieu merci ! - Mme de Saint-Just jouissait d'une bonne santé (elle 
survécut un quart de siècle à l'incident), on veut bien croire que 
cette défaillance passagère ait été due à l'émotion ; mais faut-il 
l'attribuer à la honte de s'être découvert un fils voleur, à la crainte 
d'être privée de son amour ou au remords de l'avoir fait traiter 
comme un délinquant ? Le 7 novembre, elle lui imputait la 
responsabilité de la « fièvre quarte » qui l'accablait et lui ruinaiït le 
tempérament depuis plus de deux mois : « S'il lui reste encore un 
peu de sentiment, ajoutait-elle, il doit bien se reprocher les 
chagrins qu'il me fait éprouver et qui pourraient me causer la mort 
dans la situation où je me trouve. C'est bien mal payer de sa part 
la tendresse et l'affection que j'ai toujours eues pour lui. » Aucune 
embellie ne vint sur ce point apaiser les remords du futur 
Conventionnel puisque sa sœur Louise lui écrivait encore, le 23 
mars 1787, quelques jours avant son élargissement : « J'aurais 
désiré, mon cher frère, vous donner des nouvelles plus 
consolantes de maman, mais je ne vous apprends qu'avec 
douleur qu'elle est toujours dans la même situation. Une fièvre 
opiniâtre et un dégoût invincible la minent tous les jours. Ma sœur 
qui est aussi malade depuis le même temps... », etc. 


Le jeune homme passa ainsi six mois à Picpus, en butte à la 
réprobation d'une famille qui faisait bloc — jusque dans la maladie 
— pour lui inspirer l'horreur de sa faute. Il était privé de liberté et 
dans l'incapacité de communiquer son adresse à quiconque, son 
courrier passant par l'intermédiaire de sa famille. La Sainte- 
Colombe fut bonne pour lui et d'Évry, qui exerçait une surveillance 
discrète, lui tenait lieu à la fois de commissionnaire, de conseiller 
et de directeur de conscience. |l est patent que le jeune prisonnier 
ne supporta pas sans impatience cette tutelle, comme en 
témoigne cette lettre au chevalier où l'ironie, voire l'impertinence, 
sourd sous la politesse affectée. 


A Paris, le 26 février 1787 
Monsieur, 


Je vous demande mille fois pardons, de n'avoir pas Plutot répondu à la 
lettre que vous m'avez fait l'honneur De m'ecrire. La fievre me prit il y a 
environ quinze jours, et ne me permit pas De prendre la plume. Toutefois ce 
n'a rien été ; et me voici presqu'aussi bien Portant q'auparavant. 


Je vous remercie, Monsieur, De vos avis ; la resolution De faire le Bien les 
avait Precedés, et je les suivrai si je ne mécarte point Du plan que je me suis 
formé moi même. 


Je viens D'ecrire à maman. Je lui envoie une lettre Pour rigaux. Je Comte 
sur la reussite De cette Demarche, si Toute fois, je n'ai point été Devancé par 
D'autres. Vous m'aviez averti Dans votre lettre, qu'il convenait De faire 
adresser la reponse à maman afin qu'elle vous l'envoyat; c'était Bien mon 
Dessein Car Je n'avais point envie Dutout De lui donner mon adresse, mais, 
Je vous remercie neanmoins Monsieur De Votre avis, car, Je n'agissais, 
peutetre, en cela que Pour mon interet, et vous m'avez fait agir par 
bienséance. Cela prouve Monsieur que Vous voyez Beaucoup mieux et plus 
finement que moi, mais, en revanche Je puis vous assurer De l'estime et De 
la reconnaissance la plus parfaitte parce-quelles n'exigent Point Desprit. 


J'ai l'honneur d'etre Monsieur Votre très humble très obeissant serviteur. 


de St Just Z 


« Je suivrai vos avis si je ne m'écarte point du plan que je me 
suis formé moi-même ! » « Je puis vous assurer de l'estime et de 
la reconnaissance la plus parfaite parce qu'elles n'exigent point 
d'esprit » ! Il n'est pas possible d'attribuer ces propos à double 
sens à la maladresse. D'Évry, qui dialogua longuement avec le 
jeune homme, perçut cette profonde amertume au point d'en 
redouter les conséquences et avoua plus tard que cela l'incita à 
conserver soigneusement tous les documents relatifs à cette 
affaire. 


Saint-Just avait quelques raisons d'éprouver de la rancœur 
après les six mois passés dans cette pension. En feuilletant le 
registre d'écrou, on découvre des compagnons de détention dont 
les méfaits étaient sans commune mesure avec les siens : un 
Charles Jalabert, enfermé à la demande de son père pour « 
inconduite, libertinage, jeu », qui finit par dérober à son employeur 
«deux aunes et demie de drap vert bouteille » ; un Gabriel Dupré, 
incarcéré à la demande de sa mère pour « inconduite et passion 
de jeu, ce qui l'avait porté à s'approprier différentes sommes que 
le notaire chez lequel on l'avait placé lui avait donné à toucher et 
qu'il est convenu avoir perdues » ; un Bernard de Saint-Arnould 
qui demeura chez Mme de Sainte-Colombe plus d'un an avant 
d'être relégué à 50 lieues pour avoir volé trois mille à quatre mille 
livres « et nombre de bijoux à un marchand où il était reçu à cause 
de sa famille ». Il a vu passer aussi, pour des séjours plus ou 
moins longs, des détenus « pour cause de démence » ou pour « 
aliénation d'esprit et fureur » comme le sieur Gardanne. Il a bien 
connu Henri Chrétien Labouret, écroué « sur la demande de sa 
femme et de ses enfants pour démence, ayant déjà voulu se 
détruire en se jetant par la fenêtre » et qui mourut, on ne dit pas 
comment, au bout d'un an dans la pension. Des joueurs, des 
débauchés, des voleurs, des déments, tels furent les compagnons 
de Saint-Just pendant six mois. Quelle fut sa vie chez la Sainte- 
Colombe ? Quelle empreinte laissa-t-elle sur lui ? Le jeune 
homme a probablement gardé pour lui les sentiments que lui 


inspira cette triste expérience. Apparemment, il ne s'en est confié 
à personne : par la suite, ni ses amis, ni ses adversaires n'en 
feront état. 

1 A l'époque, la pension-détention était laissée en partie au soin d'établissements 
privés. 

2 La forme de cette lettre, exceptionnellement, a été respectée. Mais pour faciliter la 


lecture des textes autographes de Saint-Just cités dans cet ouvrage, l'orthographe et la 
ponctuation classiques seront rétablis. 


CHAPITRE V 


Un poète libertin ? 


M. D. : Vous sapez les rois. L'auteur: J'aime les rois, je hais 
les tyrans. M. D. : Vous foulez aux pieds les établissements 
les plus sacrés. L'auteur: Ces établissements sont déchus. 
Ils ne sont plus sacrés mais vils. 

SAINT-JUST : 


Dialogue entre M. D... et l'auteur du poème d'Organt. 


SAINT-JUST « LICENCIÉ ES LOIS » ? 


Après un retour discret à Blérancourt en compagnie d'Évry, 
Saint-Just se rendit probablement chez un procureur soissonnais, 
M€ Dubois-Descharmes, où Rigaux lui avait obtenu une place de 
second clerc. Une tradition solide veut qu'il ait fréquenté la faculté 
de Droit de Reims. L'historien rémois G. Laurent affirme y avoir 
relevé, sur un registre aujourd'hui disparu, le nom d'un certain 
Sejust, inscrit entre octobre 1787 et juillet 1788. Il fait également 
état de souvenirs laissés par Menu, beau-frère du Conventionnel 
Prieur de la Marne, qui aurait eu en sa possession une lettre de 
Saint-Just, datée « du milieu de 1787 », où il parlait de son 
installation à Reims et des petites affaires dont il avait à s'occuper 
pour le compte de son patron. Le jeune homme aurait alors logé 
dans une maison de la rue des Anglais (aujourd'hui rue Saint-Just) 
que le boulanger Fouet louait à des étudiants en droit. Il aurait 
rencontré dans cette demeure, devenue foyer de vie intellectuelle, 
toute une élite de jeunes gens que la Révolution devait enflammer. 


La faculté de Droit de Reims ne passait pas pour un modèle de 
rigueur. Les cours, disait-on, y étaient irréguliers et l'absentéisme 
des étudiants très fort. En 1761, de nombreuses plaintes avaient 


même provoqué une enquête du chancelier Lamoignon. Une 
génération plus tard, Brissot, devant « prendre des degrés » pour 
être reçu avocat, décida de les « acheter à Reims ». « Le voyage 
que je fis dans cette ville, écrit-il dans ses Mémoires, me 
convainquit de l'avilissement de son université (..) On y vendait 
tout, et les degrés, et les thèses, et les arguments. » Il est facile 
de vérifier aujourd'hui, en compulsant le registre des Admissiones 
ad actum et ad gradum, que les étudiants y devenaient bacheliers 
et licenciés en quelques mois. La très large fréquentation de la 
faculté par des élèves venus de toutes les villes du royaume laisse 
à penser que les études y étaient bien remarquables ou... 
l'obtention des diplômes bien commode. 


Saint-Just  vécut-il avec écœurement cette corruption 
universitaire et la reçut-il comme l'effet d'une décomposition 
sociale ? Manqua-t-il des moyens financiers indispensables à 
l'achat des degrés ? Éprouva-t-il de bonne heure ce mépris qu'il 
manifeste dans Organt pour la profession d'avocat ? Son état de 
second clerc ne lui laissait-t-il pas assez de temps pour faire des 
études normales ? On ne sait. Mais une certitude demeure: Saint- 
Just ne figure pas, entre 1786 et 1792, sur le registre des admis 
aux grades par la faculté de Reims, et on ne peut le confondre 
avec un certain Lejuste diplômé en 1787 et 1788. 


Malgré l'absence de preuves formelles, il est difficile de mettre 
en doute ce séjour à Reims, solidement attesté par la tradition. 
Mais il est probable qu'absorbé par ses tâches à l'étude de M°© 
Dubois-Descharmes et surtout par ses travaux littéraires, Saint- 
Just ne fit pas l'effort de passer ses examens. Cela ne 
l'empêchera pas de se faire attribuer, à plusieurs reprises, le titre 
de « licencié ès lois » ou de « licencié en droit » et même d'« 
avocat ». || manifestera d'ailleurs dans ses activités judiciaires une 
remarquable compétence vraisemblablement acquise chez M 
Dubois-Descharmes plutôt qu'à la faculté. 


« ARLEQUIN-DIOGÈNE. » 


Au grand désespoir de sa mère, Louis-Antoine, à ce moment-là, 
ne prépare pas sérieusement son entrée au barreau. Par une 
vocation éclose dès le collège sans doute, il est porté vers 
l'écriture. Il subit la fascination des grands noms de la littérature, 
rêve d'en faire partie et, de bonne heure, on l'a vu, il touche au 
théâtre. On a retrouvé dans ses papiers à Blérancourt une petite 
comédie en vers, en un acte, intitulée Arlequin-Diogène. 


La composition et la versification trahissent la gaucherie du 
débutant. La graphie révèle que la pièce a été écrite en plusieurs 
fois et qu'une première version a été reprise et accrue. Elle 
s'apparente à un marivaudage où la satire prend pour cible à la 
fois l'amour et le cadre social et politique dans lequel évoluent les 
personnages. L'intrigue à rebondissements met en scène 
Arlequin-Diogène, qui manifeste un détachement apparent à 
l'égard des êtres et des événements. C'est en réalité un 
stratagème pour conquérir Pérette, une prude qui s'est, jusque-là, 
refusée. Sa feinte indifférence est efficace: Arlequin peut avec 
délectation rabrouer celle qui désormais s'offre avec insistance. 
Sa position lui permet aussi de narguer et de mystifier les « 
importants » de la société : il refuse le trône qu'un ambassadeur 
lui propose et corrompt un commissaire pour faire emprisonner 
indûment un financier. Après ces exploits, Arlequin avoue enfin à 
Pérette ses véritables sentiments. Celle-ci change alors 
totalement d'attitude et se refuse à nouveau. La pièce se termine 
sur un dénouement ambigu. 


Au cours de ce divertissement, l'auteur se laisse aller à une 
réflexion acide sur l'ordre social. Il blâme l'arrogance du financier, 
évoque les turpitudes des Cours et des rois, dénonce la vénalité 
du commissaire et la malhonnêteté des petits maîtres. Il exprime 
aussi son dépit amoureux : il y a entre Arlequin et Pérette une 
inclination mutuelle qui pourtant se heurte à une impossibilité de 
consentement simultané. Peut-on se risquer à dire que c'est un 
peu comme si, au moment où tout était possible, Thérèse-Pérette 
n'avait pas réellement cru à un amour que lui aurait trop bien 
dissimulé Louis-Antoine-Arlequin ? 


« ORGANT » : UN POÈME PORNOGRAPHIQUE ? 


En dépit de ses intentions satiriques, l'aimable comédie apparaît 
comme un divertissement bien anodin, presque mièvre, en 
comparaison d'une autre œuvre de jeunesse, violente et 
corrosive, qui fut publiée sous le titre : Organt, poème en vingt 
chants. 


« À peine sorti du collège, confie le Conventionnel Barère, 
Saint-Just composa donc un poème en huit chants, sur l'histoire 
du collier de diamants. Il fut imprimé sous le titre d'Organt. À peine 
ce poème satirique eut-il paru, qu'un ordre ministériel ordonna de 
rechercher l'auteur pour le mettre à la Bastille. Saint-Just (..) vint 
se cacher à Paris chez un notaire de son pays nommé M. Dupey 
(..) Le 14 juillet 1789, en démolissant la Bastille, mit un terme à 
ses embarras ». 


Cette relation n'est exacte que dans ses grandes lignes. En fait, 
le poème n'est pas uniquement centré sur l'Affaire du collier de la 
reine, qui fut divulguée en août 1785 et connut son épilogue 
judiciaire en mai 1786. || évoque bien d'autres faits antérieurs ou 
postérieurs, comme le duel du comte d'Artois avec le duc de 
Bourbon, en 1778, ou l'annonce de la réunion des États généraux, 
en août 1788. Le XX® chant se termine, du reste, sur une allusion 
à un fait divers qui fut jugé le 2 avril 1789. L'ouvrage sortit des 
presses peu après, fin avril ou début mai de cette année-là, soit 
deux ans et demi après son commencement. 


Il fut peu diffusé, car le lieutenant de police de Crosne, alerté, 
avait ordonné une perquisition-saisie chez différents libraires 
effectuée le 10 juin par le commissaire Chénon. Les démarches 
de ce policier furent vaines. || trouva bien chez la veuve Guillaume 
«sous le comptoir» plusieurs brochures interdites mais aucun 
exemplaire d'Organt. Tous les commerçants en avaient entendu 
parler, mais ils déclarèrent que le livre ne leur avait pas été offert 
ou qu'ils l'avaient refusé en raison de son prix trop élevé de « sept 
livres dix sols. » Financièrement, l'affaire se termina mal. Saint- 


Just, qui avait vraisemblablement engagé les économies de son 
travail, perdit à peu près tout. 


L'ouvrage était-il donc si mauvais ? Il fut reçu comme tel, en tout 
cas, par la seule critique, datée de juin 1789, qu'il semble avoir 
suscitée dans la Correspondance littéraire de Grimm. « Organt, y 
lit-on (..), paraît l'ouvrage d'un jeune homme qui a trop lu la 
Pucelle et qui ne l'a pas lue assez ; beaucoup trop, car on y trouve 
à chaque instant des réminiscences ou des imitations maladroites 
de quelques morceaux de l'Arioste français ; pas assez, parce qu'il 
n'en saisit que rarement l'esprit, la grâce et le génie. » 


L'intrigue en est confuse et rebutante. Pendant l'une des 
guerres entreprises par Charlemagne contre le Saxon Vitikin, 
l'archevêque Turpin, victime une nouvelle fois de sa bouillante 
nature, se laisse entraîner au péché de la chair avec une nymphe 
du Rhin et disparaît. Or sa présence est indispensable à la victoire 
des Francs. Aussi, son bâtard Antoine Organt, jeune chevalier de 
vingt ans, se lance-t-il à sa recherche. Pour celui-ci commence 
alors une série d'extraordinaires aventures, tantôt émouvantes, 
tantôt réalistes, tantôt fantastiques. Le récit fourmille de 
personnages de toutes sortes, hommes, ânes et dieux, saints, 
anges et démons, nymphes et êtres mythiques, qui s'assemblent 
ou s'affrontent dans un enchevêtrement de faits sans lien. Des 
hommes devenus ânes sont utilisés comme montures ou viennent 
étreindre des belles. À peine l'attention s'arrête-t-elle sur les 
pérégrinations des preux de Charlemagne qu'inopinément elle est 
captée par d'autres héros engagés dans d'autres péripéties. 
L'auteur, parfois, abandonne lui-même tout son monde et 
s'engage dans la réflexion philosophique. 


Ce poème n'est pas un conte. Étiré sur plus de 7 800 vers, 
foisonnant de propos disparates, il est présenté comme une de 
ces histoires à clés dont raffolait l'époque. Plusieurs exemplaires 
comportent des Notes de l'éditeur qui en révèlent quelques-unes, 
mais les plus évidentes sont inavouées. Ainsi, « Charlemagne », 
souvent appelé irrévérencieuse-ment « Charlot », est bien le « 
héros du poème » : il est là, présent de l'exorde jusqu'à la 


conclusion. À plusieurs reprises l'auteur s'en prend à ce roi, jadis 
bon, « plein de courtoisie », loyal et subitement devenu brutal, 
tyrannique, jouet de son entourage et surtout de la reine « que l'on 
nommait Madame Cunégonde ». 

Saint-Just partage l'animosité populaire à l'égard de « 
l'Autrichienne » et colporte les insinuations sans fondement qui 
circulaient sur son compte, en particulier sur l'infortune conjugale 
du roi. Il rappelle l'Affaire du collier et en persifle les conclusions 
judiciaires : 


On ne parlait, grand, petit, sage, fou, 


que du licou, du licou, du licou ; 


Monsieur le juge, après très longue pause 
Après avoir pesé très mûürement 

La vérité, prononça posément, 

Et toutefois condamna l'innocent. 


Il dénonce les conséquences sociales des dérèglements 
royaux : 


D'un bras débile et flétri de misère, 

Le laboureur déchire en vain la terre; 
Le soir il rentre, et l'affreux désespoir 
Est descendu dans son triste manoir: 
Il voit venir sa femme désolée, 

Notre cabane est, dit-elle, pillée. 

Et qui l'a fait ? dit l'époux plein d'effroi ; 


Et qui l'a fait, qui l'a voulu ? - Le Roi! 


Antoine-Organt découvre la Cour, où de « coupables favoris » 
ont sans cesse la main dans la poche et la bouche à l'oreille d'un 


roi berné. || contemple le palais où la turpitude, la courtisanerie, 
les intrigues scandaleuses et les intérêts les plus sordides se 
donnent libre cours. Au VIS chant, il fait un voyage en « 
Asinomaïe » (les ânes, symboles de sottise, occupent une large 
place dans le poème). Il est le témoin d'institutions semblables à 
celles de ses contemporains, tout aussi défaillantes et entachées 
des mêmes souillures. Ainsi, au Parlement, des juges graves et 
des avocats braillards font face aux justiciables : « Là les grugeurs 
et là ceux que l'on gruge ». A l'Académie, les Immortels, sots 
orgueilleux prétendant incarner la science, tournent le dos à la 
raison. (Piron, l'un des inspirateurs d'Arlequin-Diogène, disait de 
ces quarante qu'ils avaient de l'esprit comme quatre !) Au théâtre, 
enfin, les acteurs intriguent pour écarter Dorfeuil, qui était à la 
Comédie-Française l'un des rares talents appréciés du public. 


Mais, parmi toutes les institutions, l'Église est la cible de 
prédilection (est-ce un règlement de compte avec Saint-Nicolas de 
Soissons ?). Saint-Just la dénonce comme un antre de 
corruption ; au seuil de l'éternité, où tout s'achète, le portier fait 
bonne garde : 


Il repoussa durement de l'entrée 
Toute vertu qui n'était point dorée. 
On acheta par pieds cubes le Ciel; 


L'or remplaça la grâce sur l'autel; 


On acheta, l'on vendlit les miracles... 


Des moines paillards, « en rut », bons vivants, solides buveurs 
de vin et toujours gras, sont victimes de leurs appétits charnels ; 
les tribulations de nonnes crédules sont autant de prétextes à des 
divertissements d'un goût douteux mais couramment apprécié à 
l'époque. C'est essentiellement à ces péripéties que le poème doit 
sa réputation de « lubricité ». La scène la plus connue et, pourrait- 


on dire, la plus exploitée d'Organt est celle du viol au couvent. 
Pour sauver leur vie, les religieuses les plus âgées ont imaginé de 
sacrifier la vertu de leurs jeunes consœurs aux ardeurs des 
soudards. Düment chapitrées, les nonnes candides accueillent les 
brutes comme s'ils étaient des anges et s'abandonnent à 
l'épreuve : 


Suzanne tombe aux serres de Billoi; 


Il vous l'étend, et d'une main lubrique 


Trousse en jurant sa dévote tunique. 
Quand elle vit poindre je ne sais quoi, 
Suzanne crut que c'était pour le prendre 
Et le baiser. Sur le fier instrument 

Elle appliqua sa bouche saintement. 


La nonne prend vite son agresseur pour un messager divin : 


Et notre Sœur, qui pour Dieu le prenait, 
À ses efforts saintement se prêtait, 
Allant au Diable, et brûlant Marie. 
Quand la brebis, après ce doux baiser 
Sentit l'oiseau quelque part se glisser, 
Aller, venir, et l'Ange tutélaire 

De son sein blanc les deux roses sucer 
Elle comprit que c'était le mystère 


Ce devoir de soumission s'achève dans les transports d'un 
plaisir partagé : 


Son sein bondit, et son teint s'alluma; 


Quand un rayon émané de la grâce, 
La pénétra, confondit ses esprits, 
Et l'emporta tout droit en Paradis. 


Elle criait: O puissance efficace ! 


Saint-Just ne s'en tient pas à ces moqueries de tradition 
libertine dont le clergé régulier faisait souvent les frais ; il s'en 
prend aussi aux saintes et aux saints, notamment à saint Antoine, 
« l'amateur de femelles », et à saint Pierre : 


… Le Diable 

Lui dit: "Pierrot, je t'attendais ici. 

Fils de P, je te cherchais aussi, 

Lui riposta le Saint d'une voix ferme. " 


Saint-Just, enfin, n'hésite pas à outrager les valeurs les plus 
sacrées en comparant les souffrances d'un moine fessé à celles 
de la Passion du Christ ou en décrivant, avec une complaisance 
blasphématoire, les ébats d'une jeune nonne forcée par un beau 
chevalier : 


La pauvre Agnès, pâmée et confondue, 
N'ouvrait qu'à peine une mourante vue; 
Son sein, mouillé de larmes de plaisir, 

De temps en temps jetait quelque soupir ; 
Ses bras en croix, étendus sur le sable, 


Rendaient ce signe encore plus adorable. 


La violence de ces attaques contre les pouvoirs politiques et 
religieux n'est pas pour autant synonyme d'anarchie. Ni Dieu ni 


maître ? Saint-Just rejette comme « criminels» ceux que lui 
propose le royaume de France mais veut bien reconnaître, 
quelque part, les siens. Le bon roi Vitikin, noble et digne vieillard, 
naturellement pacifique, courageux dans la guerre que lui impose 
Charlemagne, pourrait être son maître. Quant à son Dieu, il s'en 
remettrait volontiers à l'Être suprême qu'adorent les Saxons, dont 
les lois sont celles de « la Nature » : égalité, indépendance, 
amitié. 


FANTASMES ET EXPÉRIENCES. 


Dans cette œuvre fantasmatique, tout un univers imaginaire 
relève de la psychanalyse. Le goût du temps ne peut expliquer à 
lui seul la prolifération d'images ou d'allusions phalliques, les 
charges répétitives des guerriers, frappant du braquemart, 
transperçant de la lance ou de l'épée, les apparitions successives 
de l'âne, symbole de puissance sexuelle, des moines et des 
soldats soumis à leurs pulsions charnelles. Une construction 
psychique aussi univoque, obsédante, pourrait révéler chez cet 
homme jeune, sensible et alors éprouvé, la volonté de compenser 
un sentiment d'infériorité et d'insécurité. Trahit-elle aussi un 
complexe de castration ? Le récit ne comporte pas moins de trois 
allusions explicites à des émasculations. Les échecs successifs et 
l'inadaptation professionnelle ont exaspéré Saint-Just. En ce sens, 
Organt pourrait être à la fois révélation et thérapie. Mais le poème 
porte surtout la marque d'expériences juvéniles. Après une 
enfance heureuse, Saint-Just n'a pas supporté les rigueurs et les 
contraintes de son éducation religieuse. Sa sensibilité blessée le 
porte, dès qu'il est libre, à des sentiments extrêmes. Ce n'est pas 
qu'il n'éprouve le besoin d'un dieu ou d'un temple, mais le dogme, 
le Dieu des chrétiens, tels que le présentent le clergé et l'Église, 
suscitent chez lui de violentes réactions. 


De plus, les effets d'une idylle malheureuse ont terni chez lui 
l'image féminine dès la sortie du collège. Appréciée pour ses 
qualités de gentillesse, de douceur et de retenue, la femme n'est 


plus pour lui qu'un objet. Convoitée et possédée par des moines 
lubriques, violée par des soudards ou des chevaliers, victime de 
bestialités, elle passe du refus à la satisfaction, quelle que soit 
l'abjection du partenaire. Pour elle, l'horreur et l'humiliation des 
assauts les plus répugnants finissent par se figer dans les plaisirs 
de l'étreinte. 


Il n'est pas possible, d'autre part, que le séjour chez la Sainte- 
Colombe soit resté sans effets. Est-ce cette rude expérience 
carcérale qui rapprocha Saint-Just de Gilbert, poète au destin 
tragique, mort fou en 1780, à l'âge de vingt-neuf ans ? Organt 
porte en épigraphe l'un de ses vers : 


Vous, jeune homme, au bon sens avez-vous dit 


adieu ? 


Et le poème est présenté comme une « analogie générale des 
mœurs avec la folie ». Il était courant d'utiliser ce stratagème 
commode pour tourner la censure — de tout temps les rois ayant 
toléré les fous —, mais la folie est omniprésente dans Organt 
comme dans l'établissement de dame Marie, lieu de réclusion 
pour malades mentaux autant que prison... 


En dépit de son poids, l'expérience n'a pas, seule, nourri les 
thèmes d'Organt. Le jeune auteur puisa aussi son inspiration dans 
d'abondantes et hétéroclites lectures. 


GRANDS MAÎTRES ET « ROUSSEAU DES RUISSEAUX » 


L'influence de la Pucelle de Voltaire a été immédiatement 
perçue, et Saint-Just évoque le philosophe à plusieurs reprises. La 
transformation de Sornit en âne fait penser aux Métamorphoses 
d'Apulée, plusieurs scènes, en particulier celle du combat entre 


les anges et les démons, sont imitées du Paradis perdu de Milton ; 
de nombreux indices révèlent encore les lectures de La Fontaine, 
Honoré d'Urfé, Molière. Les références à un homme proche de la 
nature montrent aussi que Saint-Just était averti des débats 
engagés par de nombreux écrivains, notamment Rousseau, sur ce 
problème. 


Les références à une littérature reconnue, noble ou ennoblie par 
le talent de ses auteurs, sont évidentes. Mais Saint-Just a aussi 
puisé dans toute une production de second plan, aujourd'hui 
oubliée. R. Darnton a bien montré l'influence politique d'une 
bohème littéraire qui diffusa clandestinement des livres dits « 
philosophiques », le plus souvent, en fait, de caractère 
pornographique, écrits par des « Rousseau des ruisseaux » bien 
vite oubliés. Tous ces libelles ressassent l'obscénité et l'immoralité 
de l'aristocratie. La pédérastie, l'adultère, le cocuage pratiqués par 
les Grands en sont les thèmes rebattus. Au fil du temps sont 
propagées les dépravations de Louis XV, l'impuissance de Louis 
XVI et, conséquemment, l'illégitimité du Dauphin. On commente la 
maladie vénérienne contractée par Marie-Antoinette à la suite de 
ses dévergondages avec le cardinal de Rohan. On s'arrache les 
Mémoires authentiques de la Du Barry. La grande courtisane 
devient l'héroïne et la cible d'une foule de plumitifs. Son succès ne 
se démentira pas avec le temps, à tel point que certains en feront 
par la suite une intime expérimentée de... Saint-Just ! 


Tous ces pamphlets étaient très lus. Ils accréditaient dans le 
public l'image de la perversion et de l'indignité de la classe 
dirigeante, désacralisaient les valeurs traditionnelles et opposaient 
à la turpitude aristocratique les qualités vertueuses des humbles 
et des gens du peuple. Saint-Just leur emprunta informations et 
procédés. Il était aux aguets des scandales, des potins, des « 
affaires » et mettait en scène, avec ou sans prête-noms, les plus 
impopulaires de ses contemporains et les plus diffamés comme la 
Du Barry, le comte d'Artois ou le chevalier Dubois, 
particulièrement détesté depuis qu'en août 1787 il avait fait tirer 
sur la foule en émeute. 


Bien des allusions à l'actualité échappent aujourd'hui au lecteur. 
Celles qui sont intelligibles montrent de quelle manière l'auteur en 
saisit les échos et les insère, souvent sans le moindre esprit 
critique, dans la trame du récit. Ainsi partage-t-il l'opinion 
commune sur l'Affaire du collier alors que la reine est étrangère à 
cette escroquerie. 


Force est de constater que ce poème, rebutant à première 
lecture, n'a jamais retenu l'attention qu'il méritait. Ceux qui 
recevaient avec répugnance les œuvres de Saint-Just s'en 
donnèrent à cœur joie, puisant dans les outrances et exhibant la « 
lubricité », la « salacité » et le blasphème. Ils prêtèrent à l'auteur 
tous les excès de ses personnages et purent ainsi en faire un 
grossier, un débauché, un homosexuel, un syphilitique. Ceux qui 
regardaient avec sympathie les efforts du jeune révolutionnaire 
n'ont jamais suffisamment insisté sur la finalité satirique de 
l'œuvre. Peut-être parce que ses aspects les plus excessifs leur 
inspiraient une gêne qu'ils surmontèrent rarement. Ils excusèrent, 
minimisèrent, cachèrent, comme une maladie honteuse, les 
aspects fantasmatiques (Pierre Larousse parle ainsi pudiquement 
de « quelques poignées de gros sel ») et ne tentèrent pas d'établir 
une continuité entre la jeunesse et la maturité. Ils s'émerveillèrent 
au contraire de voir surgir d'un libertin, d'un « excité sexuel », un 
homme d'État. Les multiples allusions politiques de l'œuvre sont 
restées au second plan. 


Les circonstances expliquent cette réputation de « légèreté ». 
Dès que Saint-Just fut élu à la Convention, son ouvrage reparut 
sous le titre : Mes passe-temps ou le nouvel Organt de 1792, 
poème lubrique en 20 chants, par un député à la Convention 
nationale. Il s'agit du reliquat d'invendus de la première édition 
utilisé par un adversaire politique. 


Cette manipulation ne compromit pas la carrière politique du 
jeune auteur, mais lui assura pour longtemps un renom de 
lubricité. On l'a vu, la pornographie n'intervient, le plus souvent, 
que pour éclabousser le trône, les gens à la solde de la Cour et 
l'Eglise avec son cortège de moines et de nonnes. Organt est 


avant tout une satire politique et religieuse qui use de tous les 
moyens pour discréditer les hommes et les institutions de l'Ancien 
Régime. Saint-Just s'en est du reste lui-même expliqué. 


SAINT-JUST S'EXPLIQUE SUR « ORGANT » 


Dans le Dialogue entre M. D... et l'auteur .du poème Organt, 
Saint-Just précise en effet ses intentions 1 : 


« M. D. : Monsieur est l'auteur du poème d'Organt ? 


L'auteur : Oui. 

M. D. : Vous êtes bien corrompu pour votre âge. 
L'auteur : Et bien sage, peut-être. 

M. D. : Que vous ont déjà fait les hommes pour allumer 
chez vous ce fiel satirique ? 

L'auteur : Je voulais leur plaire. 

M. D. : Pourquoi ces malignes allusions ? 

L'auteur : J'ai travaillé d'après des hommes, tant mieux 
si j'ai attrapé la ressemblance. 

M. D. : Vous sapez les rois ! 

L'auteur : J'aime les rois, je hais les tyrans. 

M. D. : Vous foulez aux pieds les établissements les plus 
sacrés ! 

L'auteur : Ces établissements sont déchus, ils ne sont 
plus sacrés mais vils. 

M. D. : Votre Charlemagne est le roi ; votre Cunégonde 
est la reine. 

L'auteur : C'est vous qui l'avez dit. 

M. D.: Votre singe Etienne Péronne est le chevalier 
Dubois. 

L'auteur : Respectez mon singe. 

M. D. : Votre Pépin est le comte d'A... Il acheta, il y a 
quelques années, un cheval 1700 louis. Ce cheval 
s'appelait Pépin et... 

L'auteur : Que Pépin s'appelle cheval ! 


M. D. : Vous avez honni les états généraux. Ne craignez-vous 
pas 7. 

L'auteur : Je ne crains rien de rien. 

M. D. : Quelle horrible impiété règne dans votre livre ! 
L'auteur : Priez pour moi. 

M. D. : Quel portrait d'une reine ! 

L'auteur : Quel original ! 

M. D. : Quelle diatribe contre le Parlement, le théâtre et 
l'Académie ! 

L'auteur : Quelle diatribe contre le bon sens que ces trois 
corps ! 

M. D. : Quelle peinture horrible de ?.. et de la Trinité. 
L'auteur : Vous riez ! 

M. D. : Ne craignez-vous point maître Antoine, dont 

vous avez honni le cochon et le cochon n'est-il point 
maître Antoine ? 

L'auteur : Apparemment. 

M. D. : On vous rôtira. 


L'auteur : Je m'en fous. » 


Ainsi, les intentions sont claires : mettre en question la tyrannie 
royale et ses soutiens. Saint-Just ne croit pas son poème démodé 
après l'été 1789. Il s'efforce d'ailleurs de continuer à le diffuser 
puisque, le 2 janvier 1790, au moment même où il se lance dans 
la vie politique locale, il fait insérer une publicité en faveur du livre 
dans le n° 6 des Révolutions de France et de Brabant, le journal 


de Camille Desmoulins. 


On a qualifié Organt d'« œuvre de jeunesse ». S'appliquant à un 
homme âgé de vingt-deux ans et mort à vingt-sept, l'expression 
n'a guère de signification sinon pour en souligner les 
imperfections. Les nécessités de la rime accentuent la médiocrité 
laborieuse de l'écriture, les métaphores sans finesse et les 
calembours pesants (Saint-Denis « tourne son cou saint » 1), 


même si, ici où là, une idée, une formule, une image surprend ou 
amuse le lecteur. L'œuvre n'aurait jamais traversé les âges si son 
auteur n'avait connu un grand destin politique. 


Les paragraphes se succèdent sans lien logique. On a 
l'impression que Saint-Just n'a réalisé aucune synthèse de ses 
lectures, aucun effort de composition, comme si le temps lui avait 
manqué. Mais cette inorganisation, cette confusion sont dans sa 
manière ; on les retrouvera, à des degrés divers, jusque dans ses 
discours les plus réussis. 


À défaut de composition rigoureuse, il y a dans Organt une unité 
d'esprit. L'opposition d'un monde réel et d'un monde de rêve est 
exprimée en constantes antithèses : le bien et le mal, la paix et la 
guerre, le paradis et l'enfer, le profane et le sacré, le naturel et 
l'affecté. L'inflexible censeur estime la classe au pouvoir 
systématiquement dépravée et les institutions totalement 
perverties. || prête plus attention aux insuffisances des gens, aux 
scandales qui les éclaboussent, voire aux ragots qu'ils suscitent 
qu'à leurs desseins et à leurs qualités d'hommes d'État. II 
reproche aux « ennemis du bien » la perte du paradis perdu et 
leur voue une rancune qui n'est pas exempte de mauvaise foi ; 
sans doute s'illusionne-t-il d'ailleurs sur la vertu des autres. En un 
mot, sa vision est plus moraliste que politique. 


L'année 1789 allait bouleverser la vie de Saint-Just. Elle ne lui 
retira pas la plume des mains, mais réorienta son destin. Dans 
Organt le jeune poète déplorait de façon un peu abstraite la 
misère du « laboureur ». En le ramenant au village parmi les 
paysans et en lui faisant partager leurs préoccupations et leurs 
aspirations, la Révolution allait lui apprendre ce qu'était ce peuple 
dont tout le monde parlait à présent. 


1 Ce texte, pratiquement inconnu à ce jour, est transcrit intégralement d'après Le 
Rouge et le Bleu du 6 décembre 1941 (BN : Fol. Le2 6647). 


CHAPITRE VI 


Peuple de Blérancourt, peuple de Saint-Just 


La crise de 1786 n'a pas durablement dissocié la famille Saint- 
Just. Dès les débuts de la Révolution le jeune homme, qui n'a pas 
d'emploi, se fixe pour près de trois années dans la maison de la 
rue aux Chouettes à Blérancourt. Pendant tout ce temps, ses 
relations avec ses soeurs, comme en témoigne leur 
correspondance, sont excellentes. Dans une lettre du 9 décembre 
1791 à son beau-frère Adrien Bayard, Saint-Just exprime ses 
inquiétudes pour la santé de sa plus jeune sœur : « Je vous 
conseille de lui faire prendre beaucoup de lait et de ne lui point 
faire boire d'eau (...) Si vous vous aperceviez que l'air incommodât 
votre femme, envoyez-nous la quelque temps ; elle ne doute point 
de l'amitié tendre avec laquelle elle sera reçue de nous... » Bayard 
n'est pas exclu de ces effusions : « Vous m'êtes également cher 
l'un et l'autre et dans toutes les circonstances, je vous montrerai le 
cœur d'un frère et d'un bon ami. » Saint-Just s'entend bien avec 
ses beaux-frères, les accueille, leur rend visite et leur demande de 
menus services. Les dissensions familiales sont bien oubliées. 
Mais ce qui compte le plus pour le jeune homme, c'est la 
rencontre d'un peuple qu'il va apprendre à connaître : celui des 
paysans de Blérancourt. 


BLÉRANCOURT : CHÂTEAU, MARCHÉ, TERROIR. 


Blérancourt est un gros bourg rural qui compte environ un millier 
d'habitants. Sans rivière importante, il ne bénéficie pas de force 
hydraulique, ni de batellerie ; il se trouve à l'écart des grandes 
routes pavées et la voie Noyon-Soissons, qui le traverse, parcourt 


une campagne clairsemée. Quant au terroir, il est de taille 
médiocre : 7/75 ha dont 300 de pentes boisées, de marais et de 
larris 1. La fonction administrative du bourg est insignifiante : deux 
notaires, dont l'un est en même temps contrôleur de 
l'enregistrement, y vivent de la clientèle de campagne et la basse 
justice du marquisat est éclipsée par la juridiction de bailliage qui 
est du ressort de Coucy-le-Château 2. 


Ce qui fit la fortune de Blérancourt, ce fut la décision de la 
famille Potier de Gesvres, bien en cour sous Henri IV, de bâtir, au 
début du XVII siècle, un superbe château sur le modèle du Palais 
du Luxembourg de Paris. Contrairement à celui de Coucy qui 
conservait son allure de forteresse, ce n'était qu'un lieu de 
résidence. De plus, un couvent de Feuillants et un « hôpital » pour 
l'éducation d'enfants pauvres et d'orphelins y avaient été 
construits. 


Jusque-là blotti autour de l'église, le cœur du bourg se déplaça 
vers les halles, dont l'importance s'accrut lorsque, en plus du 
marché à grain du lundi, un marché franc À qui se tenait le premier 
mercredi de chaque mois fut obtenu par faveur royale en 1627. Un 
îlot de relatif libéralisme économique s'était ainsi créé dans une 
région où le duc d'Orléans, apanagiste, maintenait une 
réglementation tatillonne. Les rapporteurs d'une enquête menée à 
la veille de la Révolution soulignent la vitalité de ce marché « où il 
se vend considérablement de toiles, chanvres, lins et bestiaux de 
toute espèce ». 


Rien n'illustre mieux l'évolution de l'institution seigneuriale sous 
l'Ancien Régime que la différence des statuts de Coucy et de 
Blérancourt. À Coucy, elle était restée de type médiéval. La 
fonction de défense du château qui jadis justifiait la contribution 
populaire n'avait plus d'objet, mais le duc d'Orléans continuait à 
percevoir sans contrepartie. À Blérancourt l'activité économique, 
que les Potier de Gesvres avaient suscitée, légitimait le 
recouvrement des droits seigneuriaux. 


Les marchés stimulaient la vocation agricole du terroir. Les « 
jardiniers », deux fois plus nombreux que les « laboureurs », 
concentraient la force de travail familial et exploitaient les 
meilleures terres pour produire des légumes, en particulier des 
artichauts, très demandés sur le marché parisien. L'aristocratie, 
quelquefois, montrait la voie en manifestant de l'engouement pour 
les recherches agronomiques et les cultures nouvelles. Gesvres 
avait reçu avec émerveillement des graines de chou rouge et avait 
fait assécher l'étang qui jouxtait la porte monumentale du château 
pour y pratiquer l'horticulture. 


Les parties les plus basses et les plus marécageuses du terroir 
étaient réservées au chanvre dont la culture et le traitement 
constituaient l'activité des pauvres. Les terres en friche, en grande 
partie communales, étaient abandonnées aux troupeaux. Mais les 
moutons du lieu ne suffisant pas aux besoins en laine de 
l'artisanat local, des marchands des Ardennes, de l'Oise, de la 
Somme, de la région parisienne venaient en vendre à Blérancourt. 


Sous l'effet d'une vive expansion démographique, des 
défrichements, prônés par les sociétés d'agriculture depuis 1750 
et encouragés par le gouvernement, avaient été largement 
pratiqués, suscitant une vive compétition. Le curé Musnier, ami de 
Saint-Just, explique ainsi, dans un mémoire du 18 août 1788, la 
situation de sa paroisse de Vassens : les plus petits cultivateurs, 
ne pouvant nourrir leurs bestiaux qu'une moitié de l'année, et les 
manouvriers avaient défriché ; mais ils s'étaient heurtés au 
seigneur qui entendait «non seulement empêcher les 
défrichements mais encore faire réunir à la glèbe seigneuriale 
toutes les parties défrichées ». Plusieurs de ses paroissiens 
s'étaient ruinés en procès. 


Ainsi, la terre exerçait sur tous un puissant attrait. Elle opposait 
les appétits et les intérêts contradictoires des propriétaires et 
éleveurs, engagés dans la concentration des exploitations, des 
seigneurs, tentés par une gestion rationnelle de leurs domaines, et 
des pauvres, luttant pour leur survie. Outre la nourriture, la terre 
fournissait de quoi pratiquer un artisanat textile à domicile, 


indispensable appoint. Ceux qui n'en avaient pas devaient acheter 
la matière première et, comme souvent l'argent manquait, on 
sollicitait le curé qui faisait appel aux oeuvres charitables de 
l'Intendance ou de l'Évêché pour obtenir des avances. 


C'est donc dans ce pays médiocre que s'étaient installés les 
Saint-Just, à l'écart de deux belles et riches régions du royaume : 
la vallée de l'Aisne approvisionnant en blé et farine le marché 
parisien et celle de l'Oise qui l'alimentait en foin, avoine, chanvre 
et cordages. 


PROSPÉRITÉ, SURPEUPLEMENT ET PAUVRETÉ. 


Le marché et les activités annexes de Blérancourt avaient créé 
un équilibre démographique précaire. Les registres paroissiaux 
témoignent d'une mortalité variant du simple au double, 
quelquefois au triple selon les saisons. 


En été, le rouissage du chanvre pouvait déclencher de 
redoutables épidémies : en 1788 le nombre des morts avait 
dépassé la moyenne décennale de 60 % à Blérancourt et de 154 
% à Vassens, mais il s'agit là d'une année exceptionnelle. 


Au début de la Révolution, des enquêtes de l'Administration 
mettront en évidence le dénuement de la population. Le revenu 
moyen par habitant est, à Blérancourt, la moitié de celui des 
villages du canton. D'une façon générale les petites bourgades 
sont toujours mieux nanties que les chefs-lieux de cantons où 
s'entassent mendiants et vagabonds. Ainsi les entreprises 
expansionnistes des Potier ont à la fois créé une certaine 
prospérité et surchargé la terre. Blérancourt détient alors le triste 
record de la pauvreté ; signe qui ne trompe pas, la commune 
fournira de gros contingents aux armées nationales avant 1793. 


Alors qu'elle était au plus fort de l'épidémie, la région fut, en 
outre, éprouvée par un terrible orage de grêle le 13 juillet 1788. 
Blérancourt fut lourdement sinistré, ses récoltes détruites et les 


toitures de ses maisons, en particulier celle de l'école, gravement 
détériorées. 


UNE SOCIÉTÉ BESOGNEUSE. 


La situation économique du bourg a sécrété une société très 
diversement composée avec laquelle Saint-Just va s'engager 
dans ses premières luttes politiques. Elle éclaire le sens que le 
jeune Conventionnel donnera au mot « peuple », car son peuple 
sera, presque toujours, celui de Blérancourt, composé de 
jardiniers, « liacotiers » (très modestes propriétaires), de 
mulquiniers,  chanvriers, tisserands,  fileuses,  couturières, 
lingères... « Presque tous travaillent aux préparations du chanvre 
et font de la toile », souligne l'enquête de 1788. Il y a aussi une 
douzaine d'« aubergistes » ou « cabaretiers ». 


De cette population émergent quelques familles qu'unit une 
commune aisance (bien relative toutefois : onze seulement d'entre 
elles, dont les Saint-Just, ont un domestique). Elles vivent de 
pensions, de rentes, du négoce ou de fonctions officielles. On peut 
y ajouter le meunier, notable — comme presque partout — et le plus 
important contribuable, de même que quelques artisans. Sur 231 
feux imposés, 35 seulement payent plus de 10 livres d'impositions 
ordinaires. 


Gellé est l'un des plus influents. Venu à quinze ans de Guiscard, 
terre opulente, proche de Roye (où Babeuf exerçait ses fonctions 
de feudiste), il avait suivi le cursus classique de ces fils de 
laboureurs qui abandonnaient la glèbe pour l'office. Il cumula peu 
à peu les fonctions de notaire, de procureur fiscal, de régisseur du 
marquisat et de marchand de bois, supervisant en même temps, 
avec une sourcilleuse vigilance, le négoce en drap et la rentrée 
des rentes de sa troisième épouse. 


Il avait su tisser de Cuts à Blérancourt un réseau de fidélités. 
Partout il était craint, haï et courtisé. Avec ses manières cassantes 
et sa diplomatie abrupte, il manœuvrait une clientèle que la 


cupidité ou le besoin mettait à sa merci. Artisans, commerçants et 
paysans vivaient sous la menace constante de se voir refuser une 
avance, un moratoire, ou de perdre les revenus qu'assurait le 
marquisat. 


Au cours de la Guerre des Farines #, en 1775, il avait affronté « 
les mauvais propos de la populace » armée « de pierres, bâtons 
et couteaux » en refusant d'entériner le maximum des prix qu'elle 
prétendait dicter et il avait assuré la liberté du marché. En ces 
heures chaudes, sa présence en avait imposé. 


Mais ses excès de pouvoir l'avaient exposé à la contestation 
bien avant la Révolution. Dès le 14 mai 1788, le syndic ©? de 
Blérancourt l'avait accusé devant la Commission intermédiaire du 
Soissonnais de manipuler une municipalité composée presque 
exclusivement de fermiers et d'affidés du château. La Commission 
découvrit une situation explosive et dénonça « l'esprit de hauteur 
et de domination » de Gellé « qui, tant à raison de ses places que 
de son crédit, manque de délicatesse et d'honnêteté dans les 
procédés au point (..) que tous ses collègues, et tout le public 
même, cèdent par crainte où par faiblesse à son despotisme ». Et 
le 14 août, à la suite d'une décision ministérielle, le régisseur 
impopulaire et Emmanuel Thorin, son gendre, avaient été écartés. 


LA PRÉRÉVOLUTION À BLÉRANCOURT. 


Aggravées par les aspérités caractérielles de Gellé, les rigueurs 
de la pression seigneuriale n'étaient pas négligeables, surtout 
depuis qu'en 1783 les Grenet avaient succédé aux Potier de 
Gesvres. Les nouveaux châtelains résidaient à Lille et ne 
séjournaient à Blérancourt que quelques jours par an, 
abandonnant leurs pouvoirs au régisseur qui affermait strictement 
les terres et percevait les droits. 


Ainsi, le pouvoir seigneurial, appuyé sur des coteries, avait 
suscité, plusieurs années avant la Révolution, une résistance 
active. Les interventions sans nuance et les intrigues de Gellé 


avaient envenimé bien des rancoeurs. Pourtant, le château n'est 
pas sérieusement menacé et maintient ses positions pendant 
presque toute l'année 1789. 


La Révolution commence à Blérancourt sans la moindre 
originalité. Les premières manifestations du printemps de 1789 en 
vue de la rédaction des cahiers de doléances ou de la 
représentation aux assemblées de bailliage vont mobiliser les 
populations dans les assemblées locales. Quelques « laboureurs 
» importants pourraient bien peser sur elles, mais leur influence 
sera limitée, tant ils sont absorbés par les travaux des champs. 
Presque tous, du reste, sont fermiers et n'agissent jamais sans 
considération pour leurs propriétaires : l'heure n'est pas aux 
audaces. Les autres notables susceptibles de jouer un rôle sont 
peu nombreux, modérés ou hostiles au changement. Avec Antoine 
Gellé, deux d'entre eux tiennent une place éminente : Jean-Simon 
Lévêque, le curé intelligent et ambitieux de Saint-Aubin, et 
François Thorin, bailli de justice et contrôleur de l'enregistrement, 
personnalité souple, conciliante et unanimement respectée, qui a 
cédé son étude de notaire à son gendre Emmanuel Decaisne. 
C'est à ce dernier qu'incombe la tâche de rédiger les cahiers de 
doléances. Ils contiennent les habituelles considérations sur 
l'égalité devant l'impôt et la réforme des abus, des demandes 
d'exemptions fiscales en raison des effets du désastreux orage de 
grêle de l'été précédent, mais aussi, pour deux d'entre eux, des 
doléances précises. À Besmé, on évoque directement le problème 
des usurpations en demandant aux députés « de représenter que 
notre communauté désire rentrer dans ses communaux ». A 
Camelin, les habitants souhaitent le rachat de la portion de terres 
communes abandonnées au seigneur en « arrérages de 
prestations seigneuriales ». 


À Trosly-Loire, la tutelle des religieux de Prémontré, seigneurs 
et gros décimateurs de la paroisse, est ressentie avec impatience. 
On préférerait que « ces biens appartiennent au roy qui connaît si 
bien la charité qu'à ces religieux qui ne donnent rien ». Cette 
charge est suivie d'une proposition audacieuse : « Le vœu des 


habitants serait aussi qu'aucun laboureur ne puisse tenir deux 
emplois et que les forts emplois soient réduits à quatre charrues £ 
tout au plus, il résulterait de là qu'un emploi de douze charrues, 
composé de trois ou quatre habitations et qui ne nourrit qu'une 
famille, en nourrirait trois ou quatre et occuperait bien plus de 
monde et serait un bien pour l'État. » 


Contrairement à la plupart de leurs compatriotes, les Lemoine, 
cousins et tuteurs de Saint-Just, fermiers des Prémontrés, n'ont 
pas apposé leurs signatures au bas du cahier. On comprend qu'ils 
n'aient pas tenu à se rendre solidaires d'attaques contre des 
seigneurs qui traitaient avec leur famille depuis de nombreuses 
générations et qu'ils n'aient pas approuvé une proposition implicite 
de partage des grandes unités allant à l'encontre de leurs intérêts. 

Le choix des députés ne reflète pas toujours la hardiesse de 
certains cahiers. Dans le bailliage de Coucy-le-Château dont 
dépendaient Blérancourt et ses environs, Antoine Gellé, largement 
responsable des empiétements seigneuriaux depuis plus de trente 
ans, est l'un des députés du tiers état chargés de plaider la 
récupération des communaux ! 


Ce mécontentement général à l'encontre des seigneuries 
laïques et ecclésiastiques va être un instant oublié quand les 
populations, redoutant d'imaginaires fauteurs de troubles, vont se 
rapprocher momentanément de leurs notables. À Blérancourt on 
se raconte avec effroi les événements que la «Grande Peur » a 
suscités dans le proche Noyonnais. Les incidents et « émotions » 
dont chacun peut être témoin sur les marchés donnent 
consistance à la menace d'une submersion par des « brigands ». 
La municipalité décide donc de former une milice bourgeoise. 
François Thorin demande à la Commission provinciale de 
Soissons « 80 à 100 fusils » et « 8 à 10 soldats pour encadrer et 
entraîner cette milice. » 


La Commission adresse une réponse dilatoire qui fait ajourner 
le projet municipal. Beaucoup pensaient, sans doute, que la 


récolte, en garnissant les marchés, calmerait l'effervescence. Le 
grave incident de la Saint-Nicolas mit un terme à leurs espoirs. 


Le dimanche 6 décembre 1789, une quarantaine de jeunes 
gens, armés de fusils et de pistolets, se rassemblèrent dans 
l'intention de fêter la Saint-Nicolas, saint du peuple et des 
travailleurs à la peine. Vraisemblablement entendent-ils profiter de 
l'indulgence que traditionnellement on leur consent ce jour-là. Ils 
parcourent les rues en tirant des décharges, recommencent le 
lendemain, et, dès l'ouverture du marché, sortant brusquement de 
l'hôtellerie de la Croix-Blanche, ils prétendent imposer un prix 
maximum pour le froment : « A six livres ! nous le taxons à six 
livres ! » Antoine Gellé accourt. Mais, cette fois, il n'en impose 
plus. On lui crie « Vous n'êtes plus rien ; les justices seigneuriales 
sont abolies ! » On prétend en ces temps nouveaux n'avoir d'ordre 
à recevoir que du syndic. Les jeunes gens affirment d'ailleurs 
n'agir qu'avec l'accord de ce dernier et se précipitent chez lui pour 
lui demander une attestation. 


Simon Carbonnier, le syndic, est un modeste épicier. Sa famille 
s'est à plusieurs reprises violemment opposée à Gellé et son 
frère, chirurgien, a été accusé d'incapacité par le procureur fiscal 
au moment de la grande épidémie de 1788. A“t-il agi par 
complicité ou sous la pression ? Toujours est-il que les jeunes 
gens reviennent en brandissant triomphalement un ordre fixant le 
froment à sept livres. Les marchands s'exécutent et Gellé n'a 
d'autre ressource que de requérir. 


Il est impossible de savoir si Saint-Just fut l'instigateur de ces 
troubles ou s'il en fut seulement solidaire. Toutefois le lieu du 
rassemblement donne une indication. L'hôtellerie de la Croix- 
Blanche est en effet tenue par les Thuillier, très liés aux 
Carbonnier, et la sœur du syndic est la belle-mère de Thuillier le 
Jeune, ami intime de Saint-Just. C'est dire que les manifestants se 
sentaient en confiance sous le toit de cette auberge qui deviendra 
un des hauts lieux du soutien au futur Conventionnel. 


L'incident provoqua une vive protestation du bailli Thorin qui 
demanda à Noyon un détachement de vingt à vingt-cinq hommes 


pour assurer la police du marché. C'est probablement ce qui 
précipita la mise en place d'une force armée locale, dès le 3 
janvier 1790, composée de tous les citoyens actifs de dix-huit à 
soixante ans et commandée par Antoine Gellé. Le château 
sauvegardait sa position dirigeante grâce à la présence du 
régisseur à la tête de cette institution garante des propriétés et 
des biens. C'était la dernière fois et cette situation n'allait pas 
durer. 
1 Terrains montueux laissés en friche. 


2 Les localités citées dans ce chapitre figurent sur la carte du « district de Chauny » p. 
374. 


3 Les produits échangés sur ce marché échappaient à la plupart . des droits qui 
frappaient les transactions communes. 


4 Émeutes qui sévirent en plusieurs régions françaises après la promulgation de l'Édit 
de Turgot, en 1774, sur la libre circulation des grains à l'intérieur du royaume. 


5 Syndic : responsable chargé d'agir au nom de la communauté. La Commission était 
chargée d'enquêter sur les abus. 


6 Une charrue : de 40 à 42 ha. 


CHAPITRE VII 


Faire lever la Révolution 


Lorsque Saint-Just peut quitter Paris où il s'est réfugié au 
moment des poursuites déclenchées par la parution d'Organt, il 
retrouve ses compatriotes dont beaucoup sont animés de griefs 
profonds contre l'Ancien Régime. 


Il y a là François Monneveux, chef d'une nombreuse famille et 
aubergiste à Blérancourt depuis 1777 ; jadis cuisinier au château 
de Cuts, il éprouve de la haine pour la noblesse et les privilégiés 
et évoquera plus tard les temps effroyables où, même avec de 
l'argent, on ne pouvait se procurer de quoi manger. Il y a aussi les 
Thuillier : le père, Pierre, évincé du château de Blérancourt où il 
était garde-chasse, qui vit chichement à la Croix-Blanche, et son 
fils Victor, ancien clerc de Gellé, maintenant sans état, hébergé 
chez son beau-père et qui fréquente assidûment Saint-Just. Il y a 
encore Louis Honnoré, cultivateur et boucher, lésé dans ses 
intérêts d'éleveur par les empiétements du château sur les 
communaux. 


Ce noyau, cimenté par des alliances matrimoniales, a l'allure 
d'un clan qui mêle déceptions et rancœurs personnelles aux 
revendications de portée générale. Sa révolte recueille le soutien 
d'une foule de mécontents exaspérés par les contraintes 
seigneuriales et les mauvaises manières de Gellé. Jour après jour, 
la désastreuse conjoncture économique en grossit le nombre. La 
situation n'est n'ailleurs guère différente dans les villages voisins, 
mais, presque toujours, la troupe hétéroclite des opposants n'a 
pas de meneurs efficaces. Beaucoup d'entre eux sont 
analphabètes et même ceux qui écrivent sont impuissants à lutter 
contre les conseillers chevronnés de la seigneurie. En arrivant à 


Blérancourt, Saint-Just vient à leur secours, catalyse les 
mécontentements et prend la révolution en main. 


Dès le 31 janvier 1790, à l'occasion du renouvellement de la 
municipalité et de la milice, Honnoré devient maire, François 
Monneveux procureur syndic ! et Decaisne est substitué à Gellé à 
la tête de la Garde. Le 7 février, Thuillier le Jeune est nommé 
secrétaire greffier de l'assemblée municipale, en remplacement de 
Lessassière, garde-chasse du château et homme du régisseur. Le 
pouvoir glisse en partie de la seigneurie à la mairie. Peu après, le 
11 février 1790, Emmanuel Decaisne, veuf de Marie-Françoise 
Thorin, épouse en secondes noces Louise de Saint-Just. Ce 
notaire cossu était issu de l'une des plus anciennes familles 
bourgeoises du Noyonnais, qui animait la loge maçonnique 
l'Heureuse Rencontre de l'Union désirée. 


Ces deux événements viennent conforter la situation 
personnelle de Saint-Just ; le premier lui offre, par personnes 
interposées, une tribune et fait de lui une éminence grise. Le 
second élargit le cercle de ses relations et lui procure des 
concours financiers. Mais, pour mener le combat contre une force 
encore puissante, le jeune homme apparaît bien inexpérimenté. 
C'est à ce moment qu'il reçoit les conseils et l'appui d'un 
révolutionnaire parisien, Villain Daubigny, un enfant de 
Blérancourt. Employé chez Gellé puis congédié en 1773, 
Daubigny s'était fixé à Paris comme « avocat en parlement », tout 
en conservant des attaches au village où il séjournait parfois chez 
sa mère. À la mort de celle-ci, en 1788, Saint-Just et Thuillier 
assistèrent aux obsèques et Honnoré fut désigné comme fondé de 
pouvoir dans la succession. 


Dès les premiers frémissements politiques de Paris en 1789, 
Daubigny s'agite fiévreusement et anime la Garde nationale du 
district des Feuillants. AU mois de septembre, il dénonce au 
Courrier de Versailles le régisseur d'une seigneurie picarde 
coupable de « menées antipatriotiques » : « Il a poussé 
lindécence envers la Nation entière, jusqu'à  plaisanter 
insolemment la cocarde naïve du paysan, à l'arracher même à 


ceux qui osent enfreindre les ordres de ce petit aristocrate 
subalterne, dont par humanité je tairai le nom afin de ne pas 
l'exposer au sort de ceux qui, comme lui, se sont permis d'insulter 
à ce signe respectable de la Liberté française. » 


En mars 1790, dans une longue plainte à l'Assemblée 
constituante, Antoine Gellé se démasque : le « petit aristocrate 
subalterne », c'est lui. Depuis un mois et demi, explique-t-il, Villain 
est l'hôte du « colonel de la milice ». Or Decaisne séjourne chez 
Saint-Just, comme l'attestent les listes électorales. Les trois 
hommes habitent donc sous le même toit : Gellé accuse Villain, 
Decaisne, « ainsi qu'un jeune homme de vingt à vingt-deux ans » 
— évidemment le futur Conventionnel — d'avoir organisé un conseil 
et une milice dépourvus de représentativité par des procédés 
illicites, y compris « les violences à main armée ». Il raconte que, 
le dimanche 7 mars, la municipalité a fait placarder à la porte de 
l'église une affiche annonçant la suppression du droit honorifique 
dans le lieu de culte, des droits de feu, de poule de four, d'afforage 
(sur la mise en perce des tonneaux), des corvées et banalités de 
moulin et de pressoir. Le seigneur, ayant rétorqué en invitant les 
fermiers, censitaires et débiteurs à s'acquitter de leurs arrérages 
SOUS peine de poursuites, le commandant de la milice a déchiré et 
piétiné publiquement l'ordre seigneurial et interdit tout affichage 
sans autorisation de la municipalité. 


Gellé rappelle également que, poussés par une « haine 
personnelle », ses ennemis l'ont accusé d'avoir profané la 
cocarde, ce qu'il nie, et il leur reproche encore de s'être arrogés 
indûment des pouvoirs de police en prononçant des 
condamnations et en levant des amendes. Il ne précise pas 
toujours ce qu'il reproche à chacun des trois hommes. Cette lettre 
montre en tout cas, qu'en mars 1790, Saint-Just n'est pas le seul 
meneur. 


UN AUTODAFÉ FONDATEUR. 


Le 11 de ce mois, le jeune homme prétend avoir reçu un paquet 
contenant trente exemplaires d'un libelle contre-révolutionnaire 
avec une lettre l'engageant à « employer le crédit qu'il a dans ce 
pays en faveur de la religion sapée par les décrets de l'Assemblée 
nationale et à promulguer l'écrit contenu dans l'envoi ». Qui aurait 
pu songer à l'élève rétif des Oratoriens, à l'auteur d'Organt, à 
l'activiste politique pour diffuser une circulaire  contre- 
révolutionnaire, de surcroît favorable à la religion traditionnelle ? 


Les brochures n'ayant pu être adressées à Saint-Just, comment 
sont-elles tombées entre ses mains ? Auraient-elles été 
subtilisées à son véritable destinataire, étant donné que le 
détournement de courrier était courant à l'époque ? (un an et demi 
plus tard, Gellé accusera Saint-Just d'avoir ouvert un pli cacheté 
qui lui était destiné avant de le lui remettre le soir même). 


Nanti donc de ce paquet, Saint-Just provoque une réunion 
extraordinaire de la municipalité et donne lecture de la lettre « 
infâme ». « Toute l'Assemblée, justement révoltée des principes 
abominables que les ennemis de la Révolution cherchent à faire 
circuler dans l'esprit du peuple, a arrêté que la déclaration serait 
lacérée et brûlée sur-le-champ ; ce qui a été fait à l'heure même ; 
et M. de Saint-Just, la main sur la flamme du libelle, a prononcé le 
serment de mourir pour la patrie, l'Assemblée nationale et de périr 
plutôt par le feu, comme l'écrit qu'il a reçu, que d'oublier ce 
serment : ces paroles ont arraché des larmes à tout le monde. M. 
le Maire, la main sur le feu, a répété le serment avec les autres 
officiers municipaux... » 


Cette scène, rappelant l'héroisme et la détermination politique 
de Mucius Scaevola, avait évidemment été imaginée par Saint- 
Just. Même s'ils savaient lire, les paysans qui jurèrent avec lui 
n'étaient pas des familiers de Plutarque... C'est lui également qui 
inspira ce procès-verbal rédigé de la main de Thuillier. On s'est 
souvent gaussé du caractère théâtral de cette démonstration, 
mais on était très sensible à la fin du XVII siècle à la 
grandiloquence, même dans les milieux les plus instruits et les 


plus critiques. Rome, la Grèce et leurs héros étaient devenus des 
modèles. 


Saint-Just venait donc de réussir sa première grande liturgie 
politique. Il avait su convaincre, et Honnoré le félicita : « Jeune 
homme, j'ai connu votre père, votre grand-père et votre tayon 
[bisaïeul], vous êtes digne d'eux : poursuivez comme vous avez 
commencé et nous vous verrons à l'Assemblée nationale. » Ces 
mots révèlent que les ambitions de Saint-Just commençaient à se 
manifester et que son entourage était de connivence. Le conseil 
prolongea même le caractère publicitaire de la scène en alertant 
l'Assemblée par une « Adresse de la communauté de Blérancourt 
près Noyon stigmatisant les tyrans qui cherchent à nous séduire et 
qui nous représentent la religion comme la fortune, une bourse à 
la main, elle qui est si pure et si modérée ! » La délibération 
municipale était reproduite et l'Adresse se terminait ainsi : « 
Heureux le peuple que la liberté rend vertueux et qui n'est 
fanatique que de la liberté et de la vertu ! (..) Excusez des 
paysans qui savent mal exprimer la tendresse, la reconnaissance, 
mais qui conservent à l'Assemblée nationale, dans l'occasion, des 
cœurs, du sang et des bayonnettes. » 


Lu à la Constituante, le 18 mai 1790, le texte fut 
chaleureusement applaudi et son impression ordonnée (preuve 
qu'il ne parut pas ridicule). Ce fut un grand succès qui valut à 
Saint-Just la considération de beaucoup de ses compatriotes. 


LE BAPTÊME DE LA TRIBUNE A CHAUNY. 


Le destin de cette adresse n'était pas plutôt connu que Saint- 
Just remportait un nouveau triomphe. Du 17 au 20 mai, il participa 
à l'assemblée des électeurs appelés à choisir le chef-lieu du 
département de l'Aisne. La réunion se déroula dans l'église Saint- 
Martin de Chauny, en terrain neutre. Une vive rivalité opposait en 
effet Soissons, ancien chef-lieu de généralité, à la ville de Laon, 
avantagée par sa position centrale. Pour tenter de lui faire échec, 
Soissons avait obtenu le rattachement de la région de Château- 


Thierry au nouveau département, ainsi très étiré vers le sud. Mais 
les districts du nord étant les plus peuplés, il était prévisible que 
les électeurs choisiraient Laon. 


Porte-parole du canton de Blérancourt, Saint-Just redoutait non 
pas d'affronter l'assemblée mais de ne pouvoir s'exprimer. Il 
n'avait pas vingt-trois ans et il en fallait vingt-cinq pour participer à 
la vie politique. Certes le contrôle d'entrée n'était pas d'une 
extrême rigueur et il pouvait laisser planer l'incertitude : né à 
Decize, il espérait qu'on ne pourrait vérifier. Mais il avait tout à 
craindre de ses adversaires. Ainsi dut-il avoir recours à l'aide de 
compagnons « musclés » pour se débarrasser de Gellé qui l'avait 
dénoncé (« on l'a chassé par les épaules », devait-il confier à 
Desmoulins) et entrer. Mandaté pour soutenir Soissons, il s'efforça 
surtout de se faire connaître et apprécier d'un auditoire composé, 
dit-il lui-même, d'« hommes de toutes trempes et de tout calibre ». 
Des hommes qu'il ne devait pas s'aliéner car deux obstacles se 
dressaient sur la route de la députation : l'âge et le cens (depuis la 
fin de 1789, il fallait, pour être éligible à l'Assemblée, payer 1 marc 
d'argent d'impôts, 50 francs). Ne remplissant aucune de ces 
conditions, Saint-Just avait tout intérêt à séduire ses auditeurs 
huppés, ce qu'il fit avec l'habileté d'un politicien chevronné. 


Il s'excusa de sa jeunesse, remercia de l'indulgence qu'on lui 
témoignait et de la leçon de démocratie qu'on lui offrait. Il regretta 
de devoir prendre parti : « Ma conscience est à un seul et mon 
cœur à tous les deux. » Puis, il exposa sans passion des 
arguments ressassés depuis deux jours avec virulence, et invita à 
répudier tout chauvinisme de terroir en pensant aux malheureux 
qui manquaient de pain. 


L'assemblée s'acheva dans la confusion, la plupart des 
partisans de Soissons ayant quitté la place avant le vote qui 
consacra le triomphe de Laon. Saint-Just n'en fut guère affecté. Il 
avouait à Desmoulins : « II me semble que ce n'est qu'un point 
d'honneur entre les deux villes, et les points d'honneur sont très 
peu de chose presque en tout genre. » Au soir du 20 mai, 
Soissons avait subi un préjudice qui pesa gravement sur son 


avenir. Mais le détachement dont Saint-Just avait fait preuve fut 
interprété comme la manifestation d'une pondération et d'une 
maîtrise le plaçant au-dessus des passions partisanes. De toutes 
parts il fut congratulé : « Je suis parti chargé de compliments 
comme l'âne de reliques. » Il pouvait dire à Camille sa confiance 
d'être élu « à la prochaine législature. » 


Avant de quitter l'église Saint-Martin, il fit insérer le texte de son 
discours au procès-verbal. || avait signé Florelle de Saint-Just. Ce 
prénom fantaisiste et insolite, employé en cette unique occasion, 
est la première d'une longue série de fausses déclarations qui 
entretiennent le doute sur sa qualité d'électeur: s'il venait en effet 
aux autorités, intriguées par la dénonciation de Gellé, l'idée 
d'enquêter sur l'âge de l'orateur, il serait assez difficile de retrouver 
dans quelque registre paroissial un Saint-Just se prénommant 
Florelle. 


Une semaine plus tard les électeurs du district de Chauny se 
réunirent pour désigner leurs administrateurs. Le choix de Saint- 
Just comme secrétaire d'assemblée témoigne de son adoption 
dans le cercle des notables : il avait accompli le plus difficile. 


LA GARDE NATIONALE. 


Parallèlement, le jeune homme avait fondé beaucoup d'espoirs 
sur la Garde de Blérancourt. Née, comme un peu partout, d'un 
réflexe de défense et conçue comme un instrument de maintien 
de l'ordre, elle se donnait pour mission de lutter contre les « 
classes dangereuses » et les « brigands». Le bruit courut, à la fin 
juillet 1789, que 4 000 d'entre eux avaient, en plein jour, 
moissonné la plaine de Béthisy et qu'ils marchaient sur Attichy 2: 
on les assimilait aux fauteurs de troubles qui menaçaient les 
marchés. Mais dès qu'il est en mesure d'intervenir, Saint-Just 
assigne une autre destination à la Garde nationale et tente d'en 
faire un instrument contre les adversaires de la Révolution. Milice, 
oui, mais à condition d'en écarter tous ceux qui ont soutenu l'ordre 


seigneurial, en particulier Gellé qui a dû en céder la direction au 
bout de moins d'un mois. Passé en quelques jours de la situation 
de « commandant en chef » à celle de soldat, habitué aux 
fonctions d'autorité, le régisseur va devoir obéir à des sergents et 
à des caporaux qu'hier encore il manipulait avec mépris. Une 
délibération municipale lui enjoignant de prendre son tour de 
garde, Gellé refuse d'obtempérer et la patrouille du capitaine Clay, 
envoyée à son domicile, y est mal reçue (29 mars). La femme 
Gellé déclare que son mari ne montera pas la garde «avec une 
bande de canailles, de coquins et de gueux comme eux et ceux 
qui composaient leur f.. milice », jette de la cendre dans les yeux 
de ses interlocuteurs et lève un bâton sur le capitaine. Clay 
dégaine alors son épée. Antoine Gellé joint ses injures à celles de 
sa femme, traite les miliciens de drôles, de coquins, de gueux, 
d'assassins et leur demande de « f.. le camp » avant qu'il ne les « 
f... à la porte ». Comme il s'apprête, aidé de son frère, à mettre 
ses menaces à exécution, les hommes de la Garde battent 
prudemment en retraite, étonnés d'être insultés « aussi 
cruellement. » La municipalité dénonce alors ces agissements au 
procureur du roi et envoie copies de sa délibération au président 
de l'Assemblée nationale et à La Fayette, commandant général 
des milices de France. 


L'incident dépasse l'anecdote. Il y avait de la provocation à 
humilier ce sexagénaire. Le 29 mars, la mission confiée à Gellé et 
à sa compagnie était d'assurer l'ordre en ce jour de marché. Le 
procureur fiscal qui avait régenté pendant des décennies la vie 
économique locale  pouvait-il accepter de servir ainsi 
publiquement, sous les ordres d'un Clay — en qui personne, pas 
même Saint-Just, n'avait confiance — aux côtés d'un cuisinier, d'un 
menuisier et d'un journalier ? Pour ceux qu'il avait écrasés de son 
autorité depuis si longtemps, c'eût été une revanche. Son discrédit 
aux yeux des populations et son éventuelle condamnation 
auraient également levé l'obstacle le plus redoutable à l'ascension 
de Saint-Just vers le pouvoir. Au cours du seul mois de mars 
1790, deux plaintes sont déposées contre Gellé auprès du 


procureur du roi au bailliage : l'une pour profanation de la cocarde, 
l'autre pour refus d'obéissance. Mais Gellé n'est pas de ceux 
qu'on intimide ; agrippé aux valeurs qu'il a toujours défendues, il 
fera front courageuse-ment. 


Le service de la Garde, bénévole, requérait des loisirs. Sans 
occupation fixe, Saint-Just était assez disponible. À plusieurs 
reprises, il représenta même le canton dans des cérémonies 
régionales ou nationales. Ainsi fut-il envoyé à la fête de la 
Fédération à Paris le 14 juillet 1790 et prêta-t-il au nom de ses 
compatriotes le serment de fidélité « à la Nation, à la Loi et au Roi 
». Un an plus tard, au moment de la fuite de Louis XVI, il est du 
contingent du discrict de Chauny, le 24 juin 1791, appelé à se 
rassembler à Soissons, mais la mesure est rapportée le 26, après 
l'arrestation du souverain à Varennes. 


Pendant plus de deux ans, Saint-Just s'exerce au 
commandement de deux cents hommes, médite sur l'autorité, 
expérimente les exigences de la discipline. Il fait condamner 
plusieurs miliciens à des amendes pour négligence et afficher les 
sanctions « publiquement au carrefour de Blérancourt ». Il croit 
déjà à la valeur exemplaire et pédagogique de la répression et 
punit au nom de la loi pour créer une conscience publique. 


TENTATIVES DE FÉDÉRATION. 


Désigné sur le registre communal comme « lieutenant-colonel 
de la Garde nationale de Blérancourt et commandant d'honneur 
de celles du canton », titres ronflants qui relèvent probablement de 
la bienveillante complicité du greffier Thuillier, il tenta de tisser des 
liens fédératifs avec des communes proches qui voulurent bien s'y 
prêter. 


Au printemps de l'année 1790, le maire de Blérancourt avait 
adressé une proposition de pacte fédératif à son homologue 
soissonnais Goulliart. Celui-ci manifesta une satisfaction de 
façade : « Toutes vos expressions semblent dictées par le 


patriotisme noble qui embrase tous ceux qui savent ce que c'est 
que l'homme (ce compliment s'adresse évidemment indirectement 
à Saint-Just, porte-plume du vieux laboureur, homme de caractère 
mais sans instruction). J'accepte pour la ville de Soissons le pacte 
fédératif que vous lui offrez et je conclus avec votre commune un 
traité d'alliance pour le soutien de la constitution. » 


Les mesures proposées par Sieyès, en supprimant les 
provinces, avaient fait perdre à Soissons sa position de chef-lieu 
de généralité ; elle n'était pas devenue chef-lieu du nouveau 
département ; les nouvelles institutions s'y enracinaient avec 
peine et la ville resta longtemps sans Garde. Sans doute est-ce 
pourquoi Blérancourt lui offrait une aide concrète. Mais le maire de 
Soissons fait clairement comprendre que toute intervention lui 
paraît, pour le moment, inopportune, sa ville ayant, quoique avec 
retard, résolument pris en main son destin. 


Procureur du roi au bureau de Finances, Goulliart avait 
manifesté, dès la rédaction des cahiers de doléances, une grande 
indépendance d'esprit à l'égard du pouvoir royal. En février 1790, 
il avait pris la tête d'un mouvement pour fixer la journée de travail 
à 12 sous contre ceux qui voulaient l'établir à 20 pour sélectionner 
plus sévèrement les électeurs. Devant l'Assemblée nationale, le 
point de vue de Goulliart avait été défendu par Robespierre, qui lui 
avait écrit le 14 février: «Votre patriotisme est au-dessus de tout 
éloge. Les entreprises de l'aristocratie soissonnaise contre les 
droits des citoyens sont un scandale pour tous les amis de la 
patrie et de la liberté. Une cause aussi juste que la vôtre doit 
infailliblement triompher si elle est défendue avec toute la fermeté 
qu'elle mérite. C'est un crime d'en manquer quand il s'agit de la 
cause du peuple. » L'Assemblée avait commissionné l'abbé 
d'Expilly, qui avait tranché en faveur de Goulliart. Cette victoire lui 
avait valu la reconnaissance des électeurs les moins fortunés qui 
l'avaient porté à la mairie. Hasard de l'histoire : les idéaux de 
Robespierre et Saint-Just convergeaient à Soissons avant même 
que les deux hommes ne se connaissent. 


Les Soissonnais craignaient-ils une ingérence ? La réponse 
polie de Goulliart, enthousiaste dans la forme et réservée sur le 
fond, ne déboucha sur rien, alors que les incidents et les 
manifestations ne devaient cesser d'agiter la ville pendant toute 
l'année. Les nombreux appels des « patriotes » soissonnais 
seraient désormais adressés à Paris. 


Plus habile, en revanche, fut la démarche envers Vassens : une 
délégation de la Garde s'y rendit le 24 juin 1790 ; Saint-Just offrit « 
une alliance fraternelle pour le soutien de la constitution et de 
l'intérêt commun ». S'empressant de rassurer ses voisins, il 
souligna que sa commune n'entendait en aucune manière gêner 
la liberté et le repos de cette paroisse qui se gouvernerait par elle- 
même et n'obéirait qu'aux chefs qu'elle se  choisirait. 
Accompagnée du maire, la Garde de Vassens se rendit dans 
l'après-midi même à Blérancourt pour y prêter le serment et on 
décida qu'une pétition pour obtenir des armes serait adressée au 
ministre par « M. de Saint-Just ». 


Mais, le 14 juillet, celui-ci n'apprécia guère la fête de la 
Fédération. Mêlé aux 14 000 délégués du Champ-de-Mars, il en 
discerna l'exploitation politique, « effet des menées de quelques 
hommes qui voulaient répandre leur popularité ». Les assemblées 
fédératives lui semblaient, en revanche, porteuses d'un avenir 
plus fécond : « Elles balanceront un peu la force de l'état politique 
s'il perdait sa popularité. » Elles seraient une garantie 
démocratique dans un grand pays où le régime ne pouvait être 
que représentatif. On ne sait si des entreprises du genre de celles 
de Vassens furent engagées avec d'autres villages, mais les 
autorités départementales s'émurent très vite de ce contre-pouvoir 
menaçant. Quand elles ne purent les contrôler, elles firent en sorte 
de les désarmer et interdirent, en septembre 1790, tout projet de 
rassemblements « sous le nom de fédérations de gardes 
nationales ». Les Gardes ne seraient plus jamais le fer de lance 
d'initiatives populaires créatrices. Encadrées, domestiquées, 
muselées, elles défileraient musique en tête, livrées à la curiosité 
et préposées au divertissement des foules. 


PRENDRE LES MAIRIES. 


C'est pourquoi, avant même d'être absolument convaincu que 
les Gardes n'avaient pas d'avenir, Saint-Just se lança dans la 
bataille des municipalités, du reste liée à l'évolution des 
fédérations. Leur action pouvait être déterminante pour lutter 
contre les tenants de l'ordre ancien. Mais peu de notabilités 
souhaitaient accueillir un novateur aussi fougueux que Saint-Just. 
Dans leur majorité, la lutte avec le château ne leur semblait pas 
conforme à leurs intérêts personnels. Beaucoup pensaient, pour le 
moins, que le jeu n'en valait pas la chandelle. Ne pouvant donc 
compter sur des notables partisans de la Révolution, Saint-Just 
s'appuya sur les révolutionnaires et tenta d'en faire des notables. 


Le terrain choisi fut Manicamp, gros village surpeuplé d'un 
millier d'âmes, où le mécontentement était vif depuis longtemps. 
Le seigneur Lauraguais et son régisseur Fauconnier s'étaient 
attaché les faveurs de quelques hommes en les laissant libres 
d'établir une assiette de la taille à leur convenance. Des plaintes 
avaient retenu l'attention de la Commission intermédiaire du 
Soissonnais : « La municipalité, rapportait celle-ci le 15 juin 1789, 
était devenue en horreur aux habitants et plusieurs de ses 
membres l'avaient abandonnée pour se ranger du côté des 
mécontents. » Les rares citoyens courageux qui, par le passé, 
s'étaient dressés contre les abus, avaient fini par sombrer dans le 
découragement, sauf, peut-être, Jean Gervais, ami de Saint-Just. 
Le cahier de doléances de la paroisse demandait que le rôle des 
tailles fût revu car il avait été établi « en faveur des membres de la 
municipalité au préjudice du surplus des habitants ». La résistance 
était d'autant plus difficile à animer que le comte de Lauraguais 
s'était retiré dans son château dès les premiers soubresauts 
révolutionnaires et pratiquait une habile opposition. En 1794, la 
municipalité de Chauny le présentera comme un gentilhomme 
actif s'adonnant « à la culture de la pomme de terre ». Elle 
précisera qu'il avait hébergé, en 1790 et 1791, « un nommé 
Rivarol ». À deux lieues de Blérancourt résident donc deux des 


principaux animateurs des Actes des Apôtres, journal contre- 
révolutionnaire. Mais, contrairement à ses semblables, Lauraguais 
avait fait une analyse assez lucide, écrivant dès le 23 juillet 1789 : 
« On ne tire pas des coups de fusil aux idées » et, ripostant par 
des idées, n'émigrant pas, critiquant, persiflant, ridiculisant à 
chaque occasion le nouveau régime, il se rendait indispensable en 
alimentant les marchés démunis. 


Dès le début de son activité politique, Saint-Just n'hésita pas à 
provoquer ce redoutable adversaire. À son retour de Chauny, 
après la réunion pour la désignation du chef-lieu départemental en 
mai 1790, les paysans du canton étaient venus à sa rencontre. « 
Le comte de Lauraguais, raconte-t-il à Desmoulins, fut fort étonné 
de cette cérémonie rusti-patriotique. Je les conduisis tous chez lui 
pour le visiter. On me dit qu'il est aux champs et moi cependant je 
fis comme Tarquin ; j'avais une baguette avec laquelle je coupais 
une fougère qui se trouva près de moi sous les fenêtres du 
château et sans mot dire, nous fimes volte-face. » Ce défi ouvrait 
entre les deux hommes une lutte sans merci. 


La première bataille s'engagea à propos de l'exploitation des 
terres communales. Sur ce terroir de Manicamp, au confluent de 
l'Oise et de l'Ailette, il s'agissait surtout de pâturages de fonds de 
vallée dont les habitants souhaitaient se partager les revenus. Or, 
la coutume était de louer les foins sur pied au plus offrant avant de 
laisser la collectivité disposer des regains. L'argent de la location 
alimentait théoriquement le budget communal, mais cette pratique 
était d'autant plus contestée qu'aucun rapport financier n'était 
rendu et que les routes et les dix-sept ponts du village n'étaient 
pas entretenus. 


Dans la première quinzaine de juin 1790, Saint-Just et la 
municipalité de Blérancourt lancent une double offensive contre le 
château et les conseillers à sa dévotion, en donnant la consigne 
de ne plus payer les droits seigneuriaux. Lauraguais en rend 
compte à Babeuf en s'excusant de ne pouvoir lui faire une 
avance : « Il y a six semaines, lui écrit-il le 30 juillet, que pour avoir 
demandé de l'argent à mes débiteurs, au lieu de me payer un 


terrier, ils ont voulu se partager mes terres : depuis ce temps-là, je 
suis au milieu d'une insurrection qu'un brouillon de Blérancourt, 
nommé Saint-Just, a excité dans mes environs. Je ne puis avoir 
un sol de personne ; comme ma maison est entourée de larges 
fossés d'eau, j'y vis comme dans une citadelle mais j'y mourrais 
de faim si ma provision de farine était consommée. Vous n'avez 
pas idée de la rareté d'un écu. » Ces propos sont corroborés par 
une correspondance du procureur syndic au département : « Il n'y 
a pas un instant à perdre si vous voulez prévenir une 
insurrection. Mr le comte de Lauraguais à son particulier vous en 
saura gré. » 


L'administration du district rapporte que la municipalité légale a 
été destituée et qu'une autre, « composée en partie de citoyens 
qui ne sont même pas éligibles », a été mise en place et prétend 
s'opposer à l'adjudication des foins communaux (fixée au 
dimanche 4 juillet) pour en effectuer le partage entre ses 
partisans. Les trublions semblent aussi vouloir s'emparer des 
papiers de la communauté. Les autorités, résolues à faire face, se 
proposent d'envoyer, le jour de l'adjudication, vingt-cinq hommes 
du détachement de cavalerie en garnison à Chauny, « même plus 
si le cas l'exige », mais elles craignent que la Garde nationale de 
Blérancourt ne vienne prêter main forte aux gens de Manicamp et 
ne provoque « des voies de fait qui pourraient causer un 
embrasement général dans les paroisses voisines de la ville de 
Chauny ». Aussi cherchent-elles à déterminer les motifs pour 
lesquels la municipalité de Blérancourt suscite ces troubles. Elles 
ont du reste contaté des entreprises de même nature dans 
d'autres villages, spécialement à Saint-Paul-aux-Bois ; mais là, les 
fauteurs de troubles se sont heurtés à l'opposition de « la plus 
saine partie des habitants. » 


L'Administration départementale tranche en faveur de l'ordre 
établi. Dans sa séance du 6 août, en dépit d'une lettre 
d'explication adressée par « le sieur Saint-Just, avocat à 
Blérancourt », le directoire ? préconise de rechercher l'identité des 
meneurs. Mais l'enquête s'enlise dans un mutisme général... 


Concrètement, les résultats sont décevants. Les débiteurs du 
château ont, à l'initiative des gens de Blérancourt, cessé de verser 
leurs redevances mais les autorités en place, bien défendues, ont 
tenu. Saint-Just subit là sa première grande défaite de l'année: 
ses griffes de jeune loup n'étaient pas assez acérées pour faire 
tomber un Lauraguais. Même s'il a limité les dégâts puisque, faute 
de témoignages, on n'a pu l'inculper, il est désormais condamné à 
une relative prudence. En ce printemps, cette action témoigne des 
véritables perspectives politiques de son instigateur : lutte contre 
le pouvoir seigneurial, extension des droits et responsabilités 
civiques à ceux qui en sont exclus, partage des communaux. 


MENACES SUR LE MARCHÉ. 


La psychologie des hommes s'accommode mieux des 
offensives que des retraites, de l'action que de l'attente. Les 
extrémistes avaient attiré tous les regards et suscité tous les 
commentaires, puis avaient été contraints de se replier sur leur 
village et attendaient, anxieux, les réactions de leurs adversaires. 
L'affolement, sans doute attisé par les commentaires des bien- 
pensants, s'empara de Blérancourt où se produisit un phénomène 
un peu comparable à celui de la Grande Peur de 1789. C'est du 
moins ainsi que l'on peut interpréter la crainte, apparemment sans 
fondement, d'un transfert des marchés francs de Blérancourt à 
Coucy. 


Les pauvres gens ne redoutaient guère des poursuites 
judiciaires : elles n'auraient pour eux que des conséquences 
superficielles, mais les marchés, en revanche, avaient une 
importance vitale. C'est à leur disparition qu'ils pensèrent d'abord 
comme à la catastrophe suprême. Tout le monde savait depuis 
longtemps que Coucy cherchait à ranimer l'activité économique ; 
la ville prétendait offrir le calme, la liberté et les garanties 
nécessaires à l'épanouissement du commerce. Or, après l'incident 
de la Saint-Nicolas et les troubles de juin et juillet, beaucoup 
estimaient que ces conditions n'existaient plus à Blérancourt. 


L'opinion publique était à l'écoute des rumeurs les plus alarmistes 
colportées par tous ceux qui réprouvaient les désordres. Saint- 
Just lui-même, semble-t-il, fut pris de panique. Il n'est guère facile 
d'assumer, à moins de vingt-trois ans, la responsabilité d'une 
action collective aux conséquences désastreuses. Cherchant un 
recours, comme le maire de Soissons quelques mois plus tôt, il 
écrivit à « M. de Robespierre ». 


Dans ce premier contact en date du 19 août 1790, Saint-Just 
exprime la plus grande admiration pour le député d'Arras : « Vous 
qui soutenez la patrie chancelante contre le torrent du despotisme 
et de l'intrigue, vous que je ne connais que, comme Dieu, par des 
merveilles, je m'adresse à vous, Monsieur, pour vous prier de 
vous réunir à moi pour sauver mon triste pays. » Après avoir 
évoqué ce qui se trame, il l'informe d'une étonnante décision : « 
Appuyez, s'il vous plaît, de tout votre talent, une adresse que je 
fais par le même courrier dans laquelle je demande la réunion de 
mon héritage aux domaines nationaux du canton pour que l'on 
conserve à mon pays un privilège sans lequel il faut qu'il meure de 
faim. » 

Un héritage contre un privilège, quelle étrange proposition ! S'il 
ne s'agissait que d'une marque de désintéresment, on ne s'en 
étonnerait guère, mais, seuls les propriétaires étant éligibles, 
Saint-Just renonçait du même coup à ses desseins politiques. Est- 
il alors vraiment sincère ? Naturellement, sa proposition ne fut pas 
retenue et l'adresse échoua au comité d'Agriculture. On ne reparla 
pas non plus du transfert des marchés. Mais Robespierre ne se 
sépara jamais de la lettre du jeune Blérancourtois. Sans doute fut- 
il flatté de la chaleureuse admiration que lui exprimait son 
correspondant qui terminait ainsi : « Je ne vous connais pas, mais 
vous êtes un grand homme. Vous n'êtes point seulement le 
député d'une province, vous êtes celui de l'humanité et de la 
République. Faites, s'il vous plaît, que ma demande ne soit pas 
méprisée. » La signature était suivie du titre d'« électeur au 
département de l'Aisne » (il le précisait en toute occasion, comme 
s'il voulait le rendre familier afin qu'on ne pût le lui contester). 


Ainsi, la Garde nationale avait été pour lui un instrument 
décevant et la conquête du pouvoir municipal n'avait pas donné 
les résultats escomptés. Constamment au combat, souvent hors- 
la-loi, Saint-Just n'avait pourtant pas ménagé sa peine. Mais la 
violence avait achoppé aux forces de tradition. Les grands espoirs 
du printemps s'étiolaient sous les lumières vives de l'été. La 
Révolution se stabilisait, des institutions s'organisaient et offraient 
des perspectives légalistes qu'en juriste Saint-Just allait s'efforcer 
d'exploiter. 


1 Un « Conseil général » de la commune, son « maire » et son « procureur » sont élus 
pour deux ans. Le procureur représente les contribuables et fait fonction d'accusateur 
public dans les affaires de simple police. 


2 A une trentaine de km au sud de Blérancourt. 


3 Le département était administré par un Conseil général élu qui désignait un « 
directoire » pour le représenter dans l'intervalle des sessions. 


CHAPITRE VIII 


Le sursaut des notables 


ÉLECTION DES JUGES DU DISTRICT. 


Après sa formation en février 1790, le département de l'Aisne 
fut divisé en six districts 1 dont le plus petit, celui de Chauny, ne 
comptait que sept cantons. Comme aucune ville ne dominait 
indiscutablement cette nouvelle circonscription, l'administration fut 
installée à Chauny et la justice à Coucy-le-Château. C'était pour 
ce gros bourg une compensation de taille, car les tribunaux de 
district jugeaient en première instance les causes qui n'avaient pu 
être réglées par les juges de paix des cantons et en appel celles 
des districts voisins. C'est donc à Coucy que Saint-Just fut 
convoqué le 11 octobre 1790 avec les autres électeurs pour 
désigner les juges du district. 


L'opération ne se déroula pas dans le calme ; les électeurs de 
La Fère se plaignirent de ne pas avoir obtenu la résidence du 
tribunal et ceux d'Anizy-le-Château protestèrent contre leur 
rattachement au district de Chauny et non à celui de Laon. Les 
électeurs de Coucy endurèrent patiemment ces manœuvres et 
invitèrent fermement leurs collègues à se plier aux décisions de 
l'Assemblée nationale. Saint-Just soutint cette proposition ; 
toujours aux avant-postes, il écrivit nerveusement au bas du 
procès-verbal : « Les électeurs du canton de Blérancourt, 
constants dans le respect dû aux décrets de l'Assemblée 
nationale, persuadés que la loi est sacrée et que l'Assemblée 
électorale n'a caractère que pour obéir aux lois positivement sans 
les enfreindre ni les restreindre. 


«Déclarent qu'ils s'attachent à leur pouvoir qui ne s'entend que 
de la nomination des juges et refusent de prendre part à toute 
délibération étrangère ou discussion ou émission de vœu sur la 
fixation du chef-lieu de tribunal. » 


Cette prise de position favorisait les habitants du canton de 
Blérancourt, beaucoup plus proches de Coucy que de La Fère. 
Elle était également conforme aux intérêts personnels de Saint- 
Just : il pouvait ainsi espérer se concilier la sympathie des 
magistrats de Coucy, notamment celle du lieutenant général 
Carlier, forte personnalité jouissant d'une large estime et qui fut 
d'ailleurs élu premier juge à une très forte majorité. || savait que de 
telles relations lui seraient utiles aussi bien dans ses entreprises 
contre les seigneurs locaux que dans la question de son âge. 


On ne manque pas, une fois de plus, d'être frappé par son 
absence de discrétion, par son audace, pour ne pas dire par son 
insolence. Le plus jeune des cinq délégués de son canton et de 
surcroît en situation illégale, il paraît totalement insensible à la fois 
à la précarité de sa propre situation et à la compétence reconnue 
de ceux qui l'entourent, en particulier Jean-Simon Lévêque, âgé 
de trente-sept ans, ancien correspondant de la Commission 
intermédiaire du Soissonnais, curé et maire de son village et 
administrateur du district. Sans le moindre égard pour celui-ci, il 
s'empare de la plume, rédige la déclaration commune et signe le 
premier... 


Lévêque était un redoutable rival pour Saint-Just. Les charges 
que la Commission lui avait confiées l'avaient fait connaître. On le 
savait partisan d'un réformisme tranquille et ses rapports écrits, 
toujours fermes et empreints d'une déférente hostilité aux 
féodaux, plaisaient. On y trouvait quelques-unes de ces réflexions 
critiques qui distinguaient sans trop les compromettre les esprits 
modernistes. Beaucoup de notables estimaient ce curé intelligent, 
né sur leur sol, à Mercin près de Soissons, en 1753, et pour qui ils 
éprouvaient une sorte de complicité. Ils l'appréciaient à la fois pour 
ses idées, pour la modestie que lui imposait son état, pour sa 
culture, son talent et son savoir-faire qui les dépassaient. Ils le 


jugeaient parfaitement représentatif des valeurs qui leur étaient 
chères. Disposés à lui faire confiance et à lui déléguer leurs 
pouvoirs, ils l'avaient placé, cinq mois plus tôt, à la vice- 
présidence du district. Il ne pouvait qu'être encombrant pour Saint- 
Just, qui, toutefois, n'était pas dépourvu d'appuis à Coucy. 


La ville avait choyé les électeurs, les plaçant chez les bourgeois 
les plus aisés, afin qu'ils « soyent plus honnêtement et 
tranquillement logés que dans des auberges». Saint-Just avait été 
reçu chez Garot. Notaire et procureur, celui-ci était connu pour ses 
idées libérales. L'impétuosité de ses actions défensives dans des 
affaires d'empiétements seigneuriaux avait parfois été jugée 
excessive et lui avait attiré une certaine impopularité jusque dans 
son milieu. Saint-Just et Garot communiaient donc d'idées. Leurs 
relations furent étroites et fructueuses, le jeune homme profitant 
de l'expérience et des conseils de ce quadragénaire combattif. 
Dès son retour à Blérancourt, il lui témoignait sa reconnaissance 
en ces termes : « Je ne vous fais point ici de longs remerciements 
des honnêtetés dont vous m'avez comblé. Mais vous et Madame 
ne pourrez pas faire de plus grand plaisir à la famille que de venir 
la visiter le plus tôt que vous pourrez. » Il l'entretint aussi de ses 
préoccupations du moment : les problèmes posés par des 
spoliations de communaux à Vassens et à Blérancourt. 


L'AFFAIRE DES COMMUNAUX. 


Un conflit s'était élevé à Vassens entre le seigneur, M. de 
Beaumé, et les habitants au sujet de marais et de terres incultes 
servant de pâturages : aux termes d'une convention passée en 
1764, le seigneur s'était engagé à n'en planter qu'un tiers de la 
superficie en laissant le reste à la jouissance communautaire. 
Mais l'accord n'avait pas été respecté et les particuliers, qui 
s'avisaient d'en faire usage, étaient menacés de poursuites. 
Alerté, le bureau de la Commission intermédiaire demanda que lui 
fussent communiquées les pièces des deux parties. Mais l'abbé 
Musnier, qui avait offert ses bons offices à ses paroissiens, n'osait 


se les faire remettre de peur de mécontenter Beaumé. En cas de 
différend, il n'était pas facile d'accéder aux archives entreposées 
au château ou confiées à des conseillers sur lesquels le seigneur 
avait barre. Un procès était une entreprise hasardeuse et 
quelquefois ruineuse. L'affaire s'enlisa et le curé se résigna malgré 
le concours qu'il avait reçu de Saint-Just, confronté aux mêmes 
difficultés à Blérancourt. 


Là, dès le 2 juillet 1790, la municipalité avait adressé aux 
administrateurs du district une lettre où se reconnaît le style de 
Saint-Just : « S'il était lâche et cruel, ce régime sous lequel nous 
avons si longtemps gémi, qu'il nous paraît doux ce passage rapide 
à un autre régime et si noble et si pur. Ce gouvernement 
patriotique n'est plus qu'une chaîne de prospérité dont vous tenez 
chacun un anneau. » Habilement les usurpations étaient imputées 
au régisseur et non au seigneur, « honnête homme » dupé. Les 
conseillers sollicitaient l'arbitrage du district, « entre lui que l'on 
trompe et nous que l'on dépouille ». Grenet pouvait difficilement se 
dérober. Il fut décidé que des émissaires représentant chacune 
des parties se rencontreraient le 15 octobre à Blérancourt et Saint- 
Just fut choisi comme porte-parole de la commune. 


Les alliés du château contestèrent la procédure et le 
mandataire, et parlèrent même de concussion. Le jeune homme 
protesta de son désintéressement et s'engagea à ne léser aucun 
de ses concitoyens. Il pensait encore que la solution aux 
problèmes économiques était affaire de bonne volonté. A 
l'entrevue, le château ne nia pas le principe de la propriété 
communale, reconnut la nécessité d'un bornage et proposa 
d'acheter ou de louer les communaux. Satisfait, Saint-Just incita 
les siens à adresser au seigneur leurs « sentiments de 
reconnaissance et d'attachement » pour cet accord, lequel était « 
un pur effet de la bonté de son cœur ». Son enthousiasme n'était 
pas feint, il était convaincu d'avoir contribué à un arrangement 
satisfaisant : « J'ai remporté victoire sur ce que vous savez, 
confie-t-il à Garot, j'avais affaire à partie de bonne foi. » En réalité, 


il n'avait retenu des propos de son interlocuteur que ce qui pouvait 
plaire à ses commettants. Or, si le seigneur avait accepté de 
reconnaître les possessions de la commune, il entendait bien les 
acquérir. Saint-Just ne l'a pas perçu et se réjouit: «Pour moi, qui 
n'attache à l'emploi dont je suis chargé d'autre importance que 
celle de vous être bon à quelque chose, qui ne cherche point les 
honneurs, mais le bien et l'oubli ensuite, j'achèverai l'ouvrage qui 
m'est confié, trop payé sans doute par le plaisir de l'avoir fait. » 


Il peut penser que l'affaire des communaux est virtuellement 
réglée, qu'il a rempli son mandat rapidement et sans conflit et que 
ses succès auront été plus nombreux que les revers en 1790. 
C'est donc dans un climat de relative euphorie qu'il aborde 
d'autres problèmes. Voilà précisément que l'élection des juges de 
paix lui donne la possibilité de frapper un grand coup. 


UNE GRANDE OCCASION. 


En assignant à chaque canton un juge de paix, les Constituants 
avaient misé sur la conciliation pour diminuer le nombre des 
procès et alléger la charge des tribunaux. Saint-Just partageait 
naturellement ce point de vue, et c'est avec espoir qu'il prépara 
cette élection fixée dans les sept cantons du district — dont celui 
de Blérancourt — au 20 octobre 1790. Pour lui et pour beaucoup 
de ses compagnons c'était l'occasion d'écarter ces baillis de 
justices seigneuriales, les Gellé ou les Thorin, qui depuis des 
décennies assignaient et requéraient. Les premiers mois de la 
Révolution n'avaient pas, à cet égard, apporté de notables 
changements : en 1789 et 1790 l'étude de Thorin-fils avait été 
assiégée par les gardes du château déposant contre des dizaines 
d'habitants des rapports pour délits de bois ou de chasse... 


L'opération avait été minutieusement préparée: les maires 
avaient été alertés et certains avaient accepté, à Blérancourt par 
exemple, de porter sur les listes de citoyens actifs des habitants 
qui n'en avaient pas l'âge ou ne payaient pas une contribution 
suffisante (c'était du moins ce que leurs adversaires devaient leur 


reprocher). Sauf pour Thuillier, on ne peut guère étayer le bien 
fondé de ces accusations mais, entre avril et octobre 1790, le 
nombre des actifs du canton a augmenté de plus de 8 %. 


Bien que ce soit le temps des semailles et un jour de semaine, 
Blérancourt dès l'aube bourdonne d'une animation insolite. A 
l'auberge de la Grosse- Tête, le propriétaire, Pigné, exprime des 
opinions modérées. Certains lui prêtent des sympathies pour les 
partisans de la stabilité. Son beau-frère l'épicier Beaumé, qui a 
épousé en 1788 la nièce de Levasseur, seigneur de Saint-Aubin, 
sera mis en état d'arrestation le 20 octobre 1793 pour avoir 
comploté avec Lévêque et Thorin fils et avoir déclaré 
publiquement que la France ne pouvait se maintenir sans roi. A la 
Croix-Blanche, en revanche, Pierre Thuillier est tout acquis à 
Saint-Just et son fils Victor est un ardent novateur. Les partisans 
du changement peuvent aussi compter sur le soutien de la Croix- 
d'Or, mais le tenancier, François Clay, devenu commerçant après 
avoir épousé la veuve Tostain, passe pour peu sérieux. Quant à 
François Monneveux, aubergiste dans la rue Neuve, c'est un 
révolutionnaire fougueux sinon désintéressé, avec lequel Saint- 
Just ne prendra ses distances que beaucoup plus tard. 


L'assemblée appelée à élire le juge de paix et ses assesseurs 
pour chaque village a été convoquée dans l'église des Feuillants. 
Sont venus des douze communes du canton 427 citoyens actifs 
sur les 536 inscrits. Bien connu, l'abbé Lévêque impose d'entrée 
sa personnalité. Au premier scrutin, il ne manque que d'une voix 
son élection à la présidence de séance (213 voix sur 427). Les 82 
voix qu'enlève Saint-Just pour le poste de secrétaire permettent 
de mesurer son audience. Mais, surprise, le lendemain Lévêque 
obtient 151 voix et Saint-Just 93. Il s'est sûrement passé quelque 
chose... 


En dépit de la discrétion du procès-verbal, tout laisse supposer 
que la journée a été houleuse : on a demandé aux administrateurs 
du district de Chauny d'envoyer un député ou deux commissaires, 
vu « la perte de temps où tous se trouvaient pour la semence des 
grains ». C'est Saint-Just, craignant sans doute que les désordres 


ne soient imputés aux siens ou que la prochaine assemblée ne 
soit convoquée au chef-lieu de district, qui en a pris l'initiative. 
D'une plume fébrile, il a écrit : « L'assemblée primaire du canton 
de Blérancourt, divisée d'intérêts sans l'être de cœur et pleine de 
respect et de confiance envers Messieurs les administrateurs de 
district a arrêté par acclamation qu'elle les supplie de leur envoyer 
qui elle jugera à propos pour la concilier. L'amour de l'ordre et non 
la passion a eu part à cet arrêté. L'assemblée a délibéré en outre 
que le présent sera signé des maires de toutes les paroisses, du 
président, du secrétaire provisoire, des scrutateurs et du 
secrétaire rédacteur. » (Suivent les signatures de ces différentes 
personnalités dont celle de Saint-Just, « secrétaire rédacteur ».) 


Le 24 octobre, la troisième séance s'ouvre sous la présidence 
de Maupertuis, l'un des membres du directoire de district, venu 
pour la circonstance de Chauny. Saint-Just a probablement 
changé de tactique car ses partisans entendent, cette fois, le 
porter non plus au secrétariat mais à la présidence. Au premier 
scrutin, il obtient 152 voix, plus que Lévêque (146). Ayant réuni « 
la pluralité relative » des suffrages, il est proclamé élu sans que 
l'on puisse savoir par quels moyens il a gagné 70 voix en 
quelques jours. Sans doute croit-il qu'il vient de remporter une 
grande victoire et qu'avec l'aide de ses amis il va pouvoir écarter 
Thorin candidat de ses adversaires en poussant l'un des siens à la 
justice de paix (lui-même n'y pouvant prétendre puisqu'il n'a pas 
trente ans). 

La chimère fit long feu. Gabriel Liret, charpentier à Blérancourt, 
travaillant pour le château, client et vieil ami de Gellé, déclare 
alors que Saint-Just n'a pas l'âge requis pour être citoyen actif. 
Partisans et adversaires de Saint-Just échangent des insultes ; le 
procès-verbal parle pudiquement de « propos malhonnêtes et 
même de voies de fait ». Étienne Guillot, un charron, bouscule le 
curé Lévêque. Pour éviter les suites fâcheuses « de la rumeur », 
la séance est levée. Le lendemain, les esprits sont apaisés. Saint- 
Just, pour qui la grande affaire reste l'élection à la prochaine 
Assemblée législative, ne souhaite sans doute pas que la question 


de son âge soit tranchée au fond et remet sa démission en 
demandant que soit insérée au procès-verbal cette déclaration 
écrite de sa main : 


«En m'honorant de la qualité de président vous n'avez fait que donner un 
autre nom à la qualité de votre frère et de votre ami que je possédais déjà : 


« Mais comme j'attache plus de prix au sentiment qui vous a fait porter le 
choix sur moi qu'à l'honneur de présider, persuadé qu'on peut détruire ma 
qualité sans détruire votre amitié. 


« Parfaitement convaincu que ma jeunesse doit être ici subordonnée, je 
remets la présidence entre les mains de M. le commissaire. 

Je ne me plains de personne, il y a déjà quelque temps que je suis 
persuadé que le ressentiment ne mène à rien de bien ni de bon. 


« C'est un sacrifice que je fais, mais je le fais de grand cœur, parce que rien 
n'entre dans mes principes que ce qui amène le plus grand honneur de la loi 
et le bon ordre. 


« Quant aux reproches que l'on me fait sourdement, je demande que tout le 
monde soit admis à les rendre publics et qu'ils soient insérés dans le procès- 
verbal. 


Je remets la présidence à M. le commissaire. Je demande que le présent 
soit écrit au procès-verbal. Je demande qu'il soit inséré dans le procès-verbal 
que celui qui a levé la difficulté contre moi n'a pas dit l'âge. » 


Saint-Just utilise ses arguments habituels (la modestie que lui 
impose sa jeunesse, le prix qu'il attache à l'amitié de ses 
compatriotes plus qu'aux honneurs, l'absence de ressentiment 
pour ses adversaires, l'exaltation de la concorde, la soumission à 
la loi et à l'ordre), mais il laisse planer l'équivoque sur son âge et 
profère une menace voilée contre son dénonciateur. L'intervention 
est habile. || manifeste loyalisme, bonne volonté, esprit de 
concession et peut ainsi espérer qu'en échange le commissaire de 
district fermera les yeux sur son âge. Il cède sur l'accessoire en 
sachant que, désormais, il tient une majorité dans cette 
assemblée primaire. 


Les modérés ont senti le danger. Ils sont exaspérés d'avoir vu 
en quelques jours leur confortable majorité se diluer sous l'effet de 
l'activisme d'adversaires résolus. Ils les accusent d'avoir multiplié 


les promesses, usé de la concussion et de la menace. L'un d'eux 
leur reproche d'avoir quêté des voix chez un certain Bigot oncle 
d'un filleul de Saint-Just : « Cela est faux et si faux que je vous 
prie de l'interpeller. Je fus chez son frère, à la vérité, mais seul ; j'y 
restai cinq minutes, et j'allais voir un homme dont j'avais tenu 
quelque temps avant le fils sur les fonts de baptême ; il ne fut 
question d'autre chose que de l'intérêt que je prenais à cet enfant. 
» 


Après la démission de Saint-Just, Lévêque, appelé à son tour à 
la présidence, démissionne également, afin de ne pas entrer dans 
le jeu des agitateurs en acceptant le compromis. Aussitôt, ses 
partisans mettent en question la présence de nombreux électeurs 
qui ne payent pas la contribution équivalant à trois journées de 
travail. Volontairement imprécise pour tenir compte des situations 
locales, cette disposition avait provoqué un peu partout, et 
particulièrement dans le district de Chauny, de nombreuses 
contestations. La rémunération d'une journée de travail à la 
campagne passant du simple au double entre l'hiver et l'été, 
chaque commune interpréta la loi avec libéralisme ou rigueur 
(pour voter, il fallait être imposé de 30 sols à Vassens, 36 à 
Blérancourt, 45 à Cuts, 60 à Trosly). En outre, la région, sinistrée 
par l'orage de grêle du 13 juillet 1788, avait obtenu, pour l'année 
1789, un régime fiscal adouci et de nombreux bénéficiaires de 
dégrèvements se trouvaient exclus de la liste des citoyens actifs. 
De plus, un certain nombre de jeunes ménages, même dans la 
population aisée, cohabitaient avec leurs parents, ce qui aggravait 
encore les difficultés d'interprétation. 


Peu avant la Révolution, Lévêque avait dénoncé le « 
despotisme » de Gellé mais, dès l'automne 1790, effrayé par 
l'audace des pauvres conduits par Saint-Just, il s'était rapproché 
de son adversaire. Ensemble ils exigent maintenant que les listes 
électorales soient vérifiées et confrontées à celles des impositions. 
Mais lorsque le collecteur de Blérancourt veut déposer le rôle, 
ceux qui se sentent menacés l'en empêchent ; pour éviter des 
violences l'assemblée est alors à nouveau dispersée. 


À la suite de ces incidents, le commissaire Maupertuis, le 26 
octobre, dénonce les cabales, les intrigues, le truquage des listes 
électorales avec la complicité de certains maires. Afin de procéder 
à l'élection du juge de paix dans de bonnes conditions, il propose 
qu'elle se déroule au chef-lieu de district. Le directoire la 
convoque donc, pour le 7 décembre, à Chauny. 


Saint-Just comprend que cette décision va exclure du scrutin 
beaucoup de ses partisans trop pauvres pour se rendre dans une 
ville aussi éloignée. Cherchant sans doute à montrer qu'il est 
étranger aux désordres, il ne vient pas à Chauny et quitte même 
probablement la région ; c'est en effet par courrier qu'il fait 
remettre à Thuillier le brouillon d'une motion invitant les autorités 
départementales à rétablir l'élection au chef-lieu de canton afin 
que le juge soit indiscutablement l'élu de tous. Dès le début de la 
réunion du 7 décembre, les listes sont vérifiées (sans que soit 
précisé le nombre des électeurs). En tout cas, la participation est 
faible avec seulement 205 présents au début de la séance et 143 
votants. Et lorsque, le lendemain, on voudra désigner les 
assesseurs de village, 9 communes sur 12 n'auront aucun citoyen 
actif sur place. Cette fois, l'affaire est menée tambour battant et 
manifestement manipulée par Gellé. Lévêque est élu président de 
séance «aux applaudissements et acclamations unanimes » ; 
l'assemblée, toujours « unanime », fatiguée de tout ce temps 
perdu et souhaitant « retourner le plus tôt possible à ses 
ouvrages», exige que les trois scrutateurs soient désignés par 
acclamations sinon « elle allait sur-le-champ se dissoudre pour ne 
plus revenir ». Placé devant « cette circonstance critique », 
Lévêque laisse acclamer Thorin père, Lebrasseur, fermier de la 
Grange aux Moines, et Médart Labbé, fermier de Beauvoir : des 
hommes dont le choix souligne bien que le camp des adversaires 
de Saint-Just regroupait les plus gros fermiers. 


La promptitude des opérations et la faible participation semblent 
avoir surpris les partisans de Saint-Just ; ainsi Thuillier n'arrive-t-il 
qu'au moment où l'élection du juge est presque terminée. 
Interpellé comme un intrus, il est accusé de ne pas payer les 36 


sols d'imposition puis exclu « à la presque unanimité ». Par 108 
des 143 votants, Thorin père est élu à la justice de paix ainsi 
stabilisée dans son milieu traditionnel : à Blérancourt le bailli de 
justice de l'Ancien Régime devient juge du nouveau. 


Cet épisode, qui a tourné à l'épreuve de force, revêt une 
importance dans la vie locale aussi bien que dans la carrière de 
Saint-Just. À l'échelle d'un bourg comme Blérancourt, on retrouve 
d'inévitables conflits de personnes. Il est significatif que deux des 
protagonistes les plus virulents, le charpentier Liret et le charron 
Guillot, qui ont à peu près la même position sociale mais 
qu'opposent depuis longtemps des querelles de voisinage et 
d'héritage, prolongent leur affrontement sur le terrain politique. Au- 
delà de ces rivalités, les fermiers, les notables et leurs clients sont 
confrontés à une opposition rassemblant les jeunes et les 
pauvres. Défavorisés par les exigences du code électoral, ceux-ci 
compensent leur infériorité par la détermination, l'intimidation, 
l'éclat. Ils font traîner les choses en longueur, ce qui a pour effet 
de décourager les citoyens des campagnes, choqués par les 
excès et scandalisés par le temps perdu en pleine période de 
travaux des champs. Saint-Just aurait sans doute fini par 
l'emporter si les modérés n'avaient dressé un obstacle à ses 
partisans en les obligeant à se rendre au chef-lieu. D'autre part, la 
lutte a permis à ses adversaires de mettre un terme à ses victoires 
successives et d'attirer l'attention sur sa minorité. 


Ces revers furent pourtant bientôt contrebalancés par une 
entreprise littéraire grâce à laquelle il renoua avec le succès. 


« UN PETIT MONTESQUIEU... » 


La réputation de Blérancourt passa-t-elle les frontières 7? 
L'autodafé du «libelle infâme » fut-il commenté outre-Manche ? Un 
membre de la Société philanthropique de Londres manifesta-t-il 
son admiration à la communauté de ce bourg lointain ? C'est en 
tout cas ce que Saint-Just affirme en prétendant qu'une lettre 
venue d'Angleterre lui aurait inspiré l'Esprit de la Révolution et de 


la Constitution de France. D'après sa correspondance avec le 
libraire Beuvin, le manuscrit a été rédigé pendant le second 
semestre de 1790 et déposé avant la fin de l'année. Mais, à la 
suite d'embarras d'argent, Beuvin interrompit la fabrication du livre 
et l'auteur dut emprunter des fonds — probablement à l'un de ses 
beaux-frères — pour mener à terme la publication. Le 23 juin 1791, 
le Moniteur annonça un ouvrage signé de « Louis Léon de Saint- 
Just, électeur du département de l'Aisne ». 


Le but, explique l'auteur dans son avant-propos, est d'analyser 
la Révolution dans « ses causes, sa suite et son terme ». 
Manifestement pourtant, il ne domine pas son sujet. Le traité 
politique manque d'unité, la pensée de fermeté. Les problèmes les 
plus divers sont abordés de la façon la plus arbitraire. 
L'impression de décousu est encore accentuée par l'absence de 
rigueur dans le raisonnement, les thèmes majeurs de l'ouvrage se 
trouvant dilués au fil des parties et repris avec des nuances, des 
réserves et des contradictions. Une certaine progression de la 
pensée est toutefois perceptible, comme si la plume s'efforçait de 
s'accorder au rythme vertigineux de l'actualité et au foisonnement 
des événements. 


La critique du trône ouvre le propos, mais elle a perdu les 
aspérités provocatrices d'Organt. « Charlot » devient « Louis » et 
« Cunégonde » laisse la place à une « Marie-Antoinette plutôt 
trompée que trompeuse, plutôt légère que parjure ». On décèle 
même une sympathie plus grande pour le couple royal que pour la 
« multitude » complice des excès de juillet 1789 : « J'ai entendu 
les cris de joie du peuple effréné qui se jouait avec des lambeaux 
de chair en criant, Vive la liberté, vivent le Roi et Mr d'Orléans (...) 
Le peuple est un éternel enfant. » Une élite doit donc guider sa 
marche afin que la Révolution ne soit pas «une guerre d'esclaves 
impudents qui se battent avec leurs fers et marchent enivrés ». 
Mais, en même temps, Saint-Just ne conçoit pas la gestion des 
affaires publiques sans un large concours : un peuple qui ne serait 
plus la populace dangereuse de la rue parisienne lui apparaît 
comme souverain recours de la démocratie. 


La noblesse a été écartée et l'Église remise à sa vraie place. 
Saint-Just adhère presque sans réserve à la monarchie 
constitutionnelle, approuve le veto suspensif 2 et les deux 
catégories de citoyens, et couvre d'éloges l'Assemblée nationale 
dont « la prodigieuse législation. ne pèche que dans quelques 
détails ». Il souhaite une patrie pacifique, un État compatissant 
aux malheureux, des lois douces. La peine de mort lui fait horreur 
et malgré sa vénération pour Rousseau il lui lance : « Je ne te 
pardonne pas, ô grand homme, d'avoir justifié le droit de mort. » 

L'idée de vertu, déjà, imprègne ce petit livre. Dès la première 
page, l'auteur en parle à quatre reprises et souligne les «forces 
nouvelles » dont elle est porteuse. Elle répond à la plupart des 
interrogations posées par le régime en gestation. La noblesse est 
une injustice car « la loi n'a point prescrit la vertu sublime ; elle a 
voulu qu'on l'acquît soi-même ». La liberté d'esprit avec laquelle 
l'Antiquité concevait la jeunesse et l'amour ne paraît hardie que « 
parce que nous sommes corrompus ». Quant au divorce et aux 
naissances  illégitimes : « Les séparations outragent non 
seulement la nature mais la vertu. » « Toute patrie vertueuse se 
rendra la mère des infortunés à qui la honte aura refusé le lait et 
les caresses de la nature. » En matière judiciaire, il faut « arrêter 
l'injustice » car « c'est inspirer la vertu ». Le message évangélique 
a été altéré, pense-t-il, par l'Église, mais il faut sauvegarder la 
morale car « elle est la foi fondamentale de la vertu ». 


Les sources de cet aimable ouvrage sont multiples : œuvres 
philosophiques, journaux, observations de la vie quotidienne. Mais 
l'influence de Montesquieu y est dominante, comme l'atteste cette 
réflexion du penseur de La Brède placée en épigraphe : « Si je 
pouvais faire en sorte que tout le monde eût de nouvelles raisons 
d'aimer ses devoirs, son prince, sa patrie, ses lois, qu'on püt 
mieux sentir son bonheur... je me croirais le plus heureux des 
mortels. » Entre l'Esprit de la Révolution et l'Esprit des lois, la 
filiation est perceptible à la fois dans le titre, la présentation, la 
formulation et la manière d'aborder les grands problèmes, mais 
aussi dans les réponses. Saint-Just emprunte à son modèle l'idée 


de la séparation des pouvoirs, le rejet du despotisme politique et 
du fanatisme religieux et l'enracinement de la morale dans une 
métaphysique. Comme lui également, il aspire à des rapports si 
possible contractuels entre les hommes et les pouvoirs. 


Montesquieu suggérait au débutant qu'était Saint-Just une 
pensée, un comportement et un ton modérés, étrangers à sa 
nature. Néanmoins la lecture du jeune homme est sélective, 
accommodée au goût du jour. Qu'il s'agisse de la propriété, des 
représentants politiques ou de l'État, les formules originales ne 
manquent pas, mais elles ne retiennent guère l'attention tant elles 
sont allusives et se réfèrent à des idées ressassées -— d'ailleurs 
souvent appliquées par le nouveau régime. Saint-Just s'illusionne 
un peu lorsqu'il confie à Beuvin : « J'ai traité de grandes choses et 
je suis entré quelquefois dans des routes nouvelles où la lecture 
ne m'aurait pas conduit. » Le lecteur, en définitive, retient les 
thèses que Saint-Just approuve bien davantage que les 
propositions qu'il avance. 


En revanche, la forme frappe par sa vigueur. Le style est déjà 
dans la meilleure manière du Conventionnel. Courtes et incisives, 
les phrases sont ponctuées d'antithèses brillantes et d'aphorismes 
tranchants. Quand Montesquieu avait écrit: «Le peuple, dans la 
démocratie, est, à certains égards, le monarque ; à certains autres 
il est sujet », Saint-Just affirme : « Le peuple est monarque soumis 
et sujet libre. » Ailleurs, l'auteur de l'Esprit des lois déplorait : « 
Mais le peuple a toujours trop d'action ou trop peu. Quelquefois 
avec cent mille bras il renverse tout ; quelquefois avec cent mille 
pieds il ne va que comme les insectes », et Saint-Just résume : « 
Là où les pieds pensent, le bras délibère, la tête marche. » 


L'écriture permet à Saint-Just de sublimer son besoin d'action ; 
elle est son remède et son espérance. Dès la dixième ligne 
s'exprime son désir d'être aimé : « Qui que vous soyez, puissiez- 
vous en le lisant [le livre] aimer le cœur de son auteur ! » Très 
vulnérable à l'humiliation, il rêve d'une gloire qui confondrait tous 
ceux qui l'ont sous-estimé : « Ne vous épouvantez point de la 


hardiesse de mes paradoxes, ceux qui ne disent que ce que tout 
le monde dit ne sont point lus », écrit-il au libraire Beuvin. 


Cette soif de succès est indissociable d'une aspiration politique 
bien précise, l'entrée à l'Assemblée : « Si j'étais un peu plus connu 
par cet ouvrage, avoue-t-il encore à son éditeur, je serais un peu 
plus hardi à m'avancer et tout tient peut-être pour moi à cela. » 
Peut-être pense-t-il qu'en se faisant apprécier de tout le pays, il 
pourra impressionner son adversaire Gellé. Celui-ci approuvant en 
général les prises de position des hommes influents, Saint-Just 
espère-t-il prouver que son talent et sa maturité valaient bien une 
majorité ? Le livre n'est sûrement pas dénué d'arrière-pensées 
électoralistes. C'est le manifeste d'un jeune provincial frémissant 
d'ambition, tourné vers le monde politique et impatient de s'y 
mêler. 


Mais il est encore trop tôt pour savoir vers qui — Barnave et les 
Lameth ou bien Robespierre et Desmoulins — le jeune auteur va 
se tourner. Pour l'instant, il demeure mêlé aux paysans de 
Blérancourt, confondu à leur sort, solidaire de leurs aspirations et 
de leur action. 

1 Voir carte en annexe, p. 374. 


2 Donnait au roi la possibilité de s'opposer à la volonté des députés pendant la 
législature en cours et la suivante, soit, au maximum 4 ans. 


CHAPITRE IX 


Minorité et solitude 


Travailleur infatigable, Saint-Just était sans cesse taraudé par le 
besoin d'agir. S'il avait pu espérer se présenter sans entrave aux 
élections législatives, il aurait préparé sa campagne électorale 
dans l'enthousiasme. Mais la crainte d'en être empêché à cause 
de son âge le consternait. || n'avait certes pas renoncé au combat, 
mais il savait qu'un échec repousserait ses ambitions à l'horizon 
de 1793. La perspective de ces deux années d'attente le plongeait 
dans l'abattement et la mélancolie, d'autant plus que la paisible 
campagne de Blérancourt était un cadre trop calme et trop étroit : 
« Je suis isolé ici comme un saint, écrivait-il à Beuvin, et vie de 
saint est triste vie. » Il dit aussi combien il aimerait se trouver 
comme lui sous les arcades du Palais-Royal, noires de monde et 
animées d'une vie trépidante et manifeste soudainement une 
gaieté que l'on relève rarement : « Je ne sais qui éventa [sic] le 
caquet et la jaserie, badine-t-il, mais celui-là fut un génie 
bienfaiteur de l'espèce humaine. » Cet homme, dont l'histoire a 
souligné la raideur et l'austérité, savait manifester de la fantaisie, 
mais cet aspect, entrevu dans Organt, n'apparaîtra plus 
qu'exceptionnellement, tant le fardeau et la gravité des 
responsabilités lui imposeront un masque aux traits déformés dont 
la postérité a retenu l'image. 


Afin d'absorber son dynamisme, il ne cesse de réfléchir, d'écrire 
et avoue à Beuvin : « Je m'ennuie et ce travail continuel dans la 
solitude m'obsède. » L'ambition de jouer un rôle national le 
poursuit. Hanté par l'idée de sa minorité, il est prêt à tout pour 
sortir de cette situation insupportable. Il ose encore espérer, 
néanmoins, qu'avec l'appui de ses partisans et la complicité de 
certaines autorités, il pourra neutraliser Gellé. Mais celui-ci peut 


compter sur l'appui du curé Lévêque. Saint-Just se trouve donc 
confronté à la double hostilité de la seigneurie et des réformateurs 
modérés. 


ÉLECTIONS DU PREMIER DEGRÉ. 


En juin 1791, furent organisées les premières opérations 
électorales pour désigner les membres de la prochaine assemblée 
nationale, la Législative {. Les communes du canton de 
Blérancourt avaient dressé de nouvelles listes de citoyens actifs. 


A l'évidence, la loi fut interprétée avec le plus extrême 
libéralisme, sinon transgressée : les inscrits ont augmenté de près 
de 25 % dans le canton et à Blérancourt de plus de 50 % ! 


Convoqués le dimanche 19, dans l'église de Blérancourt, les 
citoyens actifs se querellent une fois encore à propos de Saint- 
Just : Gellé, le chirurgien Massy et le fermier Labbé dénoncent à 
nouveau son âge et demandent son exclusion. Mais les autres 
tiennent bon et, « unanimement », le maintiennent... Thorin fils et 
le fermier Lebrasseur, deux alliés du clan Gellé, sont élus le jour 
même, mais, le lendemain, les électeurs boudent les urnes : seuls 
141 votants désignent Saint-Just et trois de ses partisans, ce qui 
confirme les scrutins d'octobre-novembre 1790: dans son canton, 
Saint-Just peut compter sur 100 à 150 voix, environ un quart des 
inscrits. C'est une assise électorale relativement étroite mais 
cohérente, déterminée et fidèle. 


Au cours de ces opérations, l'habileté du futur Conventionnel et 
des siens fut de gagner du temps le premier jour et de dissuader 
leurs adversaires de se représenter le lendemain. Mais les nuages 
s'amoncellent. La validation de son élection, mise en question par 
le clan Gellé, embarrasse l'administration. De plus, par un 
malheureux concours de circonstances, c'est le 23 que paraît 
l'élégante et aimable apologie de la monarchie constitutionnelle, 
Esprit de la Révolution et de la Constitution de France, le 
lendemain même de l'arrestation de Louis XVI à Varennes ! 


LA LETTRE À DAUBIGNY. 


Saint-Just cherche alors partout des alliés. Sa fameuse lettre à 
Daubigny du 20 juillet fut sans doute écrite à Noyon, au cours de 
l'un des fréquents trajets qu'il effectuait vers cette ville. C'est par 
étourderie ou précipitation (à moins que la transcription ne soit 
erronée) que la lettre est datée de 1792 : toutes les allusions aux 
personnes et aux événements se rapportent à l'année 1791 : « Je 
vous prie, mon cher ami, de venir à la fête », commence‘t-il, 
évoquant la Saint-Pierre, fête patronale de Blérancourt fixée au 
premier dimanche d'août (et non une cérémonie maçonnique 
comme on l'a supposé à tort). Il se fait même très pressant : « Je 
vous en conijure. J'ai proclamé ici le destin que je vous prédis : 
vous serez un jour un grand homme de la République. » 
(Coïincidence : au même moment, Daubigny, alors proche de 
Robespierre, fait une incursion dans l'histoire en portant aux 
Feuillants, qui ont quitté le club des Jacobins après la fusillade du 
Champ-de-Mars, un appel au ralliement). « Depuis que je suis ici, 
poursuit Saint-Just, je suis remué d'une fièvre républicaine qui me 
dévore et me consume. » (..) « J'envoie à votre frère la deuxième. 
Procurez-vous la dès qu'elle sera prête. Donnez-en à MM. de 
Lameth et Barnave ; j'y parle d'eux. Vous m'y trouverez grand 
quelquefois. » Le sens de cette « deuxième » s'éclaire au dernier 
paragraphe : « J'ai donné à Clé un mot par lequel je vous prie de 
ne lui point remettre d'exemplaire de ma lettre. » Daubigny ne 
connaît donc pas la teneur de cet écrit politique destiné à mettre 
en valeur le talent de l'auteur et approuvant les frères Lameth et 
Barnave. Il ne peut s'agir de la « deuxième » édition de l'Esprit de 
la Révolution. parue un mois plus tôt, probablement connue de 
Daubigny et muette sur Barnave. Il faut supposer que Saint-Just 
envoie à un « frère » la seconde partie d'un texte appelé à paraître 
sous forme de lettre et qui ne nous est pas parvenu. Il est tout à 
fait possible qu'il ait songé à écrire, après les graves événements 
de juin-juillet 1791, un complément tenant compte des 
événements récents et corrigeant des idées exprimées six mois 
plus tôt. Il était d'ailleurs familier des retouches : après Organt, il 


avait d'abord ajouté une clé, puis son Dialogue avec M. D... pour 
attirer l'attention sur la portée politique du poème. L'évocation des 
Lameth et de Barnave, alors au sommet de leur popularité et 
intermédiaires actifs entre le Trône et l'Assemblée, orateurs 
brillants et écoutés, s'explique sans doute par des préoccupations 
électorales : Saint-Just cherchait certainement à être remarqué 
par eux. 


Redoutant par-dessus tout une indiscrétion du commissionnaire 
Clé, il recommande à deux reprises, et en termes forts, de ne pas 
lui confier d'exemplaire de sa lettre : « Je vous le défends très 
expressément, et si vous le faisiez, je le regarderais comme le trait 
d'un ennemi... j'espère que Clé reviendra les mains vides ou je ne 
vous le pardonnerai pas. » Clé, (ou Clef, ou plus souvent Clay) 
aubergiste à Blérancourt se faisait volontiers le messager de ses 
concitoyens et Saint-Just entretenait avec lui de bonnes relations. 
Acquis aux idées nouvelles, Clay passait pour peu sérieux auprès 
de ses amis, comme Thuillier l'écrivait à Saint-Just en janvier 
1793 : « Ta maman te prie de ne pas remettre sa pelisse au 
citoyen Clef, parce que ce serait perdu. Ne lui remets pas la 
blouse que je t'avais mandée, car il la vendrait. » En fait, Saint- 
Just trahit son inquiétude : il veut à tout prix éviter que les 
autorités picardes soient informées de ses dernières options : « 
Tant que je n'aurai point un sort qui me mette à l'abri de mon pays, 
j'ai tout ici à ménager. » Il ressent l'inconfort d'une position en 
porte-à-faux : à Paris, la plupart des hommes politiques se sont, 
comme lui-même, définitivement détachés de Louis XVI après sa 
tentative de fuite du 20 juin ; mais, dans l'Aisne, les autorités 
rivalisent d'allégeance au souverain : derrière Lévêque, les 
administrateurs du district de Chauny envoient une adresse à 
l'Assemblée « pour assurer le roi de leur fidélité, de leur amour » 
et se féliciter de son « inviolabilité ». Partout dans la région 
circulent des pétitions en sa faveur. 


Le jeune révolutionnaire se trouvait dans une situation 
particulièrement délicate. Au moment où paraissait son livre plein 
de ménagements envers la royauté, la brusque évolution des 


circonstances l'amenait, à l'aube de l'été 1791, à affirmer ses 
sentiments républicains auprès des gens influents à Paris, tout en 
s'efforçant de les dissimuler, au moins pour quelque temps, dans 
son département. || pouvait redouter que l'Esprit de la Révolution 
d'une part et l'additif de l'autre ne soient utilisés contre lui, ici et là, 
par les hommes de l'un ou l'autre bord qui lui en voulaient. 


Contraint depuis l'enfance à la dissimulation chez les Oratoriens 
puis envers M. d'Évry, obligé par ambition de mentir sur son âge et 
sa fortune, astreint à tenir un double langage aux paysans de 
Blérancourt et aux notables de Chauny, aux provinciaux et aux 
Parisiens, il sombre soudain, sous l'effet d'une tension intolérable, 
dans une brutale explosion de sincérité : « Allez voir Desmoulins, 
écrit-il à Daubigny, embrassez-le pour moi, et dites-lui qu'il ne me 
reverra jamais, que j'estime son patriotisme, mais que je le 
méprise, lui, parce que j'ai pénétré son âme et qu'il craint que je le 
trahisse. Dites-lui qu'il n'abandonne pas la bonne cause, et 
recommandez-le lui, car il n'a point encore l'audace d'une vertu 
magnanime. » 


Pourquoi évoque-t-il Desmoulins ? Il est rare de rencontrer deux 
natures aussi dissemblables. Il y avait probablement chez Saint- 
Just une part de dépit. Dès le mois de mai 1790, il avait écrit au 
journaliste : « Je suis libre à l'heure qu'il est. Retournerai-je auprès 
de vous ou resterai-je parmi les sots aristocrates de ce pays-ci ? 
(..) « Si vous avez besoin de moi, écrivez-moi (...) Si vous avez 
quelque chose à faire dire à vos gens de Guise, je les reverrai 
dans huit jours à Laon où j'irai faire un tour pour affaires 
particulières. » Mais Desmoulins n'avait pas répondu à ses 
avances. 


On sait aussi que Saint-Just brülait de faire du journalisme à 
Paris ; il confiait à Beuvin : « J'ai envie d'entreprendre un journal 
jusqu'à ce que mes vingt-cinq ans me viennent (..) D'ailleurs je 
voudrais être à Paris pour fréquenter les bibliothèques dont je ne 
puis plus me passer. » Camille faurait-il dissuadé d'embrasser 


cette carrière? Saint-Just ne manquait pas d'arguments pour 
souligner l'évolution politique de son interlocuteur et lui faire sentir 
combien ses actes s'éloignaient des principes affirmés depuis que 
son mariage avec Lucile Duplessis lui avait apporté l'amour et 
l'aisance. Desmoulins, lui, avait trop de talent pour ne pas se 
prévaloir de son passé et rappeler ses convictions républicaines 
exprimées dès le premier numéro des Révolutions de France et 
de Brabant, bien avant Robespierre et Marat. || aimait aussi 
beaucoup trop la polémique pour ne pas opposer la soudaine 
«fièvre républicaine » de son jeune censeur aux positions 
opportunistes soutenues dans l'Esprit de la Révolution. ; il 
pouvait lui reprocher d'avoir justifié la royauté constitutionnelle et 
la citoyenneté passive et même lui rappeler, narquoisement, qu'au 
moment où il s'efforçait de se faire élire à vingt-trois ans, il félicitait 
le législateur d'avoir écarté des urnes «l'homme qui n'a pas vingt- 
cinq ans, dont l'âme n'est point sevrée ! » 


Il y avait trop de scepticisme blasé à l'égard de la politique et de 
la morale chez l'un, trop de passion chez l'autre. Dès cette 
époque, se dessinent les premiers contours de ce que seront le 
dantonisme et le robespierrisme... Chez Saint-Just la blessure 
était profonde : « Adieu ; je suis au-dessus du malheur. Je 
supporterai tout ; mais je dirai la vérité. Vous êtes tous des lâches 
qui ne m'avez point apprécié. Ma palme s'élèvera pourtant et vous 
obscurcira peut-être. Infâmes que vous êtes, je suis un fourbe, un 
scélérat, parce que je n'ai pas d'argent à vous donner. Arrachez- 
moi le cœur et mangez-le ; vous deviendrez ce que vous n'êtes 
point : grands ». Quels graves griefs Saint-Just pouvait-il nourrir à 
l'égard de ses anciens amis ? 


SAINT-JUST FRANC-MAÇON ? 


Certains ont pensé qu'il fallait entendre le mot « frère » utilisé 
dans sa lettre au figuré, comme en usaient les francs-maçons, et 
que Saint-Just aurait vainement sollicité le parrainage de ses amis 
dans une loge parisienne. Pourtant, les indices sont plutôt 


négatifs. Dans Organt, l'auteur raille la célèbre loge des Neuf- 
Sœurs et, plus tard, le Bureau de police du Comité de salut public, 
qu'il  dirigera, tiendra pour suspectes les organisations 
maçonniques. Rien, en outre, jusqu'ici ne permet d'affirmer que 
Villain ou Desmoulins aient été maçons ; tout juste sait-on que le 
père de Camille avait été « premier surveillant » à la loge Saint- 
Jean sous le titre de la Franchise à Guise mais il avait presque 
aussitôt cessé ses fonctions « à cause de ses absences 
fréquentes pour affaires ». 


À Soissons, la loge des Frères amis réunissait quelques grands 
notables et hauts fonctionnaires de l'Intendance, du reste le plus 
souvent hostiles à la Révolution. Elle était si fermée qu'en 1781 
s'était constituée la loge de Saint-Julien de l'Aurore et que le 
Grand-Orient de Paris, saisi du litige, avait tranché en faveur de la 
nouvelle loge. Le recrutement étant désormais moins élitiste, 
plusieurs Blérancourtois comme Constant Meurizet, procureur au 
bailliage, ou Pierre Gauthier, prieur des Feuillants (les religieux du 
bourg) entrèrent aux Frères amis, mais pas Saint-Just, trop jeune 
et sans état. De toute façon, l'activité maçonnique déclina à 
Soissons dès le début de la Révolution et le vénérable précisait 
dans une « planche » (une lettre) du 26 juillet 1792 à l'Orient de 
Paris que la loge y était dissoute « depuis plus d'un an ». 


Cependant, s'il en avait eu besoin pour la suite de sa carrière, 
Saint-Just aurait sans doute pu entrer à la loge de L'Heureuse 
rencontre de l'union désirée à Noyon, où la famille Decaisne 
comptait plusieurs dignitaires. Son propre beau-frère, André 
François Emmanuel Decaisne, y avait été reçu « le 3° jour du 
premier mois de l'année de la vraie lumière 5788 » (3 mars 1788). 
Mais lui-même ne figure pas dans le tableau des « frères » en 
1791, peu avant la dispersion de la loge. Cela ne veut pas dire 
que Saint-Just n'ait pas bénéficié de solidarités liées à la 
maçonnerie ou du soutien individuel de certains « frères », 
Decaisne par exemple. Toutefois, parmi les maçons il comptera 
toujours beaucoup plus d'ennemis que d'amis, à commencer par 
Beauvisage, seigneur de Guny, de la loge soissonnaise des 


Frères amis, Jean-Baptiste Hébert, affilié à la Parfaite union à 
Laon et plus tard à celle des Enfants de la vraie lumière à Chauny, 
emprisonné comme ex-noble et pour avoir rédigé une adresse 
favorable au roi. Faut-il aussi rappeler que Brunet d'Évry père et 
que Potier de Gesvres, jugé et guillotiné le 7 juillet 1794 sur ordre 
de Saint-Just, avaient été maçons ? 


Il est donc douteux que Saint-Just ait cherché à se faire intégrer 
dans une société dépassée par les événements révolutionnaires 
aussi bien à Paris qu'en province et dont la plupart des loges 
avaient cessé leurs activités. En 1791, il savait bien que ce grand 
corps prestigieux et mystérieux avait perdu toute cohésion. S'il 
cherchait à se faire remarquer par les Lameth, dont l'un était du 
Grand-Orient, c'est l'homme politique et non le maçon qui l'attirait. 


La vérité est plus simple. En 1788, Daubigny avait deux frères à 
Paris, l'un qualifié de « bourgeois » et l'autre de « premier valet de 
chambre de Monsieur le garde des Sceaux ». C'est probablement 
à l'un d'eux que Saint-Just fit appel pour faire reproduire la 
fameuse lettre à diffusion confidentielle. La très vive déception 
qu'il exprime à ses amis, tous deux ardents Jacobins, répond sans 
doute à leur refus de le présenter au grand club de la rue Saint- 
Honoré pour de prétendues raisons financières 2. 


Saint-Just n'en pouvait plus de végéter à Blérancourt — « O 
Dieu ! Faut-il que Brutus languisse loin de Rome ! » — et le club 
des Jacobins, véritable séminaire d'hommes politiques, était alors 
beaucoup plus attirant qu'une loge pour un aspirant à la 
députation. 


EXCLUSION DE SAINT-JUST. 


Tous ces élans désordonnés mettent en relief les sinuosités de 
sa ligne politique. Mais l'accessoire ne doit pas masquer 
l'essentiel et il faut bien constater que l'itinéraire est comparable à 
celui de presque tous les révolutionnaires avancés. Isolé à 
Blérancourt, sans guide dans un entourage hostile et propre à le 


décourager, Saint-Just affirme, dès la fuite du roi, un 
républicanisme intransigeant. Il ne changera plus. 


Plus de deux mois après leur désignation, les « électeurs » 
furent convoqués à Laon, le 4 septembre 1791, pour choisir les 
députés à la Législative. Un rapporteur exposa les difficultés 
soulevées par l'élection de Saint-Just à Blérancourt. Celui-ci avait 
pourtant écrit au président une lettre lue en public où il prétendait 
« avoir justifié de son âge ». Le lendemain, l'assemblée décida 
qu'il devrait le prouver. Le 7, il déposa une nouvelle réclamation 
en invoquant la loi du 27 mars 1791 qui laissait à certains 
citoyens, attaqués pour inéligibilité, l'exercice provisoire de leur 
mandat. En l'absence de justification, Jean Debry consignait au 
procès-verbal : « Nous, président, l'avons [Saint-Just] rayé de la 
liste des électeurs. » C'était fini. Le rêve de participer à 
l'Assemblée législative s'effondrait. 


Quelques jours plus tard, le 18 septembre, alors que l'on 
procédait à Chauny à la nomination des nouveaux administrateurs 
du district, Gellé, électeur suppléant, demanda à remplacer le 
titulaire évincé. Pièces à l'appui, il justifia l'invalidation de Saint- 
Just et fut admis. Changement symbolique : l'ancien pouvoir, un 
instant ébranlé, se raffermissait. 


À ces déboires politiques de l'été 1791 se sont probablement 
ajoutées des déceptions et des frustrations d'ordre personnel. 
Depuis son retour à Blérancourt, l'existence quotidienne 
rapprochait Saint-Just de Thérèse Gellé-Thorin. Une tradition veut 
même qu'ils aient entretenu alors une liaison clandestine. Les 
témoignages indiscutables sur ce qui se passera plus tard lui 
donnent toutes les apparences de la vraisemblance. Il n'est donc 
pas à exclure que des griefs d'ordre privé se soient mêlées à 
l'affrontement sans merci de deux hommes idéologiquement 
opposés. 


1 Le code électoral censitaire était complexe. Rassemblés au chef-lieu de canton, les 
citoyens actifs (payant une contribution équivalant à trois journées de travail) devaient 


choisir 1/100® d'entre eux (6 pour le canton de Blérancourt) qui seraient « électeurs ». 
Pour être « électeur » il fallait payer une contribution équivalant à 10 journées de travail. 
Ces « électeurs », convoqués par la suite au chef-lieu de département, désigneraient les 


députés à la Législative parmi ceux qui payaient une contribution d'un marc d'argent, soit 
50 francs. 


2 Les non-députés pouvaient être admis au club des Jacobins sur présentation de 5 
membres. Le droit d'entrée était de 12 livres et la cotisation annuelle de 24. 


CHAPITRE X 


Un an encore aux côtés du peuple 


À l'automne de 1791, la bataille pour les communaux de 
Blérancourt rebondit : Grenet, l'ancien seigneur, n'est pas vraiment 
disposé à les restituer. Face aux siens, déçus, et à ses 
adversaires, goguenards, Saint-Just se sent ridicule d'avoir, un an 
plus tôt, crié victoire. Il réalise, en même temps, que les bons 
sentiments ne parviennent pas toujours à concilier des intérêts 
opposés. Qui pouvait ressentir plus vivement que lui une telle 
humiliation ? « Vous connaissez l'homme à qui vous avez affaire, 
confiait-il à Beuvin, il a le cœur et l'âme élevés. » Il faut de la 
maturité pour se résigner au cynisme. 


Puisque cette première conciliation avait échoué, il fallait donc 
que le problème fût repris sur de nouvelles bases. Les parties 
constituèrent alors des rapports et mémoires aux conclusions 
évidemment contradictoires. Le seigneur s'appuyait sur des 
déclarations de propriété élaborées au fil du temps, dont certaines 
remontaient au XV® siècle, et qui n'étaient pas toutes précises. 
Cette situation multipliait les sujets de contestation, mais les 
solutions se heurtaient surtout à un principe fondamental. En 
garantissant la propriété comme un droit naturel et imprescriptible, 
le nouveau régime était bien embarrassé pour dire le droit. 
Quelles que soient, ici et là, les volontés réformistes, les subtilités 
et les artifices juridiques, les propriétaires avaient la plupart du 
temps les moyens de défendre efficacement leurs intérêts en 
rassemblant leurs titres et même en puisant dans le nouvel 
arsenal législatif. 


À Blérancourt, Gellé, pour le compte de Grenet, faisait observer 
qu'une grande partie des terres litigieuses avaient été boisées et 


tombaient sous le coup de la loi du 22 février 1791 ; celle-ci 
assurait pleine propriété et libre jouissance des plantations 
seigneuriales de plus de quarante ans sauf si les communautés 
souhaitaient les racheter à leur valeur actuelle. Blérancourt ne 
pouvait supporter une telle dépense. Gellé rappelait aussi que de 
nombreuses plantations remontaient aux années 1750-1751 et 
que certaines, apparemment plus récentes, avaient été 
reconstituées après des destructions avec l'accord total « de la 
partie la plus saine de la population ». Conseillé par Saint-Just, le 
procureur de la commune, Monneveux, faisait citer des vieillards 
ayant effectué de nombreuses plantations après 1752. C'était un 
dialogue de sourds. Les autorités départementales finirent par 
autoriser la commune à faire valoir ses droits. Saint-Just fut le 
défenseur officieux de Blérancourt auprès du tribunal de district à 
Coucy. Avec une minutie de juriste, il résuma les griefs de la 
communauté et opposa, aux dénombrements douteux établis 
unilatéralement par le seigneur, un usage qui remontait à deux 
siècles. 


Très habilement, il arguait de ce que le seigneur et les habitants 
avaient qualité d'associés dans la propriété et la gestion des 
communaux : personne ne pouvait en droit s'approprier une partie 
de ces terres indivises et toute tentative en ce sens, à quelque 
époque que ce fût, ne pouvait qu'être frappée de nullité ; il 
reprenait là une argumentation juridique qui avait amené la 
Constituante à donner aux municipalités la possibilité de recouvrer 
des parcelles que les seigneurs avaient acquises par triage 
(reprise en pleine propriété du tiers d'une terre autrefois concédée 
gratuitement). Certaines plantations conférant une plus-value au 
domaine commun, leur récupération, admettait-il, donnait lieu à 
indemnité en faveur du seigneur, encore que celui-ci en eût tiré 
des bénéfices. Mais, il lui apparaissait inique que le châtelain 
prétendîit à des remboursements de frais de plantation et 
d'entretien. Ce serait payer, disait-il, « le prix d'un délit qui a détruit 
le troupeau » (le troupeau de moutons communal était passé de 1 
500 à 600 têtes). 


Ce plaidoyer trahit l'évolution de Saint-Just. En octobre 1790, il 
évoquait « la droiture de Mr de Grenet.…., la bonté de son cœur » 
qui méritaient « les sentiments de reconnaissance et 
d'attachement » de tous ; à présent, il dénonçait les « sinuosités 
du Sieur Grenet » qui avait, avant la Révolution, multiplié les 
bonnes paroles, les fausses promesses et les tergiversations et 
maintenant temporisait. A l'épreuve des réalités, le révolutionnaire 
se frottait à l'immense capacité de résistance de la noblesse que 
rien n'avait entamée. Décidément, tout n'était pas conciliable, il 
était impossible de convaincre les Gellé, les Grenet et les 
Lauraguais : « Quand un État est assez malheureux pour avoir 
besoin de violence, il a besoin d'infamie », avait-il écrit en 1790. 
Le pensait-il toujours, ou bien prenait-il conscience que seule la 
pression révolutionnaire devait faire plier les privilégiés ? 


AVOCAT DE SES COMPATRIOTES. 


Saint-Just poursuit ses entreprises dans le cadre de la légalité, 
multipliant les démarches officieuses auprès du juge de paix de 
Coucy pour le compte de ses concitoyens : la plupart des 
différends appelés en conciliation portent d'ailleurs sur des 
contentieux entre des particuliers et le château. On voit le 
régisseur Gellé défendre les intérêts de la seigneurie avec une 
constante âpreté. À Béjot, « bourgeois », il réclame huit années 
d'arrérages de terrage, c'est-à-dire la redevance d'une partie des 
récoltes ; il exige de quatre pauvres habitants de multiples droits. 
On voit Lauraguais, convoqué au bureau de paix pour un rachat 
de terrage, refuser de s'y rendre puis répondre que les offres sont 
insuffisantes. 


« Bourgeois », marchands, modestes travailleurs (jardiniers, 
tisserands, tailleurs de pierres, maçons), Saint-Just les défend 
tous avec le même talent, dévoilant ainsi une facette jusque-là 
inconnue de sa personnalité. Avec une immense bonne volonté et 
un désir de conciliation qui place ses adversaires en difficulté, il 
reconnaît que Béjot ou Coupet ou Sevestre sont en retard de 


paiement. D'ailleurs, lui Saint-Just, qui les représente, est disposé 
à payer ; il montre 6 livres. Mais afin d'établir les droits, il serait 
souhaitable de consulter les archives authentifiant ces 
redevances. Gellé ne l'ayant pas fait, il propose de proroger la 
citation ; devant le refus du régisseur, Saint-Just fait remarquer 
que celui-ci devra bien devant le tribunal présenter ses pièces. 
Pourquoi ne pas le faire maintenant ? Le juge ne pouvait 
qu'apprécier ce mélange de mesure et de finesse, mais il était 
aussi impuissant que le jeune avocat. Dans le marquisat, seules 
les suites du 10 août mettront un terme à l'entreprise seigneuriale. 


AUX MÂNES DE MIRABEAU. 


Dépourvu de droits politiques, avocat impuissant, Saint-Just, 
n'avait légalement accès qu'à la Garde de Blérancourt. Il s'y 
accrochait. Le grade de « lieutenant-colonel » que Thuillier lui 
attribue dans les procès-verbaux et que lui-même accole 
quelquefois à son nom masque une réalité moins flatteuse, 
comme on peut le constater lors de la réorganisation de cette 
milice en février 1792. Encore une fois, les élections sont 
soumises à l'influence des gros fermiers, dont deux sont élus « 
commandants ». Saint-Just est seulement « commandant en 
second ». Cela ne l'empêche pas d'exploiter toute occasion et de 
transformer les grandes circonstances en manifestations de 
propagande politique. 

Le 13 mai 1792, les habitants de Blérancourt étaient rassemblés 
au marais pour y planter l'arbre de la Liberté. La journée, explique 
le procureur Monneveux, était placée sous le signe de la liberté 
pour les citoyens et de l'effroi pour leurs ennemis. On fit mettre la 
Garde nationale en carré et Saint-Just s'adressa à ses 
concitoyens. Voulant célébrer le premier anniversaire de la mort 
de Mirabeau, dont le prestige était encore intact (du moins en 
province), il invita l'assistance à le suivre en cortège chez lui pour 
y quérir un buste du grand homme. On planta l'arbre et Decaisne 
prononça un discours (probablement rédigé par Saint-Just) : 


devant l'arbre et sous le regard de Mirabeau, l'orateur s'engagea, 
au nom de tous, à apporter aux « patriotes » la paix, la liberté, le 
bonheur et aux tyrans la guerre et la mort. Les ennemis de la 
Révolution « ont repoussé nos cœurs et nous avons porté chez 
eux les piques, le fer et la mort » (une vision pour le moins 
optimiste des premiers combats d'une guerre déclarée depuis trois 
semaines). L'exemple d'hommes comme Mirabeau ferait 
triompher leurs principes : oubli de l'intérêt particulier — la 
correspondance du tribun avec le roi sera découverte plus tard — 
et fidélité à la loi. « Notre poste véritable aujourd'hui, ajoute 
Decaisne, est sur la terre ennemie et violatrice de nos droits ; il est 
à la victoire ou à la mort ! La mort ne sera point pour nous mais 
pour les tyrans. L'arbre de la Liberté fera le tour de l'univers ; on le 
plantera à la porte de tous les esclaves et de tous les rois ; et s'ils 
l'abattent, il tombera sur eux. » Ce martial langage ne dut pas 
dépayser les Blérancourtois. Depuis l'automne de l'année 
précédente, ils s'étaient accoutumés à la proximité des soldats qui 
cantonnaient dans le bourg. 


En ce printemps 1792, la population de Blérancourt, unie 
derrière ses autorités et son curé, adhère avec une certaine 
ferveur aux manifestations révolutionnaires. Ayant prêté serment à 
la constitution le 21 novembre 1790, l'abbé Flobert n'a jamais 
refusé son concours au nouveau régime. Il est de toutes les 
grandes cérémonies. Le 23 janvier 1791, en présence de Saint- 
Just, il transfère dans l'église paroissiale les châsses contenant 
les reliques de saint Côme lorsque le couvent des Feuillants est 
supprimé. Le 25 septembre 1791, il solennise l'acceptation de la 
constitution par Louis XVI en célébrant avec les corps constitués, 
la Garde et « tous les citoyens », la messe et les vêpres, suivies 
du chant du 7e Deum. Dès la déclaration de la guerre il participe 
aux efforts de recrutement pour l'armée. Enfin, à l'issue de la 
cérémonie du 13 mai, il chante « la messe du Saint-Esprit pour 
tous les volontaires qui sont sur les frontières ». Saint-Just 
encourage cette collaboration entre le curé et les autorités 
favorables à la Révolution, ne perdant pas de vue l'aide que 


pouvait apporter Flobert aux forces de rénovation. Aucune trace 
de rupture n'apparaît, du moins jusqu'à son départ à la 
Convention. 


« DE LA NATURE. » 


Quand l'action ne l'accapare pas, Saint-Just s'adonne à la 
réflexion. || commence la rédaction d'un nouveau traité, De la 
Nature, de l'état civile (sic) de la cité ou les règles de 
l'indépendance du gouvernement. Le plan prévoyait quatre livres. 
Deux seulement ont été rédigés, pour l'essentiel au cours des 
années 1791 et 1792. L'ouvrage est demeuré inachevé faute de 
temps ou parce que certains développements étaient devenus 
sans objet après le 10 août. 


La lecture de ces quarante pages assez abstraites est difficile 
parce que Saint-Just donne à certains mots tantôt leur sens 
habituel, tantôt un sens qui lui est propre. Les idées de ce nouvel 
ouvrage présentent des analogies avec celles de l'Esprit de la 
Révolution et même d'Organt. Mais la pensée est mûrie, 
approfondie et plus originale. 


L'homme est naturellement sociable, écrit-il, et vivait à l'origine 
dans un « état social », c'est-à-dire en symbiose avec la nature où 
n'existaient ni l'élévation ni l'abaissement de la personne, où 
régnaient l'indépendance et la sûreté et dont étaient proscrites la 
violence et l'oppression. Chaque individu était assuré de sa 
«possession», une sorte d'acquis naturel, inaliénable, assurant à 
chacun la satisfaction de ses besoins et de ses affections. Cette 
société heureuse avait dû concevoir un « état politique » organisé 
autour d'une force capable de s'opposer à l'agression d'une 
société étrangère. Mais cette force a été annexée par un tyran, qui 
l'a utilisée pour s'assujettir ses semblables, menant ainsi les 
hommes d'un âge d'or à l'âge actuel. Toutes les lois furent depuis 
lors des lois de force et de violence sécrétant la dépendance, la 
domination, l'oppression et façonnant un homme nouveau qualifié 
de «sauvage». Malgré des emprunts visibles, Saint-Just s'éloigne 


sur ce point de Rousseau («ce grand philosophe a pensé que 
l'homme avait commencé par être sauvage mais il a fini par là »), 
et se rapproche de Bernardin de Saint-Pierre. Cette idée de la 
régression de l'humanité le porte à dénigrer les lois 
systématiquement. Toutes sont mauvaises, même si elles 
émanent d'un « contrat social ». Il y a chez le jeune théoricien un 
côté libertaire. 


Les propositions frappent par leur libéralisme. Ses conceptions 
du mariage tranchent sur les mentalités de l'époque. Les unions 
doivent se réaliser sans contrainte, les séparations également, 
dans la mesure du moins où les enfants n'ont pas à en souffrir. 
Les rapports contractuels entre conjoints ne sont soumis qu'à leur 
propre volonté. Dans le même esprit, Saint-Just envisage avec 
mesure les problèmes de l'adultère et ceux de l'inceste. 


Enfin, tout en manifestant son opposition formelle aux lois 
agraires, il voit dans la propriété dont chacun pourrait être doté le 
moyen d'assurer la conservation de tous les individus et leur 
attachement à la patrie. 


De la Nature... fut médité dans la solitude. Si l'Esprit des lois 
l'inspire encore largement, il copie surtout la démarche et rejette 
plus de solutions qu'il n'en adopte. Ainsi, il emprunte à 
Montesquieu la distinction entre les « lois civiles », douces, à 
l'usage des particuliers et les « lois politiques », propres aux 
princes qui doivent gouverner par la force, mais il en fait le point 
de départ d'un système original. Il partage son horreur pour la loi 
agraire et son optimisme quant aux effets démographiques d'une 
redistribution de terres. Comme lui, il parle des rapports entre 
hommes et femmes, mais en tire des conclusions plus souples. Et, 
on l'a dit, il évoque avec modération la question de l'inceste que 
Montesquieu flétrissait. 


ACQUISITION DE BIENS NATIONAUX. 


Mais les événements de l'été 1792 allaient arracher Saint-Just à 
ses méditations. Plus que jamais il songeait à ses ambitions 
nationales. Le caractère tapageur d'initiatives dont il rehausse 
certaines manifestations publiques n'est évidemment pas 
dépourvu d'arrière-pensées. Avant les événements imprévisibles 
du 10 août, qui provoquèrent la désignation anticipée d'une 
Convention élue au suffrage universel sans aucune condition 
censitaire, Saint-Just se préparait à des élections qui devaient 
intervenir à l'automne de 1793. Âgé de vingt-six ans, il ne serait 
plus confronté à l'obstacle de sa minorité. Mais restaient les 
conditions de cens. Dès avril 1790 il s'était livré à une nouvelle 
tricherie : avec la complicité de Thuillier, il s'était fait porter sur les 
listes comme un contribuable payant 100 livres ! A cette époque, il 
n'avait pas d'activité rémunérée et n'avait pas encore hérité des 
biens de son père ; même s'il avait pu en disposer, ils auraient 
représenté moins d'une dizaine d'hectares de terre. À Blérancourt, 
à l'exception du meunier et du receveur des droits de marchés, 
personne n'acquittait plus de 100 livres. La falsification est 
d'ailleurs grossière. Le nom de Saint-Just a été rajouté par 
Thuillier et le montant de la contribution, d'abord porté à 200 
livres, a été surchargé pour être ramené à 100 ! Ce truquage a 
beaucoup contribué à entretenir une illusion sur l'état de richesse 
de Saint-Just. 


Gellé ignorait bien entendu cette fraude, mais il connaissait 
suffisamment la situation de la famille Saint-Just pour pouvoir 
mettre en doute le montant des impositions de son adversaire. 
C'est probablement par crainte d'une difficulté de cet ordre que 
celui-ci acquit des biens nationaux dans le district de Noyon, achat 
qui a donné lieu à des interprétations tendancieuses au lendemain 
de Thermidor : « Le conspirateur Saint-Just », écrivait l'agent 
national du district de Chauny chargé de l'enquête, aurait acquis 
des biens dans le district de Noyon « sous un nom emprunté 
comme, à ce qu'on prétend, il a fait dans la Suisse ». 


Saint-Just avait bien acheté le 20 juin 1792, sous son nom et 
son titre de «commandant du bataillon de la Garde nationale de 


Blérancourt », huit pièces de pré sises aux environs de Noyon, à 
Brétigny, Pontoise et Salency, en tout 14 faulx et demie ! pour 13 
275 livres. || avait pris comme fondé de pouvoir Augustin 
Bontems, laboureur à Cuts, qui traitait lui-même directement avec 
des manouvriers chargés de la fenaison, en particulier un certain 
Pierre Cardon, « pêcheur de poissons » à Pontoise. Hucher, 
notaire à Noyon, percevait les fermages de Salency et en faisait 
transmettre le montant à Saint-Just par Bontems qui réglait au 
percepteur les contributions du Conventionnel. Mais comme Pierre 
Cardon et Augustin Bontems achetèrent eux-mêmes des biens 
nationaux, on a accusé les intéressés d'avoir été des prête-noms 
pour le compte de Saint-Just. 


La malveillance eut d'autant plus de prise que les Bontems 
s'étaient fait beaucoup d'ennemis à Cuts, où ils avaient animé, 
dans les années 1780, un groupe de défricheurs, ce qui leur avait 
valu un procès intenté par la communauté. Les plus irréductibles, 
comme Augustin Bontems, s'étaient soumis de mauvaise grâce et, 
à la faveur des troubles révolutionnaires, avaient repris leurs 
empiètements, surtout à partir de 1790. Les officiers municipaux 
de Cuts les avaient alors cités devant le tribunal de district de 
Noyon, qui avait ordonné l'exécution des sentences, mais Saint- 
Just, au nom du Comité de salut public, était intervenu en leur 
faveur et avait ordonné une enquête. 


Le Conventionnel prenait le parti d'hommes qui s'étaient 
dressés contre le château et la municipalité complaisante. Comme 
Gellé était bailli de Cuts, on retrouve dans ce village de l'Oise le 
prolongement de l'antagonisme  Gellé-Saint-Just. Après 
Thermidor, les officiers municipaux dénonceront les Bontems aux 
administrateurs du district : « Leurs prétentions n'ont rien qui 
étonne lorsqu'il demeure constant que le traître Saint-Just était le 
protecteur d'Augustin Bontems avec lequel il était en relation et 
qui recevait pour lui. » 

Ces achats de biens nationaux apparaissent en fait comme des 


achats de précaution, dans le contexte d'une législation électorale 
favorable aux propriétaires terriens et aux gros contribuables. La 


façon dont ils ont été acquittés est plus mystérieuse. L'effort 
financier était relativement modeste car le paiement pouvait être 
échelonné sur douze ans et les acquéreurs ne devaient fournir, 
dans la quinzaine de l'achat, que 12 % du prix. Saint-Just aurait 
donc dû débourser, en 1792, un peu moins de 1600 livres. Il est 
possible qu'il ait disposé de son patrimoine en avance d'hoirie, 
mais il semble plutôt qu'une partie des fonds nécessaires lui ait 
été prêtée : ainsi, en 1793, rembourse-t-il 400 livres à son ami 
Lely, de Blérancourt. 


Ces acquisitions précédaient de moins de deux mois l'explosion 
d'août. L'Assemblée supprimait alors, dans sa séance du 10, toute 
distinction censitaire entre les citoyens. Le 12, elle abaissait l'âge 
de l'électorat à vingt et un ans, mais maintenait l'éligibilité à vingt- 
cinq. Le principe de l'élection à deux degrés fut conservé ; le 26 
août aurait lieu la désignation des électeurs et le 2 septembre 
celle des députés. Saint-Just eut 25 ans le 25 août ! 


LE BENJAMIN DE LA CONVENTION. 


Lorsque s'ouvrit, dans l'église de Blérancourt, l'assemblée 
primaire de canton, Saint-Just n'avait plus guère d'obstacles sur 
sa route. Gellé, qui avait si obstinément utilisé l'argument de l'âge, 
dut penser que la chance, cette fois, avait tourné. Vint-il seulement 
aux urnes ? Malgré la libéralisation du système électoral, 
l'abstention, comme partout en France, fut massive: 177 citoyens 
seulement votèrent et 164 désignèrent Saint-Just. C'était le plus 
grand nombre de partisans qu'il eût jamais rassemblés. Les cinq 
électeurs élus avec lui étaient tous des siens, en particulier son 
beau-frère Decaisne et son ami Thuillier. 


Dès l'ouverture de l'assemblée pour la nomination des députés 
à la Convention le 2 septembre en l'église Saint-Gervais de 
Soissons, Saint-Just fut élu vice-secrétaire, puis président du 
premier bureau de vote. Le 5 septembre au matin, il obtint 349 
voix sur 600. Succès modeste par rapport à ceux des anciens 
députés à la Législative Quinette et Debry ou d'hommes très 


connus comme Thomas Payne ou Condorcet, respectivement élus 
dans quatre et cinq départements. « M. le président lui a dit deux 
mots sur ses vertus qui ont devancé son âge »; précise le procés- 
verbal de l'assemblée de Soissons, et Saint-Just a répondu en 
«marquant à l'assemblée toute sa sensibilité et la plus grande 
modestie. » 


Le 9, Saint-Just écrivait à son beau-frère Adrien Bayard : « 
Frère, je vous annonce que j'ai été nommé lundi dernier député à 
la Convention » Il était bien ému ou bien fatigué pour 
communiquer avec une erreur de date la nouvelle de son élection 
qui remontait, en réalité, au mercredi. || demandait à son parent de 
lui prêter pendant une quinzaine de jours son logement parisien. 


Ainsi se terminait un séjour de près de trois années à 
Blérancourt. Des années fertiles en événements et en combats, 
des années d'efforts et de travail au cours desquelles la pensée 
avait müri à l'épreuve de l'action. Après Thermidor, son ami 
Gâteau devait promettre d'en révéler l'ampleur : « Je dirai quel 
était ton zèle à défendre les opprimés et les malheureux quand tu 
faisais à pied, dans les saisons les plus rigoureuses, des marches 
pénibles et forcées, pour aller prodiguer tes soins, ton éloquence, 
ta fortune et ta vie. » Il ne le fera pas, mais chacun peut mesurer 
ce qu'a pu coûter, en déplacements et sacrifices, une telle activité. 
Qu'en restait-il ? 

Les nouvelles institutions, un moment porteuses d'espoirs, 
avaient déçu. La Garde nationale n'avait guère été un facteur 
d'émancipation. La fédération locale n'avait pas dépassé une 
union de principe entre deux villages sur les douze du canton. La 
Fédération nationale n'avait donné lieu qu'à un grand spectacle. 
Saint-Just n'avait pu vaincre. Avait-il su convaincre ? Moins du 
quart de ses compatriotes lui apportaient son soutien alors qu'il 
s'était dévoué à leur cause avec tant de ténacité. 


Mais voilà qu'en un seul jour, le 10 août 1792, l'émeute avait 
balayé la royauté et condamné à court terme la plupart des 
survivances du régime seigneurial. Saint-Just pouvait constater 
qu'un seul jour de violence révolutionnaire avait donné à la France 


ce que trois années d'efforts obstinés n'avaient pu procurer à son 
village. 


Lorsqu'il quitta la Picardie, il méditait cette leçon. Quelques 
jours plus tard, mêlé à ses collègues de la Convention, il allait s'en 
distinguer par sa jeunesse — il était le benjamin de cette 
assemblée — et aussi par son expérience. Qui, parmi tous ces 
bourgeois, avait, comme lui, lutté au coude à coude pendant trois 
annés avec le petit peuple ? Face à tous ceux qui faisaient ou 
feraient la Révolution «en haut », qui l'avait faite, autant que lui, « 
en bas » ? 


1 Voir carte en annexe. Une faulx : un peu moins de 43 ares. 


CHAPITRE XI 


Le roi doit mourir 


La révolution commence quand le tyran finit. 
SAINT-JUST, 27 décembre 1792. 


Saint-Just gagna donc Paris, le 18 septembre 1792, deux jours 
avant l'ouverture de la Convention. Réunie pour la première fois le 
20, elle était composée d'une majorité d'hommes qui avaient 
affirmé leurs sentiments républicains. La plupart des royalistes 
s'étaient abstenus ou avaient été écartés des assemblées 
électorales. Quelquefois même, lorsqu'ils avaient été convaincus 
d'avoir signé des pétitions en faveur du roi, comme à Soissons ou 
à Paris, ils avaient été exclus. À Paris, le scrutin s'était déroulé 
publiquement et oralement, enlevant ainsi aux modérés les 
chance que leur aurait donné le secret : même Marat, qui choquait 
tant de respectabilités à la Montagne, avait été désigné ! De cette 
ardente Convention, les Girondins allaient constituer l'élément 
tempéré alors qu'ils avaient siégé à la gauche de la Législative, 
bousculé les valeurs modérées et multiplié les attaques contre la 
royauté. 


PROCLAMATION DE LA RÉPUBLIQUE. 


Ces députés se savaient mandatés pour mettre un terme à une 
crise de régime qui couvait depuis la fuite du roi et qu'avait 
ouverte, le 10 août, la prise sanglante des Tuileries. Leur origine 
bourgeoise et leur activité politique ne les portaient pas, pour la 
plupart, à l'indulgence envers le trône. Valmy, le premier succès 
militaire de la Révolution, acquis opportunément le jour même de 
leur réunion, les confortait dans leurs convictions. Aussi, lorsque le 


21 septembre, le député parisien Collot d'Herbois proposa 
l'abolition de la royauté, il ne rencontra guère de résistance. Tout 
au plus Basire, ami de Danton, s'efforça-t-il de tempérer 
l'enthousiasme en recommandant une discussion. Mais Grégoire, 
l'évêque constitutionnel de Blois, lui répondit vertement : « Qu'est- 
il besoin de discuter quand tout le monde est d'accord? Les rois 
sont dans l'ordre moral ce que les monstres sont dans l'ordre 
physique. Les cours sont l'atelier du crime, le foyer de la 
corruption et la tanière des tyrans. L'histoire des rois est le 
martyrologe des nations ! » Ducos l'appuya en affirmant que toute 
explication serait bien inutile « après les lumières qu'a répandues 
la journée du 10 août ». Cette argumentation sommaire servit de 
débat. La décision fut prise à l'unanimité. La République était née. 
Étonnée, sans doute, de sa propre audace et comme pour se 
convaincre elle-même, la Convention décida de dater désormais 
les actes officiels non plus de l'an IV de la Liberté mais de l'an | de 
la République. 


Cette victoire trop facile, acquise dans le désordre d'une fin de 
séance dépeuplée, portait une lourde charge d'ambiguïté. Elle 
suivait une initiative de Danton qui avait fait condamner, tout aussi 
unanimement, la dictature et la loi agraire: un coup à gauche, un 
coup à droite. Mais chacun savait que ce mouvement de balancier 
trop bien réglé ne pourrait pas camoufler indéfiniment les 
divergences. Tôt ou tard, au-delà de cette unité de façade, il 
faudrait bien répondre aux vraies questions : quelle liberté, quelle 
propriété, quel pouvoir? Et puisqu'on avait supprimé la royauté, il 
fallait apporter une réponse à la plus urgente : que faire du roi ? 
Ce fut l'origine d'un long et douloureux débat qui exacerba les 
rivalités et les affrontements à la Convention et attisa les haines 
entre Girondins et Montagnards. 


GIRONDINS ET MONTAGNARDS. 


Ces groupes n'ont rien à voir avec nos organisations politiques 
modernes. Si, à cette époque, on discernait un rassemblement 


d'hommes attachés à faire prévaloir un programme cohérent, on le 
dénonçait comme une coterie, une sorte de perversion de la 
démocratie, que l'on appelait péjorativement une faction. Au fil du 
temps, des députés se sont pourtant rapprochés selon des 
affinités et ont pris l'habitude de réagir collectivement. 


Les partisans de Brissot, baptisés Girondins par Lamartine, ont 
été présentés comme une émanation de la bourgeoisie côtière, 
naturellement attachée au libéralisme économique et favorable au 
commerce maritime. Les Bordelais étaient évidemment sensibles 
aux intérêts d'un grand port. Mais beaucoup venaient d'autres 
horizons. Brissot était de Chartres et Condorcet, né à Ribemont, 
était député de l'Aisne comme Saint-Just. Les Montagnards (qui 
siégeaient en haut des gradins, d'où leur surnom), de milieux 
peut-être moins aisés, semblent avoir été plus proches des 
artisans et des boutiquiers, plus familiers du peuple parisien 
beaucoup se sont fait élire à Paris. Mais eux aussi, pour la plupart, 
sont des partisans convaincus de la propriété, condamnent la loi 
agraire et prônent un certain libéralisme économique. 


Rien en fait ne laisse supposer que ces hommes vont se 
déchirer cruellement. Presque tous issus de la petite et moyenne 
bourgeoisie, ils ressentent une même hostilité à l'égard de 
l'opulence et des grandes fortunes, ils se sont les uns et les autres 
dressés contre le despotisme et sont sensibles aux valeurs de la 
démocratie. À quelques notables exceptions près, ils rejettent les 
croyances religieuses traditionnelles comme autant de 
superstitions et méprisent les prêtres. Toutefois, leur conduite 
procède d'intérêts et de tempéraments divergents. Elle est 
marquée par l'indépendance et l'originalité des plus fortes 
personnalités. Les relations d'amitié, les rivalités de personnes et 
les jalousies, l'influence des événements viennent perturber des 
clivages apparemment logiques. Si les préoccupations 
économiques sont importantes, elle sont loin d'être déterminantes. 
Le désir d'être, l'idéalisme, la foi en un messianisme 
révolutionnaire et les passions l'emportent chez certains dans les 
deux camps. 


Sur la nouvelle Assemblée planait le souvenir affreux des 
massacres de septembre 1792. Certains faisaient la part belle à la 
spontanéité qui peut s'emparer en pareille circonstance de foules 
incontrôlées. Beaucoup même comprenaient la réaction de « 
patriotes », qui avaient perdu leur sang-froid à l'annonce de 
l'avance ennemie. Mais tous, au fond d'eux-mêmes, réprouvaient 
ces « septembrisades » qui bouleversaient leur sensibilité. 


Elles devinrent pourtant une machine de guerre. Les Girondins 
s'efforcèrent d'en faire porter la responsabilité à leurs adversaires. 
IIS accusaient la Commune de Paris, mise en place le 10 août, 
d'être l'instigatrice du crime, Marat d'avoir appelé à la justice 
directe du peuple, Danton, alors ministre, de n'avoir rien tenté 
pour s'y opposer. Leurs attaques faisaient mouche et 
impressionnaient ces députés dont la grande masse siégeait à la 
Plaine, comme on disait alors, c'est-à-dire au centre. La Montagne 
se trouvait comme éclaboussée de ce sang innocent des prisons, 
et réduite à la défensive. 


Expérimentés, réputés, sûrs d'eux, les Girondins s'imposèrent 
d'emblée en plaçant les leurs aux postes-clés. Sans discrétion ni 
délicatesse, ils peuplèrent les bureaux, les secrétariats et les 
commissions parlementaires. Ce sans-gêne froissait au centre 
bien des susceptibilités. C'était une grande faute politique que 
d'ignorer des hommes comme Sieyès ou Barère. Les Girondins 
avaient acquis l'art de maîtriser les débats parlementaires. 
Connaissant bien la salle du Manège, exigué, incommode, avec 
son acoustique détestable, ils savaient ce qu'il fallait de voix pour 
se faire entendre d'une tribune centrale hors de la vue de certains 
députés, ce qu'il fallait de cris et de vociférations pour neutraliser 
les orateurs de l'opposition timides et délicats. 


Ainsi, la situation leur paraissait favorable. Chaque jour 
grandissait dans l'opinion l'horreur des tueries de Septembre. Ils 
entendaient exploiter l'émotion publique et englober dans la même 
réprobation les exécuteurs des basses œuvres, la Commune de 
Paris et les députés montagnards les plus en vue. 


Tâche délicate. Les septembriseurs et tous ceux qui les 
couvraient étaient bien souvent ceux-là mêmes qui avaient abattu 
la royauté. Les Girondins pouvaient-ils prétendre à l'héritage du 14 
juillet, du 20 juin, du 10 août sans en assumer les excès ? Tâche 
dangereuse aussi. La rue parisienne avait été le moteur de la 
Révolution. Elle avait balayé depuis trois ans tout ce qui s'était 
opposé à elle. Après avoir habilement exploité son action, la 
Gironde devait maintenant l'affronter mais, lorsqu'elle parla de 
réduire Paris à « 1/83° d'influence », elle provoqua une 
confrontation dans laquelle Saint-Just intervint directement. 


A LA MONTAGNE ET AUX JACOBINS. 


Saint-Just s'était immédiatement rallié à la Montagne et était 
très proche de Robespierre. Le jeune homme, on l'a vu, s'était 
directement adressé au député d'Arras, en août 1790, lorsque le 
marché franc de Blérancourt semblait menacé. Il est pourtant 
probable que les deux hommes ne se lièrent qu'au début de la 
session parlementaire. Sans le moindre pouvoir à ce moment-là, 
le député d'Arras était la cible de ceux qui cherchaient à lui 
imputer une responsabilité dans les tueries de Septembre. Mais, 
riche de sa longue expérience des assemblées et des clubs, il 
était parvenu à la maturité de son talent. Saint-Just devait 
beaucoup apprendre de lui quand viendrait le temps des grandes 
joutes oratoires. 


L'occasion ne se fit guère attendre. Les Girondins estimant que 
la liberté des débats était entravée par les pressions de la rue, le 
ministre de l'Intérieur, Roland, proposa de lever une garde armée 
dans tous les départements. Les Montagnards y virent une 
menace ; ce fut l'objet de la première intervention publique de 
Saint-Just. Comme la discussion avait été ajournée au Manège, 
c'est aux Jacobins qu'il lut, le 22 octobre, son discours. 


On y retrouve l'un de ses thèmes favoris : les particuliers, les 
groupes de citoyens, les gouvernements doivent s'incliner devant 


la souveraineté populaire. Ce n'est pas une milice mais le peuple 
qu'il faut armer. Ceux que l'on qualifie aujourd'hui d'agitateurs sont 
ceux que la Cour traitait hier de factieux. « L'anarchie, citoyens, 
est la dernière espérance d'un peuple opprimé ; il a le droit de la 
préférer à l'esclavage et se passe plutôt de maîtres que de liberté. 
» |l faut pourtant éviter la force, poursuit-il, emprunter les voies de 
la philosophie et de la persuasion, réserver la vigueur aux 
mauvais bergers et toujours se souvenir que la véritable anarchie 
« n'est point dans le peuple, mais dans ceux qui règnent ou se 
disputent l'autorité ». 


Ce premier grand discours valut à Saint-Just, selon le journal 
des Jacobins, « des applaudissements moins vifs que mérités ». A 
la rigueur, ces hommes pouvaient accepter une collusion de 
circonstance avec le pavé parisien, mais difficilement approuver 
une justification des désordres. 


Le projet ne fut pas voté. Cependant, sous l'impulsion des 
Girondins, de nombreux fédérés affluèrent à Paris. La tension 
monta. Saint-Just intervint à nouveau aux Jacobins, le 4 
novembre, pour dénoncer les carences gouvernementales : « La 
cause de tous nos malheurs est dans la situation politique ; quand 
les gouvernements sont dissous, ils se remplissent de fripons 
comme les cadavres de vers rongeurs. Je demande que le 
développement du système d'oppression soit toujours à l'ordre du 
jour ; j'invite les membres de cette société et les sociétés affiliées 
à dénoncer tous les traîtres. » 


LE PROCÈS DU ROI. 


La grande affaire de la fin de l'année 1792 fut le procès du roi, 
car il concentra dramatiquement les effets d'un double 
affrontement : celui de l'Assemblée et du roi puis celui de la 
Gironde et de la Montagne. Il contraignit indirectement tous les 
Conventionnels à donner une réponse à la question que pose, tôt 
où tard, toute révolution : quand faut-il y mettre un terme ? Tous 
ceux qui souhaitaient en stabiliser les acquis cherchèrent, plus ou 


moins hypocritement, à sauver le roi afin de ne pas créer 
l'irrémédiable ; tous ceux qui voulaient aller plus loin virent dans le 
jugement l'occasion de franchir une étape décisive. 


Au lendemain du 10 août, peu de voix se seraient élevées pour 
prendre la défense de Louis XVI. Mais le temps avait atténué le 
souvenir du sang versé, la Gironde l'avait bien compris. Aucun de 
ses membres n'était royaliste mais, pour des raisons d'opportunité 
politique, elle avait, semble-t-il, conçu le dessein de sauver le 
souverain. Elle pensait comme Danton : « Si on le juge, il est mort 
» et redoutait les effets de cette décision. Le caractère sans 
précédent de ce procès permettait toute sorte de manœuvres. 
Sous l'influence des Girondins, la Convention temporisa et confia 
à son comité de Législation l'étude de la procédure à engager. 
Cela prit plus de trois semaines. Enfin, le 7 novembre, le 
rapporteur Mailhe en présenta les conclusions : Louis XVI ne 
pouvait invoquer l'inviolabilité de « la personne du roi » inscrite 
dans une constitution qu'il avait lui-même violée et serait jugé par 
l'Assemblée elle-même. 


Le 13 novembre, sur propostion de Pétion, on délibéra d'abord 
sur la question : « Le roi peut-il être jugé ? » Non sans duplicité, 
Morisson, député de la Vendée, très attaché à la personne royale, 
exprima combien il lui serait agréable de voir « le tyran 
sanguinaire » expier ses forfaits mais il n'entrait pas, concluait-il, 
dans les attributions d'une assemblée législative de juger un roi 
inviolable et sacré. 


TRIPLE INTERVENTION DE SAINT-JUST. 


Saint-Just monta alors à la tribune. « J'entreprends, citoyens, de 
prouver que le roi peut être jugé ; que l'opinion de Morisson, qui 
concerne l'inviolabilité, et celle du comité qui veut qu'on le juge en 
citoyen, sont également fausses. » Surpris, les Conventionnels 
l'écoutaient malgré son jeune âge et son absence de notoriété. 
Péremptoire, il poursuivait : « Moi je dis (...) que nous avons moins 
à le juger Ile roi] qu'à le combattre », et il s'agaçait que l'on 


consacrât un temps précieux à un sujet aussi futile, indigne de 
législateurs réunis pour fonder la république. Trois semaines plus 
tôt, déjà, aux Jacobins, il avait laissé échapper son mépris : « Les 
grands revers et les grands coupables intéressent les petites 
âmes. » A la Convention il lançait de même : « On s'étonnera un 
jour, qu'au XVIIIS siècle, on ait été moins avancé que du temps de 
César : là, le tyran fut immolé en plein Sénat sans autre forme que 
vingt-trois coups de poignard et sans autre loi que la liberté de 
Rome. » Saint-Just ne laisse pas aux Conventionnels le temps de 
méditer sa dialectique envoûtante ; il les enferme dans la logique 
des événements. Si Louis était inviolable, il n'aurait pas été déchu 
et eux ne seraient pas là. En fait, le roi est un rebelle, car il a 
constamment violé la constitution dont il devait être le garant. 
Comment pourrait-il être jugé par les lois qu'il a détruites ? Une 
constitution est un contrat ; or il n'y a pas de contrat possible entre 
un peuple et un roi. Toute royauté est une usurpation, un crime : « 
On ne peut pas régner innocemment. » « On cherche à remuer la 
pitié ; on achètera bientôt des larmes ». 


Ses auditeurs ne connaissent pas tous le long itinéraire qui l'a 
conduit à ces positions. Hier partisan convaincu d'une monarchie 
constitutionnelle et adversaire de la peine de mort, il réclame 
aujourd'hui la tête du roi. Il sait combien les partisans du souverain 
sont nombreux, puissants, soutenus par de multiples solidarités. Il 
a pu mesurer aussi, en province, son prestige. Un roi emprisonné 
ou en exil conservera son aura, éveillera la nostalgie, exploitera 
les difficultés de ses successeurs et sera une menace permanente 
pour la République. Il faut à jamais frapper la royauté, car 
l'établissement de la démocratie passe nécessairement par le 
sacrifice du roi. Comme pour tout ce qu'il entreprend, il n'envisage 
pas l'échec et termine : « Peuple, si le roi est jamais absous, 
souviens-toi que nous ne serions plus dignes de ta confiance, et tu 
pourras nous accuser de perfidie. » 


Plus tard, son condisciple Lejeune devait écrire : « Saint-Just, 
au choix de ses discours, et surtout à ce talent de l'insinuation qu'il 
possédait au plus haut degré, entraïnait le consentement et le 


suffrage. » On ne retint pas ce que son éloquence portait de 
reniement des idées humanistes, d'excès et de rhétorique ; elle fut 
applaudie chez les Montagnards et chez de nombreux Girondins. 
Pour Michelet, les tribunes « sentirent la main d'un maître et 
frémirent de joie ». Le journal jacobin Le Républicain en fit un 
compte rendu élogieux : « Un mot. Un seul mot sur les rois : il 
servira d'avis aux peuples qui en connaissent encore : "on ne 
peut pas régner innocemment ". C'est toi, Saint-Just, qui 
annonças si simplement cette grande et éternelle vérité. » Dans 
Le Patriote français, Brissot lui rendait également hommage : « 
Parmi des idées exagérées, qui décèle la jeunesse de l'orateur, il 
y a dans ce discours des détails lumineux, un talent qui peut 
honorer la France. » Au-delà des divergences politiques, des 
hommes tels que Brissot où Vergniaud admiraient le nouveau 
venu, mais ce coup d'éclat faisait de l'ombre à leur propre 
éloquence et restreignait leur marge de manœuvre. Michelet 
notera : « Il avait eu cette puissance de donner le ton pour tout le 
procès. Il détermina le diapason. On continua de chanter au ton 
de Saint-Just. » 


L'hypothèse de la trahison du roi rebondit quelques jours plus 
tard lorsque le serrurier Gamain vint révéler l'existence d'une 
armoire de fer qu'il avait dissimulée, à la demande du monarque, 
dans un des murs des Tuileries. Les papiers qu'on en sortit 
n'apportèrent pas la preuve formelle d'un appel à l'étranger, mais 
ils confirmèrent les relations de la Cour avec des émigrés et 
certains députés à la Législative dont les services étaient rétribués 
par l'intendant de la Liste civile. Ces pièces s'ajoutaient à de 
multiples présomptions et démontraient l'aversion de Louis XVI 
pour la Révolution et sa volonté de la mystifier. Cette découverte 
confortait l'analyse de Saint-Just. 


Le 3 décembre, Robespierre demanda à son tour la mort sans 
jugement. Son discours, semblable à celui de Saint-Just, était 
remarquable de forme, mais en raison sans doute d'un sentiment 
de déjà entendu, des médiocres qualités oratoires de l'intervenant, 


il ne produisit pas une impression aussi forte que celui de son 
jeune collègue. La leçon ne fut pas perdue. 


Les deux orateurs montagnards restaient toutefois isolés sur 
leurs positions extrêmes. Marat, lui, souhaitait un procès solennel 
qui écarterait à l'avance les accusations d'assassinat. C'était aussi 
l'opinion de la Convention qui décida de juger Louis XVI elle- 
même. Le revers subi par Saint-Just et Robespierre n'était 
qu'apparent, car leur position excessive, présentée avec éclat, 
avait eu un effet d'entraînement : le procès ne put être ajourné. II 
débuta le 11 décembre et poussa la Gironde à de multiples 
manœuvres, en particulier pour accréditer l'idée que les principaux 
chefs montagnards (Robespierre, Marat, Danton) aspiraient à la 
dictature. Dès le 4 décembre, le Girondin Buzot avait proposé de 
décréter la peine de mort contre quiconque tenterait de rétablir la 
royauté « sous quelque dénomination que ce soit ». La formule 
montrait bien que l'orateur ne visait pas les véritables royalistes, 
mais les députés de la Montagne. Le 16, l'attaque fut dirigée 
contre Philippe-Égalité, ci-devant duc d'Orléans, député de Paris 
qui siégeait dans les rangs de la Montagne. Malgré son 
comportement ambigu il disposait de soutiens dans toutes les 
travées, y compris à l'extrême gauche, auprès de Camille 
Desmoulins et de Marat. Buzot, encore lui, insinua qu'après 
l'exécution de Louis XVI, Orléans revendiquerait le trône et qu'il 
fallait l'exiler tant sa popularité pouvait en faire un mortel danger 
pour la Révolution. 


Au-delà des multiples liens que le prince avait tissés par son 
action politique et ses subsides, la motion de Buzot plaçait la 
Montagne dans un grand embarras : qui la rejetterait serait taxé 
de sympathie pour les Bourbons. En dissociant la personne du roi 
du principe monarchique, elle désamorçait l'argumentation 
simplificatrice de Robespierre et de Saint-Just et distillait le doute 
dans l'esprit de ceux qui assimilaient la mort de Louis XVI à la fin 
de la tyrannie. Saint-Just comprit que cette discussion pouvait 
provoquer de fratricides affrontements. Seule comptait pour 
l'instant l'élimination du roi. Le 16 décembre, il intervint à nouveau 


et déclara que le projet lui semblait inopportun : « On affecte, en 
ce moment, de lier le sort d'Orléans à celui du roi, dit-il, c'est pour 
les sauver tous peut-être ou du moins amortir le jugement de 
Louis Capet. » Il demanda qu'on sursoie au bannissement de la 
famille d'Orléans jusqu'au lendemain du jugement de Louis XVI. 


Moreau, député de Saône-et-Loire, provoqua les rires en 
répliquant ironiquement: « Saint-Just. vous dit: " Ce moment 
n'est pas favorable pour chasser les tyrans " ; et gracieusement il 
vous propose de les garder tous dans votre sein. » Les rieurs se 
rendaient-ils compte qu'en maintenant Philippe parmi les députés, 
Saint-Just venait d'assurer une voix — et quelle voix ! — aux 
partisans de la mort de Louis XVI ? 


Le 26 décembre, Louis XVI comparut pour la seconde fois et 
son avocat, Romain de Sèze, prononça un plaidoyer émouvant. Il 
rappela le passé libéral du roi. Monté sur le trône à vingt ans, le 
souverain avait tenté d'accomplir sa mission avec justice et bonté 
et de faire œuvre de réformateur, notamment en appelant Turgot. 
Depuis son arrivée, Louis impressionnait par son humilité et sa 
dignité grandies par les épreuves de sa longue incarcération. Il 
avait puisé dans sa foi ardente des ressources qui sublimaient un 
caractère jusque-là bien terne. En toute occasion, il opposait le 
calme aux outrages, la patience aux provocations. 


L'habileté de l'avocat et le comportement royal pouvaient 
attendrir les Français et certains de leurs représentants : la 
Montagne sentit le danger. C'est encore Saint-Just qu'elle délégua 
pour ramener sur le terrain politique un débat que les raisons du 
cœur menaçaient de dévoyer. L'assemblée était sous l'influence 
de la plaidoierie de De Sèze lorsqu'il prit la parole (le 27 
décembre). 


Saint-Just rappelle l'hostilité sournoise et l'hypocrisie du roi à 
l'égard du nouveau régime : « Il a toujours affecté de marcher 
avec tous les partis, comme il paraît aujourd'hui marcher avec ses 
juges mêmes. » Il dénonce ensuite l'aval que le roi a donné aux 
abus ecclésiastiques et féodaux, les artifices qu'il a opposés aux 
lois réformatrices, son despotisme dissimulé sous de flatteuses et 


doucereuses paroles. Il évoque encore le 10 août : « On frémit 
lorsqu'on songe qu'un seul mot de sa bouche eût arrêté le sang. 
Défenseurs du roi, que demandez-vous ? Si le roi est innocent, le 
peuple est coupable. » 


Un tiers des Conventionnels étaient juristes. Le légalisme était 
chez eux une seconde nature. De Sèze le savait et les avait 
troublés en lançant : « … Je cherche parmi vous des juges et je 
n'y trouve que des accusateurs. Vous voulez prononcer sur le sort 
de Louis et c'est vous-mêmes qui l'accusez.…. » Saint-Just 
s'adresse à ceux qui se sentaient mal à l'aise d'être juge et partie : 
ils ne peuvent réserver leurs rigueurs au peuple et leur sensibilité 
au roi. Après avoir demandé l'exil des Bourbons, pouvaient-ils se 
laisser aller à l'injustice jusqu'à ménager « le seul d'entre eux qui 
füt coupable » ? Pouvaient-ils exercer la loi martiale contre les 
tyrans du monde et épargner le leur ? Ils sont la légitimité 
populaire, et l'appel au peuple serait inutile et dangereux : « Il n'y 
a pas loin de la grâce du tyran à la grâce de la tyrannie. » Il les 
contraint enfin à prendre leurs responsabilités en demandant que 
chacun monte à la tribune pour dire si « Louis est ou n'est pas 
convaincu ». 


Ce discours valut à Saint-Just un nouveau triomphe. Les 
applaudissements de ses partisans furent si chaleureux qu'ils 
provoquèrent un avertissement du président, Barère : « Je 
rappelle aux citoyens que c'est ici une sorte de cérémonie 
funèbre ; les applaudissements et les murmures sont défendus. » 


La Gironde se résolut à en appeler au peuple. Tous ses chefs 
intervinrent, mais sans concertation et sans accord sur les 
modalités de l'appel. Les uns, comme Salle, voulaient s'en 
remettre aux assemblées primaires et d'autres, comme Vergniaud 
et Buzot, entendaient proposer aux départements la ratification de 
la sentence. Ils se rendaient pourtant compte qu'une décision 
désavouée par le pays aurait porté un coup terrible à l'Assemblée. 
Incohérence ? Saint-Just l'a cru. Il avait écrit sur son agenda : « 
Le côté droit voulait la mort du roi, et cependant les sots de ce 
côté défendaient Louis ; c'est ce qui faisait dire à Fabre : "Ils 


désirent la mort du roi, parce que sa vie est un obstacle à leur 
ambition ; mais ils veulent conserver pour eux des apparences 
d'humanité. Ils marchent ainsi d'une manière sourde à leurs 
desseins ”. » 


LE VOTE. 


Il est peu probable que la Gironde ait été spécialement 
préoccupée par le sort personnel du roi. Certes, elle savait que sa 
mort provoquerait un élargissement du conflit avec l'Europe, mais 
elle s'inquiétait surtout de l'influence croissante de la Montagne, 
soutenue par le peuple parisien dont les sections pétitionnaient 
depuis la découverte de l'armoire de fer, le 20 novembre. Les amis 
de Buzot disposaient d'une situation dominante en province et 
tentaient d'y entraîner le débat. Mais de nombreux députés 
pensaient que cette solution n'était pas bonne et pouvait conduire 
la Révolution à l'impasse. C'est finalement Barère qui emporta la 
décision. Dans un remarquable discours, le représentant des 
Hautes-Pyrénées démontra que le pouvoir devait rester à la 
Convention. Avec lui, ce 4 janvier 1793, la plus grande partie de la 
Plaine bascula et apporta la majorité à la Montagne. La Gironde 
venait de perdre une grande bataille. 


Saint-Just vota pour la mort du roi, contre l'appel au peuple et 
contre le sursis, alors que la majorité des douze députés de 
l'Aisne se prononçait pour l'appel au peuple ou le sursis 
Condorcet avait demandé « la peine de la loi la plus sévère après 
la mort » et avait répondu au sujet du sursis : « Je n'ai pas de voix 
». Avec Saint-Just, seuls Quinette, ancien notaire à Soissons, et 
Le Carlier, ancien président du district de Chauny, réclamèrent la 
plus grande rigueur. Comme si la géographie du département 
pesait sur le vote... 


Ce procès bouleversa en quelques jours les positions politiques 
fragilement établies par plus de trois ans de révolution. La 
Gironde, hier dominatrice, perdit tout prestige. N'ayant cessé de 
louvoyer, ses porte-parole ne purent sans se déconsidérer émettre 


d'autre vote que la mort du roi, dont ils ne voulaient pourtant pas. 
Répugnant à retomber dans le néant, les modérés et les hésitants 
durent s'engager par ce baptême du sang qui allait les lier 
durablement. 


SAINT-JUST ET L'ISSUE DU PROCÈS. 


Au cours de ces deux mois d'affrontement, Saint-Just et Barère 
avaient tenu les premiers rôles. L'exécution de Louis XVI et ce qui 
s'ensuivit découlèrent de l'union de fait de ces deux hommes. 
Barère avait entraîné le centre et Saint-Just avait donné un 
redoutable écho à la volonté de Robespierre. Cette convergence 
esquissait une alliance Plaine-Montagne pouvant relancer l'action 
révolutionnaire. « La révolution ne commence que quand le tyran 
finit » avait dit Saint-Just. La fin du « tyran » cimentait 
effectivement un groupe nouveau : celui des régicides. En 
guillotinant Louis XVI, ils avaient pulvérisé la vieille formule : « le 
roi est mort, vive le roi » pour affirmer : « le roi est mort, vive le 
peuple». Le pouvoir avait changé d'essence. Saint-Just eut-il 
conscience que les représentants du peuple souverain incarnaient 
le nouveau pouvoir et devenaient à leur tour inviolables et 
sacrés ? 


Dans l'immédiat, tout n'allait pas de soi. Bien qu'ils 
appartiennent à la même classe sociale, qu'ils aient reçu la même 
éducation et qu'ils partagent les mêmes valeurs, les régicides, 
venus de multiples horizons, étaient de sensibilités très 
différentes. Le consensus abrupt de janvier 1793 avait quelque 
chose d'artificiel et rassemblait des volontés fermes et vacillantes. 
En immolant le roi, ils avaient affermi une république ; il allait leur 
falloir maintenant s'accorder pour définir laquelle. 


CHAPITRE XII 


Écarter la Gironde 


Il est nécessaire qu'il n'y ait dans l'État qu'une seule 
volonté. 
SAINT-JUST, 28 janvier 1793. 


S'UNIR POUR VAINCRE. 


Quel homme politique n'a rêvé de rassembler tout un peuple 
dans une même œuvre ? Depuis 1789, la Révolution en avait 
offert l'illusion à travers les embrassades du 4 août 1789 ou les 
solennités du 14 juillet 1790. Saint-Just avait vécu ces espoirs qui 
s'étaient évanouis. Il en attribuait l'échec aux fourberies du trône 
et de ses soutiens. Il envisageait l'unité comme la première 
obligation du nouveau régime. Sans en avoir probablement 
mesuré tous les obstacles, il pensait pouvoir rassembler les 
citoyens libres autour d'une bonne constitution. Le jeune député 
n'imaginait pas les dissensions et les rivalités qu'allaient étaler, à 
la Convention et dans ses coulisses, tous ces hommes 
ardemment attachés à la Révolution. Il n'était pourtant pas sans 
percevoir, dans cette Assemblée bruissante des accents de toutes 
les régions françaises, d'étonnantes différences. Calme et 
laconique, il ne côtoyait pas toujours sans agacement les 
méridionaux de la Gironde qui emplissaient la vie politique de leur 
insouciante gaieté et de leurs éclats de voix. Sobre et discret, il 
n'appréciait guère ceux qui passaient une partie de leur temps 
dans le salon de Mme Roland ou celui des Valazé. Mais dans 
l'intérêt de la Révolution, comme la quasi-totalité des membres de 
l'Assemblée, il surmontait ses impatiences. 


La perspective de leurs divisions provoquait chez ceux-ci une 
sorte de vertige qui les paralysait au seuil de la rupture. De plus, 
ils Se savaient confrontés à un double danger : les monarchistes, 
soutenus par une coalition d'armées étrangères menaçaient et le 
peuple de Paris inquiétait. Énervée par une situation alimentaire 
toujours précaire, la rue était sensible à toutes les provocations. 
Dans ces conditions, les députés s'affrontaient mais, pendant 
longtemps, ils n'osèrent se frapper, d'autant que c'eût été violer un 
principe fondamental de la démocratie : l'immunité des élus du 
peuple. Ne pouvant s'exclure, ils étaient donc condamnés à s'unir. 
Saint-Just, en évoquant, le 22 janvier 1793, la précarité de la 
situation militaire, les rappela à la réalité : « Oubliez-vous vous- 
mêmes. La révolution française est placée entre un arc de 
triomphe et un écueil qui nous briserait tous. Votre intérêt vous 
commande de ne point vous diviser. Quelles que soient ici les 
différences d'opinions, les tyrans n'admettent point ces différences 
entre nous. Nous vaincrons tous, ou nous périrons tous. » 


SAINT-JUST MIS EN CAUSE PAR LA RUE. 


Les Montagnards sont proches du peuple de Paris mais ils ne 
songent pas encore à s'en faire un allié contre la partie la plus 
modérée de la Convention. L'incident qui mit en cause Saint-Just 
en février 1793 est, à cet égard, significatif. Le ravitaillement de la 
capitale étant toujours déficient, un groupe de pétitionnaires 
exigea avec hauteur d'être reçu à l'Assemblée. Choquée par la 
violence et l'arrogance du ton, la Convention refusa d'abord de les 
recevoir. Ils insistèrent, il fallut les entendre. Ils lurent alors une 
longue pétition vraisemblablement écrite par Jacques Roux, le « 
curé rouge » de la section des Gravilliers : « Citoyens législateurs, 
ce n'est pas assez d'avoir déclaré que nous sommes républicains 
français. Il faut encore que le peuple soit heureux ; il faut encore 
qu'il ait du pain, car là où il n'y a pas de pain, il n'y a plus de lois, 
plus de liberté, plus de république... » Et ils exigèrent que le blé 
soit taxé et que les contrevenants soient punis de dix ans de 


prison et les récidivistes exécutés. L'attaque était essentiellement 
dirigée contre les partisans de la liberté du commerce mais visait 
aussi les Montagnards qui pourtant avaient sur ce problème des 
positions moins tranchées. « On vous a dit, s'indignaient les 
pétitionnaires, qu'une bonne loi sur les subsistances est 
impossible. » Or Saint-Just avait affirmé le 29 novembre 1792 : « 
On ne peut point faire de lois contre ces abus, l'abondance est le 
résultat de toutes les lois ensemble. » Un tract des sections 
parisiennes le mettait directement en cause : « Quand le peuple 
sait que dans les assemblées populaires les orateurs qui 
haranguent et débitent les plus beaux discours et les meilleures 
leçons soupent bien tous les jours... de ce nombre est le citoyen 
Saint-Just : levez haut le masque odieux dont il se couvre. » 


Saint-Just pouvait être légitimement indigné. Il n'a pas laissé, 
comme certains (Danton par exemple) le souvenir d'un viveur à 
l'affût des soupers fins. Et s'il avait bien soutenu qu'une 
réglementation brutale risquerait de couper de la Révolution les 
paysans, les marchands de blé et les acheteurs de biens 
nationaux, il avait affirmé son hostilité à une absolue liberté des 
échanges. 


En fait, les sections de Paris s'attaquaient, à travers Saint-Just, 
à la gauche de la Convention. L'incident révélait un conflit de fond 
sur la démocratie et pas seulement une divergence d'appréciation 
politique. La redoutable force qui s'était manifestée lors des 
grandes « journées » révolutionnaires resurgissait à la Convention 
et étalait avec insolence ses aspirations. En mettant en cause le 
député de l'Aisne dont la réputation, assise sur quelques 
interventions brillantes, dépassait maintenant le cercle de ses 
amis, elle s'en prenait à l'Assemblée elle-même. 


Saint-Just n'était point homme à subir sans répondre à ses 
détracteurs ; il alla s'expliquer devant les émeutiers. L'un des 
pétitionnaires révéla : « Ce matin, arrivé dans cette enceinte, nous 
nous sommes entretenus avec un de vos membres ; il nous a dit, 
qu'après la lecture de la pétition, il faudrait demander que la 
Convention s'occupât, toute affaire cessante, de faire une loi sur 


les subsistances pour la République entière. (..) On m'a dit qu'il 
s'appelle Saint-Just ; mais je ne le connais pas. » 


« Quand je suis entré ce matin dans cette assemblée, déclara 
Saint-Just, on distribuait une pétition des quarante-huit sections de 
Paris, dans laquelle je suis cité de manière désavantageuse. Je 
fus à la salle des conférences, où je demandai à celui qui devait 
porter la parole si j'avais démérité dans l'esprit des auteurs de la 
pétition : il me dit que non ; qu'il me regardait comme un très bon 
patriote (..) Je lui dis: " Quelle que soit votre position, je vous 
invite à ne point agir avec violence; calmez-vous et demandez une 
loi générale. Si la Convention ajourne votre proposition, alors je 
demanderai la parole, et je suivrai le fil des vues que j'ai déjà 
présentées. " Citoyens, je n'ai point dit autre chose.» Ce soutien 
aux revendications populaires, dans la stricte légalité d'une 
république naissante, mit un terme aux débats. 


Les préoccupations premières de la Montagne étaient de ne pas 
heurter les possédants et de ne pas désorganiser davantage le 
système de distribution, si imparfait qu'il fût. Au début de l'an | de 
la République, Robespierre, Saint-Just et même Marat 
répugnaient à s'engager dans les voies d'une violence aux 
conséquences imprévisibles. Mais la guerre et ses contraintes 
allaient leur imposer un changement radical de politique. 


MISSION DANS L'AISNE ET LES ARDENNES. 


Dès le mois de février 1793, après que la Convention lui eut 
déclaré la guerre, l'Angleterre débarqua sur le continent un corps 
expéditionnaire, qui n'était pas en soi bien redoutable, mais 
annonçait que les hostilités allaient reprendre et s'intensifier. La 
Convention, qui avait travaillé jusque-là dans l'euphorie des 
victoires de l'automne, allait devoir faire face aux exigences d'un 
long effort militaire. Dumouriez en Belgique avait laissé les Austro- 
Prussiens s'établir solidement entre l'armée du Nord-Est de 
Custine et la sienne. Les troupes françaises, mal vêtues, mal 
nourries, avaient indisposé par leurs pillages les populations des 


régions occupées ; de nombreux volontaires avaient quitté le 
service en toute légalité ou même avaient déserté. De 400 000 
hommes à la fin de 1792, les effectifs du ministre Beurnonville 
s'étaient réduits de près de la moitié alors que Saxe-Cobourg 
s'apprêtait à lancer une grande contre-offensive. 


Devant la montée des périls, la Convention décrète, le 23 février 
1793, la levée de 300 000 hommes et, le 9 mars, décide d'envoyer 
dans toute la France 82 représentants du peuple, constitués en 
équipes de deux membres, chaque équipe étant responsable de 
deux départements. Investis de pouvoirs étendus sur les autorités 
civiles et militaires, les représentants ont mandat d'enquêter et 
même d'ordonner des arrestations de suspects afin de hâter la 
levée. 


Saint-Just est envoyé avec Jean-Louis Deville, député de la 
Marne, dans l'Aisne et les Ardennes. C'est une mission de 
confiance car le nord de cette région avait vu passer la guerre 
quelques mois plus tôt et se trouvait exposé à une attaque austro- 
prussienne. Alors âgé de trente-cinq ans, avocat à Reims avant la 
Révolution, Deville avait habité, dit-on, avec Saint-Just chez le 
boulanger Fouet en 1787 et 1788. Tous deux s'étaient retrouvés 
sur les bancs de la Montagne à la Convention et avaient eu la 
même attitude lors du procès du roi. La jeunesse de l'un était 
compensée par la maturité de l'autre. 


Contrairement à ce que l'on a longtemps cru, les deux 
représentants se rendirent bien dans l'Aisne, où leur présence est 
attestée par plusieurs documents. De Soissons, le 15 mars, le 
chef de légion Pirlot, commissaire du département, écrit que « les 
citoyens Saint-Just et Deville, membres de la Convention 
nationale, sont arrivés aujourd'hui à une heure et demie » et que 
l'après-midi a été consacré à une longue conversation sur les 
modalités de recrutement. Après avoir critiqué l'injustice des 
levées, les deux Conventionnels se sont rendus aux raisons du 
commissaire et signé l'état qu'il avait préparé. 

Conformément aux instructions, Pirlot avait déjà commencé les 
opérations de recrutement, mais trois volontaires seulement 


s'étaient inscrits. Les représentants organisèrent alors le 
lendemain, dans la cathédrale, une assemblée publique qui 
s'ouvrit aux accents de la Marseillaise. Saint-Just prononça un 
discours « pathétique et capable de réchauffer le civisme des 
patriotes les moins ardents », puis engagea chacun à venir 
déposer «sur l'autel de la patrie un don patriotique pour donner 
des secours aux citoyens qui marcheraient à sa défense ». En une 
heure et demie 4 000 livres furent collectées. 


Mais Saint-Just pouvait constater le peu d'empressement à 
s'engager. Les accents de la Marseillaise et les paroles 
émouvantes entraînaient moins l'adhésion que les arguments 
économiques. Seule la perspective d'une prime substantielle 
retenait l'attention. Saint-Just jugeait donc équitable de faire 
participer l'ensemble des citoyens à l'amélioration des faibles 
avantages que la République voulait offrir aux volontaires. Par leur 
présence, les Conventionnels faisaient pression sur les 
Soissonnais ; il ne s'agit, pour l'instant, que de contrainte morale. 
Mais déjà l'opération reposait sur le principe de la solidarité 
nationale mis en œuvre plus tard en Alsace, de façon plus 
systématique et brutale. 


Le 20 mars, les députés Beffroy, Quinette, Debry et Condorcet 
annonçaient au Conseil permanent de Laon l'arrivée de Saint-Just 
et Deville. Mais les deux hommes, en possession de « 
renseignements particuliers », avaient décidé de poursuivre leur 
mission en direction de l'Argonne et de visiter les places fortes de 
la vallée de la Meuse. En outre, comme la moitié des champs 
n'avait pas été ensemencée à cause de la guerre, ils s'efforcèrent 
de trouver de l'avoine et de l'orge pour les semailles de printemps 
et ouvrirent les greniers des émigrés aux paysans du district de 
Granpré. Ils devançaient ainsi de quelques jours la Convention qui 
autorisa, le 25 mars, l'ensemencement des terres des émigrés et 
confisqua leurs greniers au profit de la nation. 


Après avoir contrôlé les places de Sedan, Mézières, Charleville 
et Givet, les deux commissaires se séparèrent probablement car, 
le 28 mars, Pirlot informe le département d'un nouveau passage 


de Saint-Just à Soissons : « [ll] est venu ce matin à 8 heures au 
district et j'ai eu avec lui une conversation détaillée sur les objets 
qui nous manquent pour le départ des volontaires. Il y a ici dans 
les magasins de la République plusieurs effets qui nous seraient 
bien nécessaires mais les commissaires des guerres nous ont fait 
observer qu'ils ne pouvaient ouvrir leur magasin que par ordre du 
ministre. Le citoyen Saint-Just nous a promis d'en faire son 
rapport à la Convention mais tous ces retards nous arrêtent. » 


Dans l'Aisne et les Ardennes, la levée s'effectua sans 
enthousiasme mais sans passion. Le contingent n'était pas 
toujours de qualité : s'étaient présentés des estropiés, des débiles 
flattés par la soudaine considération dont ils étaient l'objet ou 
simplement alléchés par la prime. Certains désertèrent dans les 
jours suivants. Il fallut déjouer les supercheries et exiger des 
autorités locales le remplacement des tricheurs, besogne qui 
absorba l'activité des agents nationaux pendant plusieurs mois. 
Mais dans l'ensemble la levée fut réalisée dans des conditions 
convenables ; nulle part on n'entendit ces cris de « Pas de tire- 
ment, à bas la milice ! » qui avaient allumé l'incendie vendéen dès 
le début du mois de mars. 


En revanche, l'équipement et l'encadrement des recrues 
pâtirent d'un grand désordre. Les hommes ne devaient rejoindre 
leurs unités qu'une fois habillés et armés, mais les administrations 
locales manquaient de ressources. Saint-Just avait constaté à 
Soissons, et sans doute aussi dans d'autres villes, que les 
équipements, disponibles dans les magasins, ne pouvaient être 
distribués sans l'accord du ministre de la Guerre. Il avait écrit 
plusieurs fois à Beurnonville mais n'en avait reçu aucune réponse. 
Mesurant alors les limites de ce qu'il peut entreprendre, il met un 
terme à sa mission et rentre à Paris. 


Le 31 mars, il anime la séance du club des Jacobins 
«J'annonce à la société que Beurnonville est un traître. Citoyens, 
je n'ai pas trouvé un seul homme de bien dans le gouvernement, 
je n'ai trouvé de bon que le peuple. » Il expose les déficiences qu'il 
a constatées. Pas d'armes, pas de munitions en suffisance. Il a 


cru bon de revenir à Paris pour en rendre compte au comité de 
défense générale et menace, au cas où ses avis seraient 
négligés, de retourner dans les départements et de faire exécuter 
les mesures qui s'imposent. 


Le jugement de Saint-Just est d'une grande sévérité. 
Beurnonville méritait sans doute un qualificatif plus approprié et 
nuancé que celui de traître : après cette accusation, le ministre de 
la guerre se rendit sur le front pour s'opposer aux menées 
suspectes de Dumouriez, qui le fit arrêter et livrer à l'ennemi 
comme otage. Ministre depuis deux mois seulement, il n'avait pas 
eu le temps de maîtriser la situation. Pouvait-on lui en tenir grief? 
Pache, son prédécesseur, avait été remplacé pour incapacité et 
Bouchotte, son successeur, fut à son tour très discuté. Tout était à 
faire. Il fallait à la fois mettre en place des structures pour 
répondre à l'effort de guerre et résister à une coalition d'ennemis 
extérieurs et intérieurs. Cela supposait une concentration 
d'autorité dont Beurnonville ne disposait aucunement, pas plus 
que Bouchotte après lui. Dans ce domaine comme dans d'autres, 
la fonction finit par échoir au Comité de salut public qui se 
subordonna de plus en plus le ministère. 


Au cours de sa mission, Saint-Just avait saisi la gravité de la 
situation. Sa violence à l'égard de Beurnonville exprimait peut-être 
une antipathie personnelle mais surtout sa colère et son angoisse. 
La Révolution n'avait pas les moyens de sa politique ; les 
Girondins avaient engagé la guerre sans en imposer les 
contraintes. 


LA « RÉVOLUTION DU 2 JUIN ». 


Au même moment s'accumulent les nouvelles catastrophiques. 
Le 12 mars, lors des opérations de recrutement à Saint-Florent-le- 
Vieil, ont éclaté les premiers troubles de ce qui va devenir la 
guerre de Vendée. Sur le front belge, le 18, les Impériaux écrasent 
les armées françaises à Neerwinden. Dumouriez, qui manifestait 
depuis longtemps déjà une grande indépendance d'allure, négocie 


secrètement avec Cobourg, tente vainement d'entraîner son 
armée contre Paris et, le 5 avril, finit par se réfugier chez l'ennemi 
avec le fils de Philippe-Égalité. Sur le Rhin, Custine laisse 
enfermer plus de la moitié de son armée, soit 25 000 hommes, 
dans Mayence, évacue la rive gauche du Rhin et se replie à 
Landau. La seule bonne nouvelle de cette campagne de 
printemps aura été la résistance de l'armée aux entreprises 
félonnes de Dumouriez : elle sauve momentanément la 
Révolution. 


Ces événements dramatiques aggravèrent les divergences de 
fond à la Convention. Les Girondins qui, non sans légèreté, 
avaient précipité le pays dans l'aventure militaire, constataient 
qu'elle alimentait la dynamique révolutionnaire. Ils voulaient 
maintenant la paix à l'extérieur et à l'intérieur dans la stabilité des 
avantages acquis. En attendant, ils poursuivaient la guerre avec 
mollesse. Les Montagnards au contraire, derrière Robespierre et 
Saint-Just, voulaient poursuivre la Révolution, mais comprenaient 
la nécessité d'un appui populaire. « Il faut très impérieusement 
faire vivre le pauvre, écrit Jean Bon Saint-André à Barère le 26 
mars, si vous voulez qu'il vous aide à achever la Révolution. Dans 
les cas extraordinaires, il ne faut voir que la grande loi de salut 
public. » Le danger contre la patrie radicalisait les oppositions 
politiques. L'âpreté de la lutte contraignit les adversaires à 
s'engager davantage. Chacun dut choisir son camp. Chaque 
camp dut compter les siens. Par souci d'efficacité, beaucoup 
perdirent toute retenue. Des itinéraires, jusque-là inimaginables, 
allaient se dessiner : certains pactiseraient avec les forces 
populaires, d'autres se retrouveraient au coude à coude avec les 
contre-révolutionnaires les plus acharnés. C'est au terme de 
l'affrontement que la distinction entre les Girondins et les 
Montagnards prit tout son sens. Les uns et les autres furent 
acculés à des choix souvent fort éloignés de leurs véritables 
aspirations : les intérêts « de classe » de Robespierre étaient 
certainement plus proches de ceux de Brissot que de ceux de la 


sans-culotterie ; Brissot, de son côté, avait presque tout en 
commun avec Robespierre, presque rien avec le royalisme. 

Pour l'heure, c'était l'impasse. Chaque camp était pénétré d'une 
ardente nécessité : éliminer l'autre. Chaque député percevait une 
atteinte à la représentation souveraine comme une menace pour 
la liberté en général et comme un danger personnel. Ainsi, 
Robespierre s'était-il opposé, le 27 janvier 1793, à l'invalidation 
des députés girondins au profit de leurs suppléants. 


La Gironde pourtant passe à l'offensive. A la suite de la trahison 
de Dumouriez, elle demande le 1°" avril que les députés complices 
de l'ennemi ne soient plus protégés par l'immunité parlementaire. 
La proposition vise Danton, dont les relations avec le général félon 
étaient étroites, et peut-être aussi Robespierre, qui avait fait 
preuve d'indulgence à son égard... 


Ce dernier contre-attaque le 3 : « La première mesure de salut 
public à prendre est de décréter d'accusation tous ceux qui sont 
prévenus de complicité avec Dumouriez et notamment Brissot. » 
Le 5, le club des Jacobins, alors présidé par Marat, réclame à son 
tour la révocation par le peuple des députés girondins. Ceux-ci 
ripostent par la voix de Guadet, qui obtient le 12 un décret 
d'accusation contre Marat ; « l'ami du peuple » sera, quelques 
jours plus tard, triomphalement acquitté et, le 15, Pache, le maire 
de Paris, à la tête d'une délégation des sections, demande à la 
Convention l'expulsion de vingt-deux chefs  girondins. 
L'insurrection parisienne devait dénouer la situation un mois et 
demi plus tard, le 31 mai et le 2 juin 1793 : 80 000 personnes 
investirent les Tuileries et c'est sous la menace des canons 
d'Hanriot, chef de la Garde nationale, que l'Assemblée décréta par 
acclamations l'arrestation à leur domicile de vingt-neuf députés 
girondins. 


SAINT-JUST ET LES GIRONDINS. 


Certains Montagnards jouent un rôle important dans cette phase 
capitale de la Révolution. Marat tout particulièrement, qui « parle 
comme le mandataire de l'insurrection. et dispose de la 
représentation nationale », ainsi que le remarque G. Lefebvre. 
Couthon aussi, qui se fait porter à la tribune pour proposer le 
décret de proscription. 


Quant à Saint-Just, l'agression contre des membres de la 
représentation nationale allait à l'encontre de ses principes 
constamment affirmés et, à aucun moment, son nom n'apparaît au 
cours des débats et des péripéties de cet épisode dramatique. Sa 
discrétion ne saurait pour autant être interprétée comme une 
réprobation. Non seulement il fut, par la suite, chargé du rapport 
contre les Girondins, mais lorsqu'il dut choisir son camp, il le fit 
résolument. Après le 2 juin, à l'instigation de Condorcet, neuf des 
douze députés de l'Aisne envoyèrent une adresse de protestation 
dans leur département et réagjirent très vivement lorsqu'ils furent 
menacés d'arrestation : « Après quatre ans de révolution, les 
principes seraient-ils méconnus à tel point que les représentants 
du peuple ne pussent exprimer leur opinion sans s'exposer à 
compromettre leur liberté individuelle ? » Leur collègue Beffroy, « 
en ce moment représentant du peuple près de l'armée du Nord », 
partageait leurs sentiments, ajoutaient-ils, et Quinette, le onzième, 
était alors prisonnier à Spielberg en Moravie. Saint-Just fut donc le 
seul des députés de l'Aisne à ne pas s'associer à la protestation 
de Condorcet. 


La journée du 2 juin, si elle avait libéré l'Assemblée paralysée 
par les affrontements partisans, avait porté un terrible coup aux 
principes de la démocratie : Robespierre avait admis que le 
peuple se soulevât pour faire pression sur ses représentants. Mais 
cette insurrection, soutenue militairement par la Garde, est lourde 
de menaces. « Le 2 juin, écrit Michelet, contient en lui Fructidor et 
Brumaire. » Encore qu'il reconnaisse : « La politique girondine, 
aux premiers mois de 1793, était impuissante, aveugle : elle eût 
perdu la France. » Beaucoup de ceux qui avaient mesuré la 


gravité de la situation en Vendée et aux frontières légitimèrent ces 
redoutables décisions au nom de la raison d'Etat. 


Saint-Just, avec d'autres, en porte la responsabilité : il n'avait 
pas supporté la perspective d'un écrasement de la République par 
les trônes étrangers. Mais par son choix, il donnait à penser qu'un 
véritable régime parlementaire était voué à l'impuissance dans les 
circonstances difficiles et foulait aux pieds la nouvelle légitimité 
que, plus que quiconque, il avait contribué à mettre en place sur la 
dépouille du roi. Première atteinte portée à la démocratie par les 
démocrates eux-mêmes, le 2 juin devenait symbole d'efficacité et 
de liberté brisée. Dans l'immédiat, ses conséquences vont peser 
sur ce nouveau pouvoir, désormais grand ouvert à Saint-Just. 


CHAPITRE XIII 


Indulgence ou rigueur ? 


Fasse la destinée que nous ayons vu les derniers orages de 
la liberté. 
SAINT-JUST, 8 juillet 1793. 


L'exclusion des chefs girondins plongea le pays dans le 
désordre. De nombreux départements se dressaient contre la « 
populace » parisienne et les prétentions dictatoriales de leurs 
meneurs. Afin de prouver à tous que la République était enfin 
sortie de la paralysie parlementaire et qu'elle était à l'aube d'une 
ère libérale, les Montagnards décidèrent de se consacrer 
d'urgence à l'élaboration d'une constitution. 


SAINT-JUST ET LA CONSTITUTION DE L'AN Il. 


Une commission, composée de Ramel, Mathieu, Couthon, 
Saint-Just et Hérault, fut mise en place et déposa le 10 juin un 
projet qui fut voté le 24. Saint-Just conserva de ces travaux un 
souvenir amer qu'il exprima plus tard : «Nous nous rappelons 
qu'Hérault fut avec dégoût le témoin des travaux de ceux qui 
tracèrent le plan de constitution dont il se fit adroitement le 
rapporteur déhonté. » 


Les juristes de la commission jugeaient des capacités 
techniques de Saint-Just sur le discours et le projet de constitution 
qu'il avait présentés à la Convention le 24 avril 1793. Ils 
regardèrent probablement avec condescendance et incrédulité ce 
jeune homme qui parlait de vertu à tout propos, entendait, tel 
Lycurgue à Sparte, confier aux vieillards un rôle stabilisateur dans 
la société, voulait que les lois contre les traîtres à la patrie eussent 


des effets rétroactifs et écrivait le droit comme un poète : « Le 
peuple français vote la liberté du monde ! » Il est probable que 
même ses amis n'appréciaient pas tous ces  élans 
anticonformistes. 


Le plan girondin, présenté par Condorcet à la Convention les 15 
et 16 février, servit de document de base ; certains articles 
(d'ailleurs déjà votés avant le 31 mai) furent même intégralement 
conservés. Mais le texte définitif était profondément marqué par 
l'empreinte montagnarde. Placée en préambule, la Déclaration 
des Droits de l'Homme et du Citoyen reprend souvent mot pour 
mot un texte proposé par Robespierre le 24 avril 1793 
l'invocation à l'Être suprême et plusieurs articles, notamment ceux 
sur l'oppression et le droit à l'insurrection, ont été directement 
inspirés par le député de Paris. 

Les idées de Saint-Just sont très proches de celles de son ami, 
mais restent frappées au coin de son style inimitable. Entendant 
conjurer le péril prétorien il déclare : « Il n'y a point de 
généralissime. » Au nom de l'égalité, il affirme le principe d'une 
société sans maîtres ni domestiques : la nouvelle loi organique 
«ne reconnaît point de domesticité ». Enfin, les rapports de la 
République avec les nations étrangères sont placés sous le signe 
de la rigidité et de l'intransigeance : « [Le peuple français] ne fait 
point la paix avec un ennemi qui occupe son territoire », article 
que tous les modérés de l'Assemblée trouvèrent excessif et 
dangereux. Ainsi Sébastien Mercier : « Avez-vous fait un traité 
avec la victoire ? » 1l fut toutefois voté. 


Quant à l'organisation des pouvoirs publics, elle se conforme 
aux propositions de Saint-Just dans son discours du 24 avril. Le 
pouvoir législatif est renforcé. Élu à l'échelon national, il aura 
prestige et légitimité et pourra ainsi dominer les exécutifs 
départementaux. De nombreux recours directs au peuple sont en 
outre prévus. Le grand nombre d'illettrés et d'abstentionnistes eût 
sans doute faussé le déroulement de ces consultations 
fréquentes. Toujours adepte des solutions radicales, Saint-Just 
avait en conséquence proposé que le vote fût obligatoire sous 


peine d'amende, mais on ne l'avait pas suivi. Pour la Montagne, 
cette référence constante et directe au peuple présentait tous les 
avantages. Conforme à leurs principes, elle permettrait aux 
Robespierristes, par le truchement des Jacobins et de leurs 
nombreuses sociétés, d'influencer les électeurs. 


En pleine crise girondine, la nouvelle constitution, qui devait être 
soumise à l'approbation populaire, démontrait au pays l'efficacité 
et la volonté démocratique des Montagnards. Comme elle ne fut 
jamais appliquée, on a parfois soupçonné ses auteurs d'avoir 
voulu réaliser une simple opération de séduction politique. Les 
nouveaux maîtres, à la vérité, en avaient bien besoin. Les 
difficultés s'accumulaient et tout d'abord la liquidation de l'affaire 
girondine liée à la révolte d'un grand nombre de départements. 


AGGRAVATION DU CONFLIT. 


Après le 2 juin, trente-deux Girondins avaient été inculpés et 
mis en état d'arrestation à leur domicile. Les gendarmes 
s'acquittaient de leur mission avec plus de bonhomie que de 
rigueur. Vergniaud, par exemple, avait été vu en ville et même 
attablé dans une auberge en train de boire avec son garde ! Cette 
réclusion laissait aux inculpés une liberté dont chacun usait. 
Valazé écrivit à la Convention pour rejeter d'avance une amnistie 
que des indiscrétions calculées laissaient prévoir. De son côté, 
Vergniaud exigeait au plus tôt de l'Assemblée le rapport du Comité 
de salut public, traitait ses adversaires d'agitateurs et réclamait la 
tête de Lhuillier, procureur général syndic de la Seine et de 
Hassenfratz, membre de la Commune. Leurs amis en liberté 
harcelaient aussi la Montagne, stigmatisant la censure de la 
Commune sur le courrier destiné à la province. Ils exigeaient que 
la Convention entende par priorité le rapport contre les inculpés.… 
Le 2 juin n'avait pas eu les résultats escomptés. Robespierre en 
espérait une union, mais celle-ci tardait à se réaliser : « Je n'ai 
plus la vigueur, dit-il aux Jacobins le 12 juin, pour combattre les 
intrigues de l'aristocratie. Épuisé par quatre années de travaux 


pénibles et infructueux... » C'est à ce moment-là que les chefs 
girondins commirent d'incroyables maladresses qui devaient les 
perdre. 


Des mouvements insurrectionnels avaient éclaté à Lyon, 
Bordeaux et Marseille et de nombreuses administrations locales 
s'étaient déclarées en état de rébellion contre la capitale. Inculpés 
où non, une bonne vingtaine de Girondins, exaspérés, s'enfuirent 
afin de structurer la résistance dans le pays, d'armer leurs 
partisans et de marcher sur Paris. Chasset et Birotteau se 
rendirent à Lyon, Grangeneuve à Bordeaux, Rabaut Saint-Étienne 
à Nîmes, mais la plupart convergèrent vers la Normandie pour 
mettre sur pied une « assemblée des départements réunis », 
embryon d'un véritable contre-pouvoir. 


Au moment où les chefs les plus en vue de la Montagne, 
Robespierre et Danton, étaient comme frappés de lassitude, 
Saint-Just propose de se rendre au cœur de la révolte. Le 17 juin, 
il se fait déléguer, avec Lindet, Lejeune et Duroy, dans l'Eure et 
dans la Somme. Il aurait confié à Garat: « Je crois qu'on peut 
mener les hommes avec un cheveu. » Mais les protestations de 
loyalisme d'une députation normande engagèrent le Comité à 
rapporter son décret. Il fallait prioritairement et définitivement 
régler le problème girondin à Paris. Le 19 juin, le Comité de salut 
public confia à Saint-Just l'ingrate mission de liquider cette affaire 
délicate. 


UN PROCUREUR PARTIAL. 


Saint-Just devait convaincre les Conventionnels de la culpabilité 
des accusés, puis arrêter le degré de sévérité dans la répression. 
C'était un exercice périlleux et laborieux puisqu'à la première 
lecture du rapport, le 24 juin, le Comité ajourna son vote et 
n'adopta le texte que le 2 juillet, non sans l'avoir amendé. 


C'est le 8 juillet que le député de l'Aisne demande aux membres 
de la Convention de sacrifier une partie des leurs, en évoquant 


des précédents : Marat déféré devant le tribunal révolutionnaire et 
Philippe-Égalité (dont le fils s'était compromis dans la trahison de 
Dumouriez) arrêté. Il révèle ensuite que la République vient 
d'échapper à une conijuration ourdie par le général Dillon. Il n'y a 
rien à prouver, il suffit de narrer, dit-il : un soulèvement s'apprêtait 
à restaurer l'ancienne constitution et la monarchie au profit du fils 
Capet et de sa mère. Opportunément, la Convention a déjoué le 
complot. Confrontée au péril, elle a frappé fort, confondant 
coupables et égarés, car « rien ne ressemble à la vertu comme un 
grand crime ». Le 2 juin a empêché le retour de la tyrannie comme 
le 10 août avait abattu le tyran. Tout l'art de l'orateur est dans 
l'amalgame entre la « faction » girondine et des traîtres véritables 
comme Dillon et Dumouriez. 


En introduisant à la Convention un esprit de parti, poursuit-il, les 
Girondins la vouèrent à une paralysie du pouvoir. Ils firent traîner 
le procès du roi sous prétexte de lui donner de la solennité. Ils 
accréditèrent l'idée que le peuple de Paris et ses représentants 
étaient des fauteurs d'anarchie ; « Buzot déclama contre 
l'anarchie, et ce fut lui qui la créa. On calme l'anarchie par la 
sagesse du gouvernement ; on l'irrite par des clameurs qui sont 
toujours sans fruit. » Ils s'opposèrent aussi par toutes sortes de 
moyens à l'élaboration d'une constitution propre à donner du nerf 
au pouvoir. Ils accablèrent les démocrates en les présentant 
comme des « triumvirs » exerçant une dictature, en leur imputant 
les massacres de Septembre, alors qu'eux-mêmes, au pouvoir, ne 
les avaient pas empêchés. Ils alarmèrent les propriétaires en 
répandant de faux bruits de désordres et d'assassinats. Leurs 
calomnies ont allumé l'incendie en Normandie, à Bordeaux, à 
Lyon et à Marseille. Des patriotes trompés ont ainsi pris les armes 
contre la République, apportant leur renfort à l'ennemi vendéen. 
IIS ont aussi exploité le danger régnant aux frontières pour 
éloigner de Paris les bons citoyens et n'ont pas saisi toutes les 
propositions de paix. À plusieurs reprises, Saint-Just dénonce les 
intelligences nouées entre les ennemis de l'intérieur et de 


l'extérieur : « Dans les révolutions, ceux qui sont les amis d'un 
traître sont légitimement suspects. » 


Bien qu'il y ait sans doute eu peu de rapports entre Dillon et les 
Girondins, Saint-Just présente les desseins du général avec une 
étonnante précision, jamais confirmée par la suite : « Le projet 
était dirigé par plusieurs chefs. Ils sont arrêtés. Ces chefs avaient 
sous eux douze généraux, dont chacun était chargé de s'emparer 
de l'esprit de quatre sections. » 


« … On devait s'emparer, à la même heure, du canon d'alarme 
et l'enclouer, et s'emparer, par la voie de force, de ceux de la 
Maison commune et du Temple, de ceux de toutes les sections, 
qui leur devaient être livrés, soit par une attaque, soit par les 
affidés de la ligue. On devait proclamer le fils du feu roi, Louis 
XVII, et sa mère régente. 


« Le projet étant mis à exécution, les individus composant cette 
ligue devaient se nommer de droit gardes du corps, et ceux qui se 
seraient distingués dans cette action auraient été décorés d'un 
ruban moiré blanc auquel serait supendue une médaille 
représentant un aigle renversant l'anarchie. » 


Saint-Just peut-il croire à ce qu'il dit ? L'accusation est si 
énorme qu'elle provoque des interruptions à droite. « La 
dénonciation de ces faits et les pièces à l'appui seront livrées à 
l'impression», poursuit imperturbablement le rapporteur. Elles ne 
le furent jamais : les archives n'ont rien livré de tel. Ce projet de 
restauration paraissait bien hypothétique. Les relations de Dillon 
avec les Girondins n'étaient alors pas plus voyantes que son 
amitié avec Desmoulins. Saint-Just croit bon d'ajouter, en 
s'appuyant sur une affiche-pamphlet appelant au meurtre et 
répandue dans Paris, que les Girondins projetaient d'immoler une 
partie de la Convention. L'accusation, là aussi, paraît grossière. 
Fut-elle prise au sérieux ? Témoigne-t-elle de la psychose de peur 
qui s'était emparée des députés à la perspective d'une victoire des 
armées étrangères ? 


Ce long réquisitoire n'aurait essentiellement reposé que sur des 
présomptions si les Girondins ne s'étaient pas enfuis dans les 
départements. Cette faute politique donnait une singulière 
consistance au dossier : le « grand crime », jusque-là fort 
insidieux, voire imaginaire, apparaît alors à tous comme une 
grande trahison. 


Elle fit basculer la Plaine, en portant le discrédit sur les 
Girondins. (Et pour longtemps : jusqu'à ce que le talent de 
Lamartine, un demi-siècle plus tard, les auréole d'une gloire 
posthume.) Saint-Just pouvait dire : « Ils ne partageront point avec 
vous l'amour du monde. » Accablés par les royalistes, rejetés par 
les révolutionnaires, désemparés, certains iront jusqu'à la 
compromission contre-révolutionnaire. 


Les conclusions du réquisitoire sont pourtant étonnantes de 
modération. Saint-Just réclame la mise en accusation de quatorze 
hommes seulement : neuf qui sont en fuite et cinq « complices ». 
Certains, durement mis en cause dans le rapport, comme Brissot 
ou Valazé, ne sont pas mentionnés dans le décret et tous les 
autres, « plutôt trompés que coupables », sont rappelés à la 
Convention. 


Les raisons qui ont déterminé le Comité dans ses choix 
n'apparaissent pas toujours avec clarté. Louvet, l'un de ceux qui 
furent mis en accusation, écrivait : « || n'appartient qu'à M. de 
Saint-Just de calomnier avec autant de gentillesse et de tourner 
en calembours aussi délicats les ordures du Père Duchesne, les 
atrocités de Marat et les rhapsodies de Robespierre. » Saint-Just 
attaquait surtout les fuyards. Le Mercure Universel relate, 
d'ailleurs, qu'après avoir cité trois ou quatre noms, il avait employé 
l'expression et caetera, formulation maladroite qui avait suscité les 
murmures de la droite. L'orateur avait alors fait remarquer qu'il 
s'agissait des représentants en fuite. En fait, l'opinion que les 
Montagnards les plus influents se faisaient du degré de « 
patriotisme » de leurs adversaires a surtout compté. La qualité des 
votes dans le procès du roi et les attitudes passées à l'égard de 
Marat et Robespierre ont été déterminantes. 


REDOUTABLE PRÉCÉDENT. 


Le rapport contre les trente-deux était surtout un acte politique 
qui réduisait l'influence de la Gironde et arrachaiït la Convention à 
limmobilisme où l'avait plongé l'affrontement entre la « droite » et 
la « gauche ». Il donnait à la Montagne une franche liberté 
d'action. Celle-ci eût probablement souhaité pratiquer une ample 
clémence si la Gironde avait accepté le coup de force du 2 juin. 
Mais au fil des jours, la liste des hommes qui se placèrent 
ostensiblement hors-la-loi s'allongea. Le Comité dut assumer les 
conséquences de sa politique jusqu'à emprisonner et menacer du 
Tribunal soixante-quinze députés qui avaient protesté contre les 
événements du 2 juin. 


Malgré sa modération, le rapport de Saint-Just radicalisa les 
oppositions et introduisit, dans la Montagne elle-même, des 
germes de division, car l'Assemblée était peuplée d'homme unis 
par des alliances familiales et des liens d'ordre économique, 
psychologique, culturel : frapper l'un, c'était souvent atteindre 
l'autre. 


Ainsi l'attaque contre Dillon exaspéra-t-elle Camille Desmoulins. 
Camille, qui estimait le général, manifesta sa mauvaise humeur 
dès le 10 juillet, lors du renouvellement du Comité de salut public, 
en reprochant sèchement leur incompétence aux membres 
sortants. Le lendemain, lorsque Cambon revint sur la conspiration 
et demanda à la Convention de ratifier l'arrestation de Dillon, 
Desmoulins l'interrompit brutalement : « Il n'y a rien d'absurde 
comme la fable qu'on vient de débiter », et tenta de faire tourner le 
débat en faveur de son ami ; « Je demande, répliqua Billaud- 
Varenne, qu'il ne soit pas permis à Camille de se déshonorer ». « 
Si Desmoulins veut devenir le défenseur officieux de Dillon, 
renchérit Legendre, qu'il aille au Tribunal révolutionnaire. » On 
passa à autre chose, mais l'incident n'était pas clos.Emporté par 
sa verve de pamphlétaire, Desmoulins s'en prit à certains de ses 
propres amis politiques, accusant Billaud-Varenne de lâcheté, 
ridiculisant Legendre qui n'avait « que le petit défaut de se croire 


après dîner le plus grand personnage de la République », mordant 
enfin Saint-Just : « Après Legendre, le membre de la Convention 
qui a la plus grande idée de lui-même, c'est Saint-Just. » Raillant 
la raideur du jeune Conventionnel il ajoutait : « Ce qui est 
assommant pour la vanité de celui-ci, c'est qu'il avait publié, il y a 
quelques années, un poème épique en vingt-quatre chants intitulé 
Argant 1. Or, Rivarol et Champcenetz, au microscope de qui il n'y 
a pas un seul vers, pas un hémistiche en France qui ait échappé, 
et qui n'ait fait coucher son auteur sur l'A/manach des grands 
hommes, avaient eu beau aller à la découverte, eux qui avaient 
trouvé sous les herbes jusqu'au plus petit ciron en littérature, 
n'avaient point vu le poème épique en vingt-quatre chants de 
Saint-Just. Après une telle mésaventure, comment peut-on se 
montrer ? » 


Pourquoi infliger à cet homme orgueilleux une telle blessure ? 
Était-ce seulement de l'agressivité ? L'affaire Desmoulins-Dillon 
révélait, en fait, les liens de l'un des tout premiers républicains de 
la Révolution avec un noble libéral, accusé de complot et mort sur 
l'échafaud en criant : « Vive le roi ». Elle illustrait l'attitude 
équivoque de ces bourgeois qui fournissaient le personnel 
révolutionnaire : leur ascension sociale les avait souvent 
rapprochés des anciennes classes privilégiées au détriment de la 
résolution idéologique des convictions. Dans l'effervescence, les 
hommes était souvent seuls, car les clubs n'avaient pas l'efficacité 
des partis modernes habitués à arrêter une stratégie, à dénouer 
les dangers possibles et à susciter des réflexes collectifs. 
L'expérience était là pour prouver que les meilleurs et les plus 
sûrs pouvaient fléchir. « Les ennemis de la République sont dans 
ses entrailles », concluait Saint-Just. 


On s'est demandé pourquoi il avait assumé cette ingrate tâche 
de procureur général. N'y voir qu'ambition, vanité ou férocité serait 
bien sommaire. Parmi l'entourage de Robespierre, le député de 
l'Aisne s'était rapidement imposé comme l'un de ses 
collaborateurs les plus écoutés. Son efficacité avait été telle dans 
le procès du roi qu'elle fut naturellement mise au service de la 


Montagne dans le procès des Girondins. Il pouvait espérer sortir 
de cette déplaisante « spécialisation », quand la soudaine foucade 
de Desmoulins fit apparaître que les besognes de cet ordre ne lui 
manqueraient pas par la suite. 


Il reste à relever que, malgré ses nombreuses et brillantes 
interventions dans le procès des Trente-Deux, Saint-Just n'avait 
été élu au Comité de salut public, le 10 juillet, qu'en avant-dernière 
position, avec 124 voix alors que Couthon et Jean Bon Saint- 
André en avaient obtenu 176 et 192. Il n'avait accepté que par 
devoir ce rôle d'accusateur, porteur d'impopularité, que les 
ambitieux fuyaient : « J'ai attaqué des hommes que personne 
n'eût osé attaquer, disait-il, tout concourrait à rendre criminel celui 
qui l'eût osé ; moi seul j'ai dû remplir ce dangereux message, c'est 
au plus jeune de mourir et de prouver son courage et sa vertu. » 

1 La déformation est-elle volontaire ? 


CHAPITRE XIV 


Durair la Révolution 


Il est une vérité éternelle dont il est important de convaincre 
les hommes. C'est que le plus mortel que les peuples aient 
à redouter est le gouvernement. 

MARAT, 8 octobre 1789. 


Un peuple n'a qu'un ennemi dangereux, c'est son 
gouvernement. 
SAINT-JUST, 10 octobre 17953. 


Dans le même temps où une grandiose Fédération était 
organisée pour fêter la nouvelle constitution, le 10 août 1793, la 
pression des armées étrangères et les menées contre- 
révolutionnaires se conjuguaient pour imposer un gouvernement 
fort alors que les nouvelles institutions avaient prévu un exécutif 
faible. Ce gouvernement trouva son origine dans un « Comité de 
Défense nationale », mis en place au lendemain du 10 août 1792 
et transformé, après la trahison de Dumouriez, en un « Comité de 
salut public ». Composé essentiellement de membres de la Plaine 
renouvelés chaque mois, le Comité devait faire la liaison entre le 
Conseil exécutif et l'Assemblée pour activer l'action ministérielle. 
Ses pouvoirs, mal définis, s'accrurent à la faveur de l'insurrection 
du 2 juin 1793. 


SAINT-JUST AU GRAND COMITÉ. 


C'est à ce moment-là que Saint-Just y entra. Officiellement, il 
n'était que l'un des cinq hommes chargés de rédiger une 
constitution. Mais, quelques jours plus tard, il participait à toutes 
les délibérations. Le 13 juin, le Comité, réorganisé en six sections, 
lui confia l'une d'elles : la correspondance générale. Le 15, il entra 


dans une commission créée pour diriger l'armée levée contre les 
rebelles de l'intérieur. Dès cette époque, donc, et avant 
Robespierre, Saint-Just se trouvait investi de très hautes fonctions 
gouvernementales. 


Mais le Comité de salut public ne prit son aspect définitif 
qu'après la violente attaque de Camille Desmoulins au moment de 
l'affaire Dillon : le 10 juillet, il fut renouvelé et réduit à neuf 
membres : Jean Bon Saint-André, Barère, Gasparin, Couthon, 
Hérault de Séchelles, Thuriot, Prieur (de la Marne), Saint-Just, 
Robert Lindet. Danton n'en fut plus et Gasparin, solidaire de 
Custine, décrété d'accusation, démissionna. Puis Robespierre y 
entra le 27 juillet. Enfin, le 14 août, deux remarquables 
spécialistes des problèmes militaires : Carnot et Prieur (de la 
Côte-d'Or) se joignirent à eux. Le 6 septembre, ce fut le tour de 
Billaud-Varenne et Collot d'Herbois dont l'audience était grande 
dans les milieux sans-culottes ; le dantoniste Thuriot, très isolé, 
partit. C'est donc cette équipe de douze membres, réduite à onze 
après l'exécution de Hérault de Séchelles, qui forma le fameux « 
Grand Comité » et gouverna pendant un an. 


C'étaient tous des hommes de caractère. Un noyau de 
Montagnards avec Robespierre, Saint-Just, Couthon, Jean Bon 
Saint-André et Prieur de la Marne dominait une gauche animée 
par Billaud-Varenne et Collot d'Herbois, toujours prêts à soutenir 
les revendications du petit peuple parisien, et une droite dont 
Prieur de la Côte-d'Or, Carnot, Lindet, ardents partisans de la 
Révolution mais plus modérés, étaient les représentants. Lindet, 
rescapé du premier Comité, répugnait au terrorisme et refusera 
d'associer sa signature à celle de ses collègues sur l'ordre 
d'arrestation de Danton. Barère se trouvait au centre : certains ont 
qualifié ce Gascon courtois de caméléon, mais il fut pourtant un 
élément d'union. Ses textes, modèles d'intelligence et d'habileté, 
parvenaient souvent à recueillir l'assentiment de tous. Si 
Robespierre fut l'âme du Comité, Barère y joua un rôle 
déterminant dans les grandes occasions. 


La distinction entre les « travailleurs » et les « politiques », 
surtout soulignée par les Thermidoriens pour décerner la louange 
ou le blâme, est assez arbitraire. En fait, le mérite de tous fut 
grand et celui des « politiques », qui assurèrent un lien actif entre 
le Comité, les clubs et la Convention, permit au gouvernement de 
durer. 


Une spécialisation souple s'imposa. Pour sa part, Saint-Just 
consacra une grande partie de son temps aux affaires militaires, 
notamment en passant 146 jours en mission aux armées. || 
partagea aussi des responsabilités policières, surtout quand fut 
créé le Bureau de police du Comité. Mais chacun avait droit de 
regard et d'intervention sur toute question. 


Le Comité s'était installé au pavillon de Flore. Harassés par 
quinze à dix-huit heures de travail quotidien, soumis à une tension 
permanente et énervés par des querelles et des rivalités de 
personnes, la plupart des membres résistèrent mal à ce régime 
épuisant. 


Lorsque Saint-Just accède aux responsabilités 
gouvernementales, le climat s'est encore alourdi. Depuis le mois 
de juin 1793, la crise s'aggrave et une avalanche d'événements 
catastrophiques s'abat sur le nouveau pouvoir. Le responsable de 
la commission chargée de mater les rebelles de l'intérieur n'allait 
manquer ni de soucis ni de besogne. 


La révolte « fédéraliste » s'étend alors sur la plus grande partie 
du territoire, dans l'Ouest et le Sud surtout : soixante 
départements sont touchés. Elle se nourrit des rancœurs et des 
mécontentements d'une coalition hétéroclite de partisans de 
l'Ancien Régime, de libéraux, de monarchistes constitutionnels, de 
catholiques attachés aux prêtres réfractaires et de démocrates 
indignés par le coup de force du 2 juin contre l'Assemblée. A Lyon, 
les Jacobins sont traqués et Chalier, le maire, idole du petit 
peuple, est décapité. Le royaliste Précy organise la défense de la 
ville et fait appel au roi de Sardaigne. Marseille, Toulon et la 
Corse, qui a fait sécession sous le commandement de Paoli, 
demandent l'aide des Anglais. Les forces de la République 


préviennent la menace à Marseille (25 août) mais, le 29, Toulon se 
livre avec son escadre à l'Angleterre. 


L'une des conséquences indirectes de l'insurrection fédéraliste 
est l'assassinat de Marat, le 13 juillet, par Charlotte Corday, une 
jeune Normande en relations avec les Girondins. Certes, la santé 
de l'Ami du peuple était très altérée et ses jours comptés, mais la 
Montagne perdait avec lui le seul des siens qui eût véritablement 
l'oreille du peuple parisien et qui, grâce à la lucidité de certaines 
de ses vues et sa popularité, représentait un atout non 
négligeable. Voilà pourquoi Saint-Just déplore cette mort à 
plusieurs reprises. 


En Vendée, les nouvelles ne sont pas bonnes non plus. Après 
s'être emparés de Fontenay le 26 mai, les insurgés tentent de 
s'organiser. Mais ils sont attachés à leur région et à leurs chefs et 
répugnent à entreprendre de lointaines expéditions. L'armée « 
catholique et royale » s'empare néanmoins de Saumur le 9 juin, 
échoue devant Nantes le 29, puis écrase le 5 juillet les 
républicains de Westermann à Châtillon-sur-Sèvre et, le 13, ceux 
de Santerre à Vihiers. 


À la Convention, Barère ne peut que prophétiser la riposte 
nationale : « Les forêts seront abattues, les repaires des bandits 
seront détruits, les récoltes seront coupées pour être portées sur 
les derrières de l'armée et les bestiaux seront saisis. Les femmes, 
les enfants et les vieillards seront conduits dans l'intérieur. » 


Aux frontières, les défaites du printemps et la trahison de 
Dumouriez entraînent une longue série de revers. Bien qu'elle 
dispose de deux fois plus d'hommes que ses adversaires la 
Révolution manque de techniciens expérimentés. Les officiers 
chevronnés sont, presque tous, des nobles de l'Ancien Régime, 
dont le zèle est bien souvent douteux : « La noblesse contre 
laquelle on se bat dirige cette guerre, dans le succès de laquelle 
elle a tout à perdre » remarque Barère. Valenciennes tombe le 23 
juillet, Mayence le 28. Cambrai ne doit son salut qu'à la 
mésentente entre les Austro-Hanovriens de Cobourg et de York. 
En Savoie, les Sardes s'apprêtent à pénétrer dans la Maurienne et 


la Tarentaise. De leur côté, les Espagnols forcent les Pyrénées et 
s'avancent vers Perpignan et Bayonne. Au moment où 
Robespierre entre au Comité de salut public, la République n'est 
plus qu'une « citadelle assiégée ». 


Ces revers aggravent les effets de la crise économique. Partout, 
essentiellement dans les grandes villes, on souffre des 
insuffisances du ravitaillement. L'approvisionnement de Paris, 
concurrencé par celui des armées, est assuré dans des conditions 
précaires. Sous l'effet de la dépréciation monétaire et de la rareté 
des subsistances, les prix ne cessent de monter et la production 
est désorganisée ; de nombreux travailleurs sont sans emploi. 


Par l'intermédiaire du club des Jacobins, Robespierre, Saint- 
Just et les Montagnards jouissent d'un grand prestige mais 
doivent assumer l'impopularité des mesures de rigueur qu'impose 
toute politique dans les temps difficiles. Dès lors, les sans-culottes 
écoutent volontiers ceux qui préconisent une répression accrue 
contre les suspects, la réquisition des grains, la taxation des prix 
et la distribution de secours aux indigents aux frais des riches. 
Ceux qu'on appelle les Enragés, conduits par Jacques Roux, 
Varlet et Leclerc, n'ont d'influence réelle que sur quelques sections 
parisiennes et de rares villes de province, ils ne disposent d'aucun 
relais à l'Assemblée ou au gouvernement, d'aucun club. Les 
Cordeliers sont, en revanche, plus menaçants ; leur club, 
galvanisé par Momoro, d'origine espagnole, est ouvert aux plus 
humbles. La disparition de Marat élargit leur crédit et leurs 
membres, qui sont en place, en profitent pour accroître le nombre 
de leurs obligés. Ainsi, Vincent, secrétaire général du ministre de 
la Guerre Bouchotte, pratique une « révolution des emplois À ». 
Donnant la préférence au zèle « patriotique » plutôt qu'à la 
compétence, il recrute les fonctionnaires du ministère parmi les 
sans-culottes, ce qui lui vaut la considération des faubourgs et la 
vénération d'une clientèle reconnaissante. Un autre adjoint de 
Bouchotte, Ronsin, ancien auteur dramatique nommé général par 
une promotion foudroyante, sera chef de l'armée révolutionnaire. 
Le ministère devient un bastion cordelier. 


Les Cordeliers rencontrent en outre bien des sympathies à la 
Commune de Paris, où le maire Pache et le procureur Chaumette 
ne leur sont pas hostiles. Ainsi, ils ont favorisé l'élection d'Hanriot 
à la tête de la Garde nationale. Quant au substitut du procureur, 
Hébert, journaliste du Père Duchesne, il a capté l'héritage de 
Marat et son audience est grande dans la sans-culotterie. 
Ambitieux et arriviste, déçu peut-être d'avoir été écarté de la 
députation à la Convention, puis du ministère de l'Intérieur, il se 
livre à la surenchère. 


Disposant d'antennes au gouvernement, dans l'armée, dans la 
presse, dans les sociétés de pensée, ces hommes constituent un 
danger stimulant pour les Montagnards. Traités d'endormeurs, 
ceux-ci réagissent afin de conserver un soutien populaire qui est 
une de leurs forces. Pour peu que leur notoriété vienne à s'altérer 
où que la pression des événements les y oblige, les 
Robespierristes se voient contraints de se rapprocher des sans- 
culottes et d'adopter des mesures chères à la rue, telles la 
taxation et la réquisition, mesures qui pourtant ne correspondent 
pas toujours à leurs propres objectifs. 


LE SURSAUT. 


Sous l'effet de ces menaces multiples, le gouvernement allait 
s'affermir et se durcir. 


Le Comité et la Convention prirent d'abord une série de 
mesures en faveur des paysans : le 17 juillet, abolition sans 
indemnité de tout ce qui subsistait des droits seigneuriaux. On ne 
peut douter que Saint-Just ait appuyé cette décision qui mettait 
enfin un terme légal au long conflit qui l'avait opposé, deux années 
durant, à Grenet à Blérancourt, à Beaumé à Vassens, à 
Lauraguais à Manicamp. D'un trait de plume, il remportait cette 
victoire qui s'était refusée à ses inlassables efforts sur le terrain. 
Ces dispositions pouvaient certes, si elles étaient correctement 
appliquées, apporter un profit substantiel à la petite paysannerie, 
mais rien aux sans-culottes. Le Comité, où siégeait maintenant 


Robespierre aux côtés de Saint-Just et Couthon, dut céder 
davantage aux prétentions des révolutionnaires avancés. 


Les premières victimes en furent les militaires suspects et les 
Girondins. Le 28 juillet, Custine fut décrété d'accusation et les 
Conventionnels en fuite mis hors-la-loi. Le 1% août, la reine, qu'on 
présentait souvent comme un sujet de négociation ou de complot, 
était déférée au Tribunal révolutionnaire et là destruction des 
tombeaux royaux de Saint-Denis fut décidée. Enfin, le 4, 
Kellermann reçut l'ordre d'assiéger Lyon. Mais l'ennemi 
approchait. Le 12 août, la Convention décréta l'internement des 
suspects, sous prétexte de risques d'espionnage ! Le 23, elle vota 
la « levée en masse » et Barère lançait sa fameuse apostrophe : « 
Dès ce moment, jusqu'à celui où les ennemis auront été chassés 
du territoire de la République, tous les Français sont en réquisition 
permanente pour le service des armées. Les jeunes gens iront au 
combat ; les hommes mariés forgeront les armes et transporteront 
les subsistances ; les femmes feront des tentes, des habits et 
serviront dans les hôpitaux ; les enfants mettront le vieux linge en 
charpie, les vieillards se feront porter sur les places publiques 
pour exciter le courage des guerriers, prêcher la haine des rois et 
l'unité de la République. » Cinq jours plus tard, Custine, symbole 
de la défaite et de la trahison, était guillotiné. 


La sécheresse du mois d'août aggravait les difficultés de cette 
période qui précède la nouvelle récolte. Paris a faim. Le 4 
septembre, l'effervescence gagne les sections et, le 5, les sans- 
culottes en armes investissent la Convention pour exiger 
l'organisation d'une armée révolutionnaire, la rigueur à l'égard des 
suspects et une politique dirigiste en matière économique. 


Avec l'aide des Jacobins et de la Commune, le Comité parvient 
à contrôler le mouvement : le 5 septembre, il met la terreur « à 
l'ordre du jour ». Le 6, il s'adjoint, on l'a vu, Billaud-Varenne et 
Collot d'Herbois, porte-parole des manifestants et, le 9, il crée 
l'armée destinée à ravitailler Paris et à châtier les traîtres. Le 11, la 
taxation des grains et fourrages est uniformisée sur l'ensemble du 
territoire. Le 17, une nouvelle loi définit les suspects de façon 


ambigué et confère ainsi une grande puissance aux comités 
révolutionnaires habilités à délivrer les certificats de civisme. 
Enfin, du 22 au 29, est discuté le Maximum général des prix et des 
salaires. 


Au début de septembre, l'administration de l'Aisne, encombrée 
de prisonniers et de suspects, s'effraie que l'ennemi approche. Le 
2, le procureur général syndic Pottofeux s'adresse directement à 
Saint-Just. Le 5° régiment, explique-t-il, « a refusé de marcher à 
l'ennemi ». || demande des bannières portant l'inscription : « Le 
peuple français debout contre les tyrans. » Saint-Just — ce n'est 
pourtant pas dans ses habitudes — ne répond pas. Il est « retenu 
dans son lit par une maladie », explique un commissaire dépêché 
à Paris. 

Faite d'un agrégat de Conventionnels soupçonnés de 
concussion avec des banquiers et des affairistes, de députés 
écartés du Comité de sûreté générale, de représentants en 
mission froissés d'avoir été rappelés, l'opposition relève la tête. 
Les uns reprochent au Comité son intransigeance, les autres sa 
faiblesse. Cette coalition de mécontentements personnels serait 
sans doute restée inoffensive sans la « faction » dantoniste. Après 
avoir occupé une place de premier plan dans le gouvernement 
depuis le début de la Convention, Danton, soit par lassitude, soit 
par tactique, a pris ses distances à l'égard du pouvoir en quittant 
volontairement le Comité de salut public (10 juillet 1793). Il s'est 
réfugié dans la vie domestique auprès d'une jeunesse de seize 
ans qu'il vient d'épouser. Ses partisans, pas toujours bien inspirés, 
vont pendant son semi-effacement conduire l'opposition. Ainsi, 
son ami Delacroix joint sa voix à celles des Hébertistes et des 
Enragés pour réclamer l'application de la constitution, ce qui 
impliquait la dissolution de la Convention, des comités et 
l'organisation de nouvelles élections. En pleine guerre, cette 
initiative trahissait en réalité les divergences fondamentales qui 
séparaient les Dantonistes et les Robespierristes. 


Les premiers manifestent une impatience soudaine contre les 
rigueurs du pouvoir et engagent une campagne en faveur de 


l'indulgence. Le 20 septembre, Thuriot démissionne avec éclat du 
Comité de salut public et quelques jours plus tard s'en prend 
devant la Convention à l'économie dirigée, à la complaisance 
envers les sans-culottes et à la méfiance pour les élites : « On 
cherche maintenant à accréditer dans toute la République qu'elle 
ne peut se soutenir si l'on n'élève pas à toutes les places des 
hommes de sang (...) Il faut arrêter ce torrent impétueux qui nous 
entraîne à la barbarie. » La Convention  l'applaudit 
chaleureusement et envoie au Comité Briez, naguère chargé de 
mission à l'armée du Nord et présent à Valenciennes lorsque la 
place capitula. 


Le 25, Robespierre se précipite à la tribune : « Celui qui était à 
Valenciennes lorsque l'ennemi y est entré n'est pas fait pour être 
membre du Comité de salut public. Ce membre ne répondra 
jamais à cette question : " Pourquoi n'êtes vous mort ? " » Îl aurait, 
lui, préféré le sacrifice à la lâcheté. C'est la faiblesse pour les 
traîtres qui nous perd, poursuit-il, il faut que « le gouvernement 
prenne de la consistance » et puisse compter sur la « confiance 
illimitée » de l'Assemblée. Convaincue par Robespierre ou 
feignant de l'être, la Convention conserve alors sa confiance au 
Comité, ce qui revient à le reconnaître comme gouvernement. La 
fermeté l'emporte donc, l'opposition est neutralisée. Sa défaite 
laisse les coudées franches à ses adversaires qui vont pouvoir 
justifier la suspension de la constitution, une tâche qui incombe à 
Saint-Just, le 10 octobre 1793. 


L'orateur démasque la contre-révolution qui sévit, comme l'avait 
déjà remarqué Marat quatre ans plus tôt, jusque dans le « 
gouvernement » : il s'agit de tous ceux — hauts dirigeants ou 
modestes fonctionnaires — qui ont des responsabilités dans la 
conduite des affaires et l'application des lois. « Les lois sont 
révolutionnaires ; ceux qui les exécutent ne le sont pas. » L'armée 
est dans un triste état, poursuit-il. Les généraux sont coupés de la 
nation, les chefs, corrompus par les habitudes passées, sont 
souvent peu assidus, débauchés et méprisants à l'égard de la 
troupe. Or « un soldat malheureux est plus malheureux que les 


autres hommes » ; l'administration fourmille de malhonnêtes : « on 
vole la ration des chevaux. » Et Saint-Just définit l'autorité 
nouvelle : « Les représentants du peuple aux armées doivent être 
les pères et les amis du soldat. Ils doivent coucher sous la tente, 
ils doivent être présents aux exercices militaires, ils doivent être 
peu familiers avec les généraux, afin que le soldat ait plus de 
confiance dans leur justice et leur impartialité, quand il les aborde. 
Le soldat doit les trouver jour et nuit prêts à l'entendre. Les 
représentants doivent manger seuls. Ils doivent être frugaux et se 
souvenir qu'ils répondent du salut public et que la chute éternelle 
des rois est préférable à la mollesse passagère. » 


Pour mettre un terme aux abus, Saint-Just propose de donner 
inlassablement l'exemple de la vertu et d'exercer la rigueur contre 
les corrompus et les voleurs : « Ceux qui font les révolutions dans 
le monde ne doivent dormir que dans le tombeau. » 


Parallèlement, Saint-Just s'en prend à la conception que se font 
du service public les agents de l'État : « Tel qu'on le fait il n'est pas 
vertu, il est métier. » || accable l'Administration surpeuplée de 
fonctionnaires coûteux et inefficaces : « Le ministère est un 
monde de papier ; je ne sais point comment Rome et l'Égypte se 
gouvernaient sans cette ressource ; on pensait beaucoup, on 
écrivait peu. La prolixité de la correspondance et des ordres du 
gouvernement est une marque de son inertie, il est impossible que 
l'on gouverne sans laconisme. » Les choix sont aveugles ou 
dominés par l'intrigue: «On achète les places. (..) On chasse un 
fripon d'une administration, il entre dans une autre. » Les ennemis 
de la Révolution ont mis la main sur la gestion de l'État, 
accaparant et volant le Trésor public. On croit entendre Marat, 
neuf mois plus tôt : « Tous les intrigants de l'État ont été en l'air 
pour briguer les emplois et devenir fonctionnaires publics ; c'est-à- 
dire pour devenir oppresseurs et vampires du peuple. » 


Saint-Just propose alors d'établir un lourd impôt sur ceux qui 
disposent du superflu après qu'ils aient volé les deniers publics, 
fondé leur fortune sur la taxation et profité de l'inflation pour 
rembourser l'État en espèces dévalorisées. Ce prélèvement 


dégonflera les disponibilités privées, éliminera des marchés la 
concurrence déloyale qu'y rencontre l'Etat ; il entraînera une 
baisse des prix pour le plus grand intérêt du peuple. 


TRAVAUX FORCÉS POUR LES NOBLES. 


Dans le même sens, il est nécessaire de diminuer le coût des 
transports en améliorant la qualité des voies. Le Comité évoque 
l'affectation des suspects emprisonnés aux travaux publics 
remise en état des routes, percement des canaux de Saint- 
Quentin et d'Orléans, entretien des rivières, transport de bois pour 
la marine. Barère, dans ses Mémoires, prétend que cette 
proposition émanait de Saint-Just. Indignés, ses collègues 
auraient alors objecté qu'on ne pouvait agir à Paris comme Marius 
à Rome : « Eh bien ! aurait répliqué Saint-Just, Marius était plus 
politique et plus homme d'État que vous ne le serez jamais. J'ai 
voulu essayer les forces, le tempérament et l'opinion du Comité de 
salut public. Vous n'êtes pas de taille à lutter contre la noblesse 
puisque vous ne savez pas la détruire, c'est elle qui dévorera la 
Révolution. Je me retire du Comité. » 


Sur le fond, Barère dit vrai. Le projet a bien été non seulement 
débattu au Comité mais encore adopté, puis annulé, comme en 
témoignent les minutes des débats : un article 14, barré, était ainsi 
libellé: «Tous les hommes suspects seront employés à creuser les 
canaux et à rétablir les chemins. » Pourquoi douter de l'affirmation 
de Barère, puisqu'à la tribune Saint-Just avait présenté le projet 
avec faveur : « Il serait juste que le peuple régnât à son tour sur 
ses oppresseurs et que la sueur baignât l'orgueil de leur front. » 
Le député de l'Aisne connaissait bien la capacité de résistance de 
la noblesse, il la craignait et ne perdit jamais une occasion de 
l'abaisser. On peut encore lire dans la minute du rapport sur les 
factions de l'étranger, sous la plume de Thuillier : « La Convention 
nationale voue à l'exécration et la noblesse et les Bourbons et les 
ennemis de la Révolution. » Cette phrase a été également rayée 
mais ne laisse aucun doute sur les sentiments de leur auteur. 


L'ANGLETERRE. 


Délaissant ce sujet de controverse, Saint-Just se préoccupe 
bientôt de contrôler les importations. Six jours plus tard, il ne se 
contente plus d'allusions : le 16 octobre, il présente à la 
Convention la loi contre les Anglais. L'Angleterre, dit-il, n'exporte 
que des produits ouvrés et enrichit ainsi ses fabricants, ce qui « 
avilit nos manufactures ». Il cite l'exemple « d'autres pays 
étrangers » qui fournissent des matières premières indispensables 
à l'économie française : cuirs, métaux, bois. 


C'est à tort qu'on a décelé des relents de nationalisme 
xénophobe dans ce rapport. Saint-Just dénonce essentiellement 
l'asphyxie économique dont est menacé l'État révolutionnaire : il 
accable les Anglais et non pas tous les étrangers. Il se garde 
d'ailleurs de confondre tous les Britanniques dans une même 
réprobation : « Toutes les lois que vous ferez contre le commerce 
de l'Angleterre seront des lois dignes de la reconnaissance du 
peuple anglais, également opprimé par la noblesse, par le 
ministère et par les commerçants. » De même, le conflit engagé 
par le gouvernement de Londres contre la France au lendemain 
de l'exécution de Louis XVI est dirigé davantage contre le régime 
que contre le peuple français. 


SUSPENDRE LES « LOIS DOUCES ». 


Sur le plan proprement politique, Saint-Just entend donner à la 
Révolution les moyens d'agir en concentrant l'autorité dans les 
mains de la Convention : « Le gouvernement provisoire de la 
France est révolutionnaire jusqu'à la paix » fait-il décréter. Le 
Comité de salut public surveillera désormais le Conseil exécutif 
provisoire, les ministres, les généraux et l'Administration. Il 
contrôlera l'activité de l'armée révolutionnaire et recensera les 
productions de grains de chaque district pour ajuster les 
disponibilités aux besoins. Par raison d'État, Saint-Just remet en 
quelques mains des moyens capables à la fois de refouler les 


armées étrangères et d'étouffer la démocratie. Les « lois douces » 
seront pour les « amis de la liberté » dans la cité future. Quelqu'un 
eut-il à ce moment-là un regard vers l'arche de cèdre déposée aux 
pieds du président et contenant le texte de la Constitution ? 


L'heure est donc à la sévérité dans les paroles et dans les 
actes. Le 16 octobre, la Révolution brandit à la face du monde le 
supplice de Marie-Antoinette. Beaucoup, même parmi ceux qui 
réprouvaient la conduite de la reine, en furent horrifiés. Vilate, juré 
au Tribunal révolutionnaire, rapporte qu'au soir de cette journée 
Saint-Just aurait déclaré : « Les mœurs gagneront à cet acte de 
justice nationale. » Vilate est un personnage flagorneur et véreux 
dont les confidences sont suspectes, mais comment douter que 
Saint-Just n'ait approuvé cette condamnation, lui qui avait lancé le 
même jour : « Votre Comité a pensé que la meilleure représaille 
envers l'Autriche était de mettre l'échafaud et l'infamie dans sa 
famille. » 


À l'Assemblée, tout le monde comprend qu'engagé dans la 
guerre le gouvernement soit contraint de se doter de moyens 
exceptionnels, et cherche à neutraliser les tentatives 
d'intelligences avec l'ennemi. Mais Saint-Just entend le faire avec 
une fermeté plus farouche encore et exhorte ses collègues « à 
punir non seulement les traîtres mais les indifférents mêmes ». Or, 
au sein d'un peuple sans grande éducation politique, les 
indifférents sont nombreux. Certes, le but d'une loi terroriste est 
d'effrayer, mais son application implique au sommet une volonté et 
une inflexibilité difficiles à exercer par un gouvernement collégial 
où les Robespierristes sont minoritaires. Saint-Just est-il conscient 
que la répression impitoyable sur toutes les velléités d'opposition 
est le prix de son efficacité ? Se rend-il compte qu'elle est vouée à 
multiplier les martyrs au risque de susciter à terme un « front de 
compassion » ? Voit-il que s'il est facile de s'y engager il est 
redoutablement délicat d'en sortir ? 


1 Le nombre des commis du ministère passera de 143 en 1789 à plus de 1800 en 
1794. 


CHAPITRE XV 


Les amours et les amis 


L'amour est la recherche du bonheur. Celui qui dit qu'il ne 
croit pas à l'amitié est banni. 
SAINT-JUST. 


Dans une longue lettre du 2 septembre 1793, Thuillier écrivait à 
Saint-Just : « J'ai des nouvelles de la femme Thorin et tu passes 
toujours pour l'avoir enlevée. Elle demeure à l'hôtel des Tuileries, 
vis-à-vis des Jacobins, rue Saint-Honoré. Il est instant, pour 
effacer de l'opinion publique la calomnie que l'on a fait imprimer 
dans le cœur des honnêtes gens, de faire tout ce qu'il convient 
pour conserver l'estime et l'honneur que tu avais avant cet 
enlèvement. Tu ne te fais pas idée de tout ceci, mais il mérite ton 
attention. Adieu mon ami ; la poste me presse. Fais pour l'ami ce 
que tu lui as promis. » 


Cet avertissement intervenait un peu plus d'un mois après le 
scandale qui avait secoué Blérancourt, quand Thérèse Gellé- 
Thorin avait quitté le domicile conjugal le 25 juillet et s'était 
installée à Paris. Les amours de Saint-Just ont donné lieu à une 
abondante littérature, mais les sources indiscutables, rares et 
ambiguës, n'en disent pas bien long. Quelques allusions 
épistolaires, quelques témoignages de circonstance, souvent fort 
douteux, une page de carnet pouvant passer pour un récit 
autobiographique, c'est tout. 


La vie privée des hommes célèbres est livrée à tous et souvent 
manipulée sans respect: c'est particulièrement vrai pour Saint- 
Just, à qui l'on a « fait les poches » avant de le conduire au 
supplice. Les moyens manquant pour aborder cet aspect de son 
existence, les procédés les plus contestables ont été employés. 


On a fait confiance à des témoignages fantaisistes ou à des 
ragots, pour certains recueillis plusieurs décennies sinon plus d'un 
siècle après. Surtout, on a pratiqué un amalgame entre la fugue à 
Paris, l'inspiration « érotique » d'Organt et la liaison avec Mme 
Thorin. 


Les meilleurs historiens ont parfois accrédité l'idée que le 
libertinage avait tenu dans la jeunesse de Saint-Just une place 
démesurée; Georges Lefebvre lui-même, rendant compte des 
travaux de l'Américain Curtis, parle d'« excitation sexuelle » ! 


La légende noire prend racine dans la fugue de septembre 
1786, lorsque Saint-Just, passionné de théâtre, avait arpenté le 
quartier du Palais-Royal que fréquentaient les artistes et les gens 
du spectacle. Installé dans un modeste hôtel de la rue 
Fromenteau qui en comptait plusieurs, pas toujours de la meilleure 
réputation, il habitait, prétend Taine, la « rue des prostituées ». 
Comme, d'autre part, Organt fait, à deux reprises, allusion à la « 
vérole », il n'en a pas fallu davantage pour y voir une confidence 
autobiographique. Les interprétations approximatives de ce 
poème pallient les lacunes des sources et ont fortement contribué 
à créer l'image d'un Saint-Just libertin ou « excité ». 


La vérité oblige à dire que Saint-Just, avant la Révolution, 
séjourna peu à Paris, si l'on excepte sa détention rigoureuse chez 
la Sainte-Colombe : trois semaines entre le 15 septembre et le 
début octobre 1786, quelques voyages et enfin un séjour au 
moment de la parution d'Organt, en juin 1789, dans 
l'effervescence des débuts de la Révolution. C'est peu pour se 
perdre dans le stupre. Saint-Just fut aussi délégué de son district 
à la fête de la Fédération le 14 juillet 1790. On ne peut 
évidemment ajouter foi à la fable de la liaison qu'il aurait nouée, à 
cette occasion, avec la Du Barry vieillissante. Il est certes 
séduisant pour les échotiers de prolonger la carrière féconde 
d'une favorite en la faisant passer des bras de Louis XV à ceux de 
Saint-Just, mais c'est si peu vraisemblable que, même E. Fleury, 
qui puise l'anecdote dans les Mémoires apocryphes de la Du 
Barry, la livre au conditionnel. Celle-ci présente au moins l'intérêt 


de montrer que les plumitifs de la Révolution changèrent de cibles 
mais non de méthodes. Elle rejoint les confidences fantaisistes 
d'un Lamothe-Langon, écrivain du XIX® siècle spécialisé dans la 
rédaction de médiocres romans historiques, qui raconte comment 
Saint-Just fut fessé par Hérault pour les beaux yeux de l'actrice 
Claire Lacombe. Et cette ancienne comédienne qui se serait fait 
appeler Mme de Saint-Just en souvenir de sa liaison avec le 
Conventionnel ? Hamel, qui rapporte le fait, reste allusif et avoue 
ne pas savoir ce qu'il faut en penser. 


En réalité, le travail écrasant auquel étaient astreints les 
membres du Comité de salut public leur aurait, à supposer qu'ils 
l'eussent souhaité, laissé peu de temps à consacrer au libertinage. 
Leurs moments de détente étaient rares et leur vie privée soumise 
aux exigences de la vie politique. Que n'eût révélé Danton, 
renseigné par mille espions, lui qui, à son procès, ne put 
qu'évoquer misérablement les « bains turcs » fréquentés par 
Saint-Just ! 


THÉRÈSE GELLÉ. 


On chercherait vainement la preuve formelle d'une liaison entre 
Saint-Just et Thérèse Gellé-Thorin. Mais les on-dit, l'abandon par 
Thérèse du domicile conjugal et la lettre de Thuillier sont autant de 
présomptions concordantes. On serait même tenté d'établir un lien 
entre cette fugue du 25 juillet et la mission « d'intérêt public » que 
le Comité confie à Saint-Just le 18 juillet dans l'Aisne et qui n'a 
laissé nulle trace dans les archives. Avec ou sans l'assentiment du 
Conventionnel, pour le rejoindre ou non, Thérèse Thorin s'installe 
à Paris et obtiendra le divorce le 21 messidor an Il (9 juillet 1794). 
Or, aussitôt après Thermidor, elle reviendra à Blérancourt chez 
ses parents, parmi ceux qu'elle a défiés et à proximité de son 
ancien mari rapidement remarié. N'est-ce point l'aveu, chez cette 
femme de caractère, d'un grand rêve brisé ? 


Mal réinsérée dans un milieu dont elle avait bravé les normes, 
en proie à des problèmes d'argent, à des dissensions d'héritage 
avec sa sœur et son beau-frère, probablement ébranlée par des 
blessures de toutes sortes, elle achèvera sa douloureuse 
existence dans son village natal à l'âge de trente-neuf ans. À coup 
sûr, Saint-Just a beaucoup compté pour elle. Par amour elle lui a 
tout sacrifié et lui est, en grande partie, redevable de son tragique 
destin. 


Quant au Conventionnel, il écrit à Thuillier : « Où diable as-tu 
rêvé ce que tu mandes de la citoyenne Thorin ? Je te prie 
d'assurer tous ceux qui t'en parleront que je ne suis pour rien dans 
tout cela (...) Adieu, si l'histoire que tu m'as faite t'est reproduite, tu 
voudras bien rendre témoignage à la vérité. » Cette lettre non 
datée peut apparaître comme une réponse à celle du 2 
septembre. Or, dans ce même courrier, Saint-Just propose à son 
ami l'emploi d'administrateur des subsistances que celui-ci occupe 
déjà depuis une quinzaine de jours au moment où il écrit sa lettre. 
La réponse de Saint-Just n'est donc pas de septembre, mais de la 
fin de juillet ou du début d'août. Cette précision chronologique ne 
change pas grand-chose sur le fond mais prouve que le sujet avait 
déjà été abordé, et surtout que la supplique de Thuillier : « Fais 
pour l'ami tout ce que tu lui as promis » ne peut s'appliquer à une 
demande de poste. Témoin des conséquences de cette affaire, 
Thuillier fait appel aux sentiments et à la raison de Saint-Just pour 
le convaincre « de faire tout ce qu'il convient pour conserver 
l'estime et l'honneur » dont il jouissait « avant cet enlèvement ». 


Saint-Just nie donc avoir enlevé la citoyenne Thorin. Il est 
possible qu'il ne mente pas sur ce point et que Thérèse ait pris sa 
décision seule. Néanmoins, sa phrase, trop laconique et ambiguëé 
pour démontrer sa bonne foi, ressemble à ces démentis officiels, 
rédigés à dessein de façon équivoque et qui masquent mal un 
grand embarras. 


L'hôtel des Tuileries où logeait Thérèse était tout proche du 
pavillon de Flore et à quelques centaines de mètres de l'hôtel des 
Etats-Unis, rue Gaillon, où habitait Saint-Just; celui-ci passait 


forcément à proximité en se rendant au Comité de salut public ou 
aux Jacobins. Pouvait-il ignorer le sort de Thérèse ? 


La démarche de Thuillier, le comportement de Thérèse et les 
dénégations gênées de Saint-Just imposent l'idée qu'une liaison a 
bien existé. L'ancien greffier blérancourtois laisse un témoignage 
de mentalité sur le climat social dans lequel elle dut être vécue: « 
l'enlèvement » d'une femme mariée passait pour un acte 
scandaleux susceptible de causer la perte de « l'estime et de 
l'honneur » des « honnêtes gens », c'est-à-dire des sympathisants 
du changement. Le corps social faisait passer certains principes 
de vie privée avant ses convictions politiques (trois ans plus tôt, 
Saint-Just lui-même s'était prudemment prononcé contre le 
divorce). Thuillier, de son côté, feint de ne pas croire à la 
culpabilité de son ami en parlant de « calomnie » et Saint-Just fait 
une réponse incomplète et peu explicite. 


Un « enlèvement » n'est pas un adultère et l'infidélité de 
Thérèse n'a pas provoqué chez tous la même réprobation. Mais, 
d'une façon générale, l'inconduite, surtout d'une femme, suscitait 
la désapprobation : la liaison de Saint-Just et de Mme Thorin, 
inévitablement remarquée à Blérancourt, aura dû se heurter à de 
nombreuses difficultés. Cette situation bloquée se compliquait d'un 
conflit politique. Dès les premiers événements révolutionnaires, on 
l'a vu, le père et le mari de la jeune femme s'étaient presque 
systématiquement opposés aux entreprises de Saint-Just. C'est 
donc dans les pires conditions que les deux jeunes gens se 
seraient rencontrés à Blérancourt dans les années 1790-1792. 
Elle aurait vécu dans la mauvaise conscience et l'angoisse d'un 
scandale et lui aurait redouté à chaque instant que soient 
compromis ses projets politiques. Sur l'un de ses carnets, Saint- 
Just avait écrit : « L'amour est la recherche du bonheur. » Avec 
tous ces obstacles était-il possible ? 


Et pourtant, Saint-Just semble avoir cru aux vertus familiales et 
avoir souhaité fonder un foyer. Son ami Gateau rapporte, qu'il « 
soupirait après le terme de la Révolution pour... jouir du repos de 
la vie privée dans un asile champêtre, avec une personne que le 


ciel semblait lui avoir destinée pour compagne, et dont il s'était plu 
lui-même à former l'esprit et le cœur, loin des regards 
empoisonnés des habitants des villes ». 


On peut remarquer que cette compagne correspond assez bien 
à Thérèse. Lejeune, lui aussi, affirme qu'à Laon, un an avant son 
élection à la Convention, Saint-Just lui aurait confié : « Pour moi, 
mon ambition se borne à vivre un jour à la campagne dans les 
limites que la nature a marquées. Une épouse, des enfants pour 
mon cœur, l'étude pour mes loisirs, mon superflu pour mes bons 
voisins s'ils sont pauvres. » Était-il déterminé à se marier 
rapidement et à régulariser une situation scandaleuse, puisque la 
loi sur le divorce, votée par la Législative le 20 septembre 1792, lui 
en offrait la possibilité ? La procédure prévue en cas d'abandon du 
domicile conjugal par l'un des époux exigeait bien moins d'un an, 
et la Convention la libéralisa encore par la suite. Or, Thérèse 
Thorin ne quitta Blérancourt que dix mois après ce vote et n'obtint 
le divorce qu'à la veille de Thermidor, soit près d'un an après son 
installation à Paris. Il semble difficile d'imputer ces lenteurs aux 
seules formalités administratives. 


En fait, si l'hypothèque légale était levée, d'autres contraintes, 
dues à la radicalisation des oppositions politiques de l'an Il, 
entrèrent probablement en jeu. Le père, la mère, le mari et le 
beau-frère de Thérèse étaient emprisonnés et menacés dans leur 
vie. Pouvait-elle écarter de sa pensée les geôles où croupissaient 
les siens ? Saint-Just pouvait-il les protéger ? Pouvait-il faire 
libérer un Antoine Gellé, dont il connaissait l'acharnement contre- 
révolutionnaire, sans avoir le sentiment de commettre un acte 
incivique, une injustice et d'agir pour convenance personnelle ? 


Si cette liaison fut renouée à Paris, les nécessités de la politique 
et la bienséance imposaient la plus grande discrétion. Dans ces 
conditions, il est difficile de savoir si Saint-Just l'a considérée 
comme une survivance épisodique ou comme le prologue d'un 
projet plus sérieux. La documentation digne de foi est rare, mais 
elle existe. 


Une allusion directe aux deux filles d'Antoine Gellé est faite par 
Villain Daubigny dans ses Principaux événements, pour et contre 
la Révolution, dont les détails ont été ignorés jusqu'à maintenant. 
Accompagnées de la citoyenne Pigné de Blérancourt, sœur du 
citoyen Beaumé, lui aussi incarcéré, elles  sollicitaient 
«journellement et infructueusement la liberté de leur père, de leur 
mère, celle de leurs maris et de leurs frères ». « Toutes trois, 
ajoute-t-il, malgré les dépenses  effrayantes, les peines 
incalculables, les rebuffades et les désagréments de toutes 
espèces qu'elles eurent à essuyer et à vaincre, le firent avec 
courage, une activité et une convenance que rien ne put altérer ni 
suspendre. » Villain, témoin privilégié, l'un des mieux placés pour 
connaître la vie privée de Saint-Just, est si trouble qu'on ne peut 
en attendre la moindre sincérité. Dans ce pamphlet, écrit pendant 
la réaction thermidorienne, son principal souci est de charger 
Saint-Just en s'attirant la bienveillance de ses adversaires tels 
Gellé. Tout en signalant que le Conventionnel s'est « efforcé de 
devenir le gendre » de l'ancien notaire, Villain se garde d'exploiter 
la rumeur d'enlèvement et de liaison. En flétrissant la mémoire de 
Saint-Just, il pouvait du même coup avilir Thérèse Gellé et 
craindre de courroucer son père. 


Ainsi, les amours de Saint-Just et de Mme Thorin 
transparaissent plus qu'ils n'apparaissent. Les papiers de la 
famille Le Bas, en revanche, apportent la certitude qu'une 
aventure s'est ébauchée entre le Conventionnel et Henriette Le 
Bas. 


HENRIETTE LE BAS. 


Les amis les plus intimes de Robespierre avaient leurs entrées 
dans la maison de son logeur, Duplay, un entrepreneur de 
menuiserie cossu, et trouvaient détente et réconfort dans une 
atmosphère de chaude intimité républicaine. On y conversait, on y 
organisait quelquefois des soirées de lecture ou des auditions de 
musique. Là passèrent des hommes brûlant de passion politique 


comme Buonarroti, des artistes comme Prudhon et beaucoup de 
Conventionnels. C'était un endroit discret pour tous ceux qui 
souhaitaient rencontrer Robespierre. Bien des amitiés s'y 
confirmèrent (ainsi celle de Saint-Just et Le Bas), des unions s'y 
scellèrent même : Le Bas épousa Elisabeth, la plus jeune des 
filles Duplay, en septembre 1793. 


Philippe Le Bas, député du Pas-de-Calais à la Convention, 
s'était d'emblée rapproché de Robespierre, son compatriote. Les 
charges que lui imposaient les travaux parlementaires, puis ceux 
du Comité de sûreté générale, lui laissaient si peu de loisirs que, 
pour donner une compagne à sa femme, enceinte dès le début de 
leur mariage, il invita sa plus jeune soeur Henriette à venir 
s'installer auprès d'elle. L'intimité qui unit Saint-Just à Henriette 
remonte donc à cette époque. 


Les rapports entre Saint-Just et Henriette, alors âgée de dix-huit 
ans, s'apparentent davantage, semble-t-il, à une idylle fugace qu'à 
une liaison tapageuse. D'ailleurs, sous le toit austère des Duplay, 
des débordements n'auraient pas été tolérés. Dans ce milieu 
fermé, en vue, et fortement politisé, de tels liens, si ténus fussent- 
ils, devenaient fatalement compromettants. La moindre brouille 
domestique pouvait entraîner de graves conséquences politiques. 
On le vit bien lorsqu'à la veille de sa seconde mission à l'armée du 
Nord, Saint-Just rompit Le Bas en conçut les plus vives 
appréhensions et c'est avec un soulagement visible qu'il écrit à sa 
femme le 2 mai 1794 : « Nous sommes actuellement très bons 
amis, Saint-Just et moi ; il n'a été question de rien. Nous avons 
sur-le-champ agi ensemble à l'ordinaire. » 


Les raisons de cette rupture restent floues. Selon E. Hamel, qui 
recueillit les confidences d'Élisabeth Le Bas, Saint-Just se serait 
offusqué de ce qu'Henriette «avait contracté la mauvaise habitude 
de prendre du tabac ». Ce n'est qu'un mauvais prétexte. 


Il n'est pas douteux que l'entourage des jeunes gens était 
favorable à ce rapprochement et qu'après en avoir espéré une 
rapide et heureuse union, il s'inquiéta de ne rien voir aboutir. Les 
familles politiques, plus contraignantes encore que les familles 


unies par le sang, prétendent parler au nom de valeurs collectives 
qui dépassent les destins individuels. Robespierre ou Duplay peut- 
être intervinrent puisque Le Bas écrit à sa femme le 2 mai : « 
Recommande à Henriette de ne plus être si triste mais il est 
possible qu'une voix plus puissante que la mienne ait parlé. Tant 
mieux ! » Il semble que, placé devant une alternative, Saint-Just 
ait répugné à s'engager et préféré rompre. 

Les proches ne perdirent pas pour autant l'espoir d'une 
réconciliation. Le 14 mai, Le Bas évoque le sort d'Henriette dans 
une lettre à sa femme : « Je n'ose parler d'elle à Saint-Just. C'est 
un homme si singulier. » Et deux jours plus tard : « Je n'ai avec 
Saint-Just aucune conversation qui ait pour objet mes affections 
domestiques ou les siennes (..) Embrasse Henriette pour moi ». 


Le 17 mai, il rapporte cet incident révélateur : « J'ai reçu, 
aujourd'hui, ma chère amie, une lettre d'Henriette adressée à 
Saint-Just et à moi. Saint-Just l'avait ouverte et lue ; il me l'a 


rendue, sans me dire autre chose, si ce n'est qu'elle était pour moi 
seul. » Enfin le 22 mai : « Mes compliments à la famille, à 
Henriette. La personne que tu sais est toujours de même. » 


Visiblement, Saint-Just, souhaitant maintenir avec Le Bas de 
bons rapports, a poliment esquivé, pendant une quinzaine de 
jours, toutes les occasions d'évoquer cette question. Puis, 
manifestement agacé par son insistance, il lui a fait définitivement 
comprendre que le sort d'Henriette n'avait plus rien de commun 
avec le sien. Le Bas n'en reparla plus. 


Sa décision était-elle irrévocable ? Élisabeth Le Bas a toujours 
prétendu que seules les circonstances politiques avaient été 
responsables de l'ajournement du mariage. Hamel écrit qu'un « 
léger nuage » s'était élevé entre eux mais que, sans les 
événements de Thermidor, Henriette et Saint-Just se seraient 
mariés. Élisabeth éprouvait une grande affection pour l'ami de son 
mari et aurait, sans aucun doute, apprécié qu'il entrât dans la 
famille. Cela rend son témoignage suspect. 


Ainsi, Mme Thorin aurait été momentanément délaissée au 
profit d'Henriette. Mais cette amourette de six mois, épanouie 


pourtant dans l'atmosphère politique complice du cercle Duplay, 
ne semble pas avoir bouleversé l'horizon sentimental de Saint- 
Just. En revanche,sa longue et douloureuse aventure avec 
Thérèse a probablement occupé une place importante dans le 
müûrissement de sa pensée. Une pensée à la fois généreuse et 
pessimiste. 


SAINT-JUST ET LES FEMMES. 


Les idées de Saint-Just sur l'amour, les femmes et le mariage 
se sont certes façonnées sous l'influence culturelle du moment, 
mais aussi de son expérience propre. Dans l'Esprit de la 
Révolution.., il exprime sa compassion pour la fille abusée (« un 
préjugé la déshonore, elle n'est que malheureuse ») et pour 
l'enfant illégitime que les lois persécutent au lieu de consoler. 
C'est peut-être le mariage d'intérêt auquel a été contrainte 
Thérèse qui le poussera à concevoir et ébaucher une législation 
où dominent le respect des sentiments et de la liberté. Les 
Fragments d'institutions républicaines, composés pour l'essentiel 
au cours des années 1793-1794, sont à cet égard révélateurs: les 
époux, écrit-il, « ne s'unissent point par contrat mais par tendresse 
». En toutes circonstances, les parents doivent renoncer aux 
pressions : « Nul ne peut troubler l'inclination de son enfant. » « 
Ceux qui s'aiment sont époux », affirme-t-il à deux reprises. Mais 
cette liberté n'a aucunement pour objet de favoriser le libertinage, 
car l'union conjugale a pour fin la procréation et la constitution 
d'une famille : « Les époux, qui n'ont point eu d'enfants pendant 
les sept premières années de leur union et qui n'en ont point 
adopté, sont séparés par la loi, et doivent se quitter. » N'est-ce 
pas le cas de Thérèse ? Saint-Just perçoit parfaitement les 
contraintes imposées par l'enfant à des unions contractées de 
façon si libérale. « L'homme et la femme qui s'aiment sont époux ; 
s'ils n'ont point d'enfants, ils peuvent tenir leur engagement 
secret ; mais si l'épouse devient grosse, ils sont tenus de déclarer 
au magistrat qu'ils sont époux. » 


Ces quelques idées sont le fruit d'une évolution. En 1790, il 
écrivait avec optimisme : « Chez les peuples vraiment libres, les 
femmes sont libres et adorées et mènent une vie aussi douce que 
le mérite leur faiblesse intéressante. » Mais quelques années plus 
tard, il tranchaiïit : « Dans les jours de fêtes une vierge ne peut 
paraître en public après 10 ans sans sa mère ou son père ou son 
tuteur. » Comme si la liberté, subitement corsetée, avait été 
immolée à la rigidité des mœurs. 


Ce sont des sentiments tout aussi mitigés qu'il exprime dans 
quelques notes jetées sur une page de son carnet : « Pour être 
heureux avec les femmes, il faut... les laisser absolument libres. 
Celui qui veut rendre une femme contente doit l'abandonner à 
elle-même. » « Il est dangereux d'être trop empressé auprès des 
femmes et de les assouvir. Il faut de l'indifférence pour les 
enflammer et elles s'accoutument autant à se passer de caresses 
excessives qu'elles s'en dégoûtent à la fin. Laissez-leur toujours 
des désirs, et en les traitant avec peu d'empressement, vous y 
gagnez cela que pour peu qu'elles se refroidissent, le moindre feu 
les réveille, au lieu que si vous avez dès lors épuisé tout, elles 
demandent encore davantage ou se dégoûtent. » Ce jeu était déjà 
celui d'Arlequin-Diogène. Au cours de sa vie, Saint-Just s'est 
souvent contraint à l'indifférence et à l'impassibilité, et pas 
seulement avec les femmes. 


Ses véritables émotions, il les a sans doute livrées dans ce récit 
d'un amour malheureux, probablement autobiographique, où 
chacun des deux partenaires ne peut rejoindre l'autre 1 : « Elle 
arrivait à pas très lents. Elle entra, l'embrassa, lui pressa la main. 
Il lui reprocha doucement sa longue absence et son silence. Elle 
ne répondit rien. || la conduisit par la main et, arrivé dans son 
appartement, il lui prodigua les plus tendres caresses. Elle souriait 
et ne proférait pas une parole. Ils se reposèrent tous les deux sur 
un lit, elle ne goûta point de plaisir, mais prit beaucoup de part à 
celui de son ami. Elle passa ses mains sur sa peau autour de son 
corps, elle croisa ses jambes sur les siennes. Il lui demanda si elle 
ne l'aimait plus. Elle l'embrassa et garda un profond silence. " Que 


j'ouvre ta bouche, ajouta-t-il, par un baiser. " Elle sourit. Ensuite, il 
lui fit reproche de ce qu'elle ne lui avait point écrit. " Je devais 
venir, répondit-elle — Autrefois, quand tu venais, tu m'apportais 
plusieurs lettres. " Elle ne répondit rien. " Je te fuirai ", lui dit-il. Elle 
ne dit mot. " Pourquoi es-tu aussi triste ? — Parce que tu m'as dit 
que tu me fuirais — Tu étais triste auparavant. " Elle ne dit rien. « 
Mais, ajouta-t-il, par où finirons-nous ? Il faudra nous séparer, tu 
ne penses donc point à l'avenir. — Je n'y pense plus. Je ne sais 
pourquoi. Il me semble que je te verrai toujours ici. — Tu deviens 
indifférente, mais pourquoi tant de tristesse. — Tu veux que je te 
suive. Je ne pourrai jamais m'y résoudre. Je te le promettrai pour 
t'engager à faire ton avancement. Nous verrons ensuite, mais je 
ne pourrai jamais m'y résoudre, voilà ce qui m'afflige, j'y pense 
toujours — Dans ce cas oublions-nous sur-le-champ. Allons, 
prends courage. Puisqu'il faut nous séparer un jour épargnons- 
nous plus de regrets. Adieu, j'aurai une autre femme. Je 
t'amènerai mes petits enfants, tu les aimeras comme les tiens — 
Non, s'écria-t-elle, je ne veux pas. " Et elle fondit en larmes en le 
pressant plusieurs fois." Surmontons notre faiblesse ", poursuivit- 
il, et il lui répéta qu'il prendrait une femme qui lui ressemblerait et 
qu'il lui amènerait ses petits enfants. " Tu vois, comme je sais 
prendre mon parti. Je le prendrais de même si tu étais infidèle. Tu 
n'es point jalouse ? — Non. — Tu m'aimes? — Oui, je t'aime — Eh 
bien, il faut s'oublier, nous séparer et ne nous plus revoir. " Elle 
pleure. Il ne tarda pas à lui montrer qu'il l'aimait toujours de même, 
il lui fit promettre de revenir le surlendemain, elle emporta le secret 
de sa tristesse. Étant sortie, elle fut assez tranquille et elle alla. 
Elle promit à son ami de lui dire bien des choses. Elle en avait 
écrit autant à son ami et, quand il le lui demanda, elle ne répondit 
rien. Il lui dit en partant : " Trois choses t'affligent, ce que tu m'a 
confié l'autre fois. » Elle voulut savoir /deux mots illisibles] pas. Il 
la reconduisit et s'embrassèrent tendrement. 


« Il se disait à lui-même : ou elle se défie de moi ou elle est 
jalouse, ou elle a un dessein qu'elle n'ose me confier. » 


On aimerait identifier la femme dont il est question, mais ce 
serait hasardeux, même si l'on pense irrésistiblement à Thérèse 
Gellé. L'unique certitude qu'apporte ce récit, le seul témoignage 
émanant de Saint-Just sur sa vie privée, est qu'il souffrait d'une 
tragique difficulté à communiquer. Peut-être parce que ses 
tentatives furent malheureuses, Saint-Just ne semble pas avoir 
trouvé d'épanouissement dans l'amour. Il reporta sa sensibilité, 
son besoin de donner et de recevoir dans l'amitié, au point de la 
concevoir comme un élément moteur de l'organisation sociale. 


SAINT-JUST ET SES AMIS. 


La personnalité rayonnante de Saint-Just attirait par son « talent 
d'insinuation » et cette « physionomie honnête qui donnait un 
nouveau prix à toutes ses paroles », comme dit son compatriote 
Lejeune. Ayant beaucoup à donner, il allait vers les autres. Mais, 
en même temps, sa réserve et une certaine austérité imposaient 
respect et distance. 


À chacune des étapes de son existence, Saint-Just s'est lié 
avec des personnalités de tempérament, de culture et de milieux 
très différents. Certaines lui sont supérieures, d'autres quelquefois 
très inférieures, le plaçant tantôt en situation seconde, tantôt en 
position dominante. Ses choix sont guidés par des critères moraux 
ou idéologiques. C'est avec beaucoup de mesure que l'amitié est 
reçue et avec spontanéité et naïveté qu'elle est généreusement 
offerte. Elle s'accompagne d'admiration dont Saint-Just est à la 
fois l'objet et le sujet : Thuillier l'admire et il admire Robespierre. À 
ses yeux, l'amitié engage fortement, sa rupture dépasse la simple 
déception : incapable de passer de l'amitié à l'indifférence, il réagit 
avec l'hostilité la plus vive. Le crime de lèse-amitié est inexpiable. 

Lorsqu'il lui faut travailler après son séjour chez la Sainte- 
Colombe, il sollicite Rigaux, un ami de collège, qui lui trouve un 
emploi. Saint-Just accueille la nouvelle sans surprise : « Voici la 
réponse de Rigaux telle que je l'attendais. » Amitié oblige ! Au 
cours de sa carrière politique, il se souviendra d'amis soissonnais 


et les engagera, comme ce Lejeune nommé, en 1794, chef des 
bureaux de surveillance et de police générale près du Comité de 
salut public. Mais, preuve que Saint-Just s'est bien enraciné dans 
le milieu de sa jeunesse, ce sont surtout les Blérancourtois qui 
occuperont la plus large place dans le cercle, somme toute assez 
étroit, des amis. Bien avant la Révolution le trio Saint-Just, 
Thuillier et Daubigny est uni de liens fraternels. Leur éducation 
n'est pourtant pas la même, les deux derniers n'ont pas fréquenté 
le collège de Soissons et ont été formés dans l'étude de M® Gellé. 
Seul Thuillier vit en permanence à Blérancourt, Saint-Just y rejoint 
périodiquement sa famille et Villain vient de temps en temps chez 
sa mère. Tous trois nourrissent une commune hostilité à l'égard de 
Gellé qui a séparé sa fille de Saint-Just et a renvoyé de son étude 
Villain et Thuillier. Cette aversion personnelle sans grandeur 
trouvera peu à peu de plus nobles justifications quand le régisseur 
se fera le symbole et le suppôt d'un régime honni de presque tous. 


L'amitié de Saint-Just et de Thuillier représente une sorte de 
rêve accompli. Chacun peut attendre à peu près tout de l'autre. 
Saint-Just peut compter en politique sur le total dévouement de 
Thuillier dont il assure par la suite la carrière (les Thermidoriens le 
désigneront toujours comme le « séide » du Conventionnel.) 


Du secrétariat de la municipalité de Blérancourt, Thuillier 
seconde Saint-Just avec ardeur ; plus tard, comme administrateur 
du district de Chauny, il le renseigne très précisément et très 
régulièrement sur l'évolution des affaires locales. S'il y manque, 
Saint-Just, soucieux d'être à l'écoute de son milieu, le presse : « 
Tu ne me donnes aucune nouvelle, tu ne me dis rien de toi-même 
ni des opinions. Tu sais cependant quelle était notre manière sage 
de nous tout dire. » Thuillier se plaint de son nouvel état : « Je te 
prie de me chercher ce qu'il me convient et m'en donner avis sur- 
le-champ, afin que je quitte ce pays ingrat et peu reconnaissant 
des sacrifices que j'ai fait pour lui ainsi que toi. » À quoi son 
correspondant répond : « Porte-toi bien ; conduis-toi bien, dis-moi 
si tu es toujours poursuivi par les ennemis de la Révolution. » 
Dans l'été 1793, il lui fait la proposition tant attendue : « Te plaît-il 


d'être administrateur des achats et subsistances de l'armée”? 
Écris-moi là-dessus. On a reconnu en toi les qualités, la probité et 
l'intelligence nécessaires. » Gateau, un autre ami du député de 
l'Aisne, est également nommé à ce poste le 14 août 1793. 
Contrôlant et surveillant de nombreux agents militaires, 
provoquant par leurs fonctions des réactions d'hostilité et de 
haine, ils seront des censeurs sévères conformes à l'image que 
s'en faisait leur illustre ami. 


Thuillier était d'une grande naïveté, manquait parfois de sens 
politique et ne maïtrisait pas toujours très bien ses nouveaux 
pouvoirs. Comme beaucoup, il était grisé par sa subite réussite et 
harcelait Saint-Just de sollicitations pour lui-même et pour son 
entourage. Celui-ci lui prodiguait mises en garde et conseils avec 
une constante patience. Thuillier l'écoutait comme un oracle et lui 
obéissait immédiatement. Toutefois, ce petit homme au visage 
rond ne manquait pas de personnalité et dissimulait derrière ses 
yeux bleus une grande détermination. Bien guidé, il agissait avec 
dévouement quoique obscurément. C'est probablement à lui que 
Saint-Just destine ce billet ni daté ni signé : « Écris-moi tous les 
jours ce que tu fais par rapport aux subsistances. Ne te lasse 
point. Les besoins sont immenses. Envoie trois ou quatre 
commissaires de tous côtés et envoie au maire l'état de tes 
marchés à mesure. Je t'en prie. » On n'a pas toujours bien 
apprécié la part que prirent Thuillier et Gateau dans les succès 
remportés aux armées par le Conventionnel. 


L'ancien greffier de Blérancourt, hébergé par son ami, lui servait 
occasionnellement de secrétaire. Il ne se consola jamais de la fin 
tragique de Saint-Just et mourut, probablement empoisonné dans 
sa prison, moins de deux mois après lui. 


Le cas de Villain Daubigny est différent. On sait qu'il fut au 
début de 1790, à Blérancourt, une sorte de « conseiller technique 
» pour le jeune révolutionnaire. Mais, dès l'année suivante, leurs 
relations s'assombrirent comme l'atteste la fameuse lettre où 
Saint-Just exprimait du dépit de ne pas en recevoir d'aide. Peut- 
être éprouvait-il déjà des doutes sur son honnêteté et sa sincérité. 


Daubigny joua un rôle important dans les événements du 10 août 
1792 et manifesta sa bravoure au cours de l'assaut des Tuileries. 
Mais, dès ce jour, il fut accusé d'avoir volé une grosse somme 
d'argent dans le château. L'affaire ne fut jamais éclaircie…. 
Robespierre, qui l'avait remarqué depuis des années aux 
Jacobins, le fit pourtant entrer au ministère de la Guerre, et sa 
nomination provoqua une très vive réaction à la Convention. Mais 
les accusateurs de Daubigny étaient ceux-là mêmes qui s'en 
prenaient au Comité de salut public. Du coup Robespierre prit sa 
défense et Saint-Just également : « Je joins avec plaisir mon 
témoignage à celui de Robespierre et je déclare que j'ai toujours 
connu Daubigny comme un homme de bien. Il est de mon pays. 
Je l'ai vu vendre ses effets pour fournir à la subsistance de sa 
mère qu'il a nourrie pendant quinze ans. En un mot, je ne connais 
pas de meilleur ami, de plus ardent patriote, de citoyen plus 
estimable que Daubigny. » 


Après Thermidor, Villain fut un des accusateurs les plus durs et 
les plus acharnés de Saint-Just. Le premier serait-il un ingrat et le 
second une dupe ? L'affaire est plus complexe. Villain était très 
proche de Robespierre, et aussi de Danton ; il avait également 
des amis chez les Hébertistes des comités de section. Sa position, 
comme souvent, semble s'être précisée à mesure que ses 
ambitions furent déçues, que les purges de Germinal et les 
événements de Thermidor suscitèrent des volte-face. 


Saint-Just était-il naïf au point de penser qu'un bon fils serait 
nécessairement un bon citoyen ? C'est possible. Mais il faut aussi 
comprendre que Daubigny connaissait bien la vie de son 
compatriote et aurait pu exploiter politiquement toutes ses erreurs 
de jeunesse : le « vol » de l'argenterie et la fugue à Paris, les 
polissonneries d'Organt, les accents royalistes de l'Esprit de la 
Révolution. Il aurait pu dénoncer (même si lui aussi les avait 
préconisés) les moyens contestables qu'il avait employés à 
Blérancourt au début de la Révolution. Il aurait pu mettre un terme 
à sa carrière politique. « .…Indigné des horribles vexations qu'il 
avait commises contre différentes personnes de mon pays, écrit 


d'ailleurs Villain en l'an II, pour satisfaire à des haines 
particulières, je l'avais menacé de lui arracher le masque et de 
renverser l'échafaudage de prétendues vertus et de mœurs 
spartiates dont il affectait le langage et les dehors. » « Je donnerai 
des détails sur la vie privée de cet homme qui, jeune encore, avait 
déjà perfectionné l'art d'opprimer le peuple par la terreur et l'effroi, 
qui ne le cèdent en rien à ceux qu'offrent tous les tyrans ses 
modèles », précise-t-il dans une note. 


Otage de Villain, Saint-Just ne pouvait ni l'ignorer ni l'attaquer et 
dut le subir après l'avoir sollicité puis protégé. || est probable que 
les liens se sont relâchés dès les premiers mois de 1794 
Daubigny semble ne plus faire partie du cercle des proches du 
Conventionnel. 


Ce n'est pas le cas de Gateau, qui déclare avoir fait la 
connaissance de Saint-Just en 1788. Les deux hommes se sont 
probablement rencontrés à Reims à la faculté de Droit et se sont 
retrouvés à Paris, où Gateau s'est installé en mai 1791. Son nom 
est étroitement associé à ceux de Thuillier, dont il fut le collègue à 
l'administration des Subsistances et de Daubigny, avec lequel il 
entretint une correspondance suivie. Généreux, enthousiaste et 
chaleureux, Gateau s'est lié avec des hommes aussi divers que 
les Montagnards Saint-Just, Villain, des Girondins comme Carra et 
Girey-Dupré ou encore des Hébertistes tels Vincent. Il n'était pas 
non plus insensible à l'expansion de ses propres affaires comme 
l'attestent plusieurs de ses lettres. Épicurien, Gâteau est de 
tempérament beaucoup plus dantoniste que robespierriste. Il 
trouve ses limites dans son absence de sens politique, mais sa 
conscience professionnelle et sa fidélité sont émouvantes : ainsi 
a-t-il le courage de témoigner en faveur de Vincent au procès des 
Hébertistes et de ne pas diffamer Saint-Just après Thermidor 
malgré une très dure détention pendant quatorze mois. 


Contrairement à Thuillier, Gateau ne fut pas un ami exclusif et 
inconditionnel de Saint-Just ; personne, pourtant n'a contribué 
autant que lui à sa renommée du vivant du Conventionnel comme 
après sa mort. Ainsi, de Strasbourg, il écrivait à Daubigny le 27 


brumaire an Il : « Il était temps que Saint-Just vint auprès de 
cette malheureuse armée. il a tout vivifié, ranimé, régénéré... 
Quel maître-bougre que ce garçon-là ! La collection de ses arrêtés 
sera sans contredit un des plus beaux monuments historiques de 
la Révolution. » Cette affectueuse admiration traversa les 
épreuves et l'infortune politique. Pendant sa détention, Gateau 
rédigea, en faveur de son ami mort, un vibrant éloge que Briot, en 
1800, inséra dans la première édition des Fragments d'institutions 
républicaines : « Cher Saint-Just, si je dois échapper aux 
proscriptions qui ensanglantent ma patrie, je pourrai dérouler un 
jour ta vie entière aux yeux de la France et de la postérité. je dirai 
quel était ton zèle à défendre les opprimés et les malheureux... Je 
dirai quelles furent tes moeurs austères, et je révélerai les secrets 
de ta conduite privée... » 


Ce sont aussi des liens régionaux qui rapprochèrent Saint-Just 
de Charles Gervais, natif de Manicamp, et dont le père, pauvre 
paysan, avait constamment appuyé le futur Conventionnel dans 
son conflit avec Lauraguais. Le jeune Charles avait quitté son 
village pour pratiquer le commerce du bois à Saint-Domingue. 
Mais, expulsé de l'île en décembre 1792, il vint affirmer à la 
Convention qu'il était l'objet des intrigues d'aristocrates, puis rentra 
chez ses parents à Manicamp. Il animait le comité de surveillance 
de Chauny quand fut votée la loi du 9 mars 1794 (19 ventôse an 
Il) menaçant d'arrestation ceux qui avaient participé à des 
assemblées coloniales : Saint-Just le protégea et lui fit attribuer à 
la mi-juin, une place de comptable à la Commission d'Agriculture 
et des Arts. Tardive et discrète, cette amitié a échappé à 
l'observation, mais c'est probablement grâce à elle que Saint-Just 
put mesurer mieux que quiconque la complexité des questions 
coloniales. 


Bien d'autres amitiés se sont nouées au fil des jours, même si, 
faute de documents, on les soupçonne plus qu'on ne les décèle. 
On sent pourtant bien la présence d'une centaine de partisans 
dévoués et actifs dans les réunions politiques difficiles ; on perçoit 
l'enthousiasme d'humbles jardiniers venus témoigner dans l'affaire 


des communaux et affirmer les usages immémoriaux de 
Blérancourt ; on sait combien fut chaleureux le concours 
d'Honnoré, le vieux maire du bourg, qui favorisa l'action et la 
carrière du jeune révolutionnaire. 


Saint-Just manifestait en général une extrême bienveillance 
envers ses amis. À Thuillier, il offre une montre en or ; il s'efforce 
de procurer des places à ses fidèles, toujours prêt à leur rendre 
service quand c'est compatible avec sa morale politique. Il écrit à 
un «citoyen et ami » (sans doute Garot) le 8 juillet 1793 : « … J'ai 
peu de loisir, je fais ce que je puis pour répondre à votre 
confiance, et pourvu que je rende compte au peuple de mes 
moments, l'amitié ne sera pas plus sévère. Je vais m'occuper 
avec le C® Charmier de l'affaire du citoyen Bailli que je vous prie 
d'assurer de mon sincère attachement. » Il ne cède que très 
rarement à des sollicitations douteuses ou contraires au bien 
public. Lorsque Gateau demande l'élargissement d'un certain 
Dubois, son collègue à la Commission d'Agriculture, arrêté à 
cause de ses rapports professionnels avec Malesherbes, le 
défenseur de Louis XVI, il interroge : « Se sont-ils vus depuis la 
Révolution ? » Il tempère Thuillier qui, non content d'avoir 
inlassablement demandé pour lui-même, ne peut se retenir d'aider 
ses parents et ses amis. C'est probablement à lui que Saint-Just 
écrit le 21 septembre 1793 : « Je te recommande, mon ami, de 
t'acquitter de ta mission selon mon coeur, c'est-à-dire avec une 
justice inflexible. Ne passer rien à aucun fripon. La République est 
la première considération de toutes. Notre sensibilité doit être tout 
entière pour elle. Monnevieux désire être placé, je t'invite d'être 
utile avec discernement à tes compatriotes. J'embrasse Gateau et 
toi. » 


Quand le député de l'Aisne arrive à Paris, le cercle de ses amis 
s'élargit. À la Convention, il rencontre Philippe Le Bas. La froideur 
et l'intransigeance de l'un contrastaient avec la spontanéité et la 
chaleur de l'autre, mais ils avaient la même sensibilité que le 
premier refoulait et que le second extériorisait. « Saint-Just est 
bien portant, écrivait Philippe à sa femme, le 1% février 1794 ; 


quand nous avons du mal, notre amitié nous le fait supporter 
mieux. » Mais le 16 mai, il se plaignait : ...Je suis seul avec mon 
cœur... « Schillichem [un chien qu'il avait adopté en Alsace] me 
caresse beaucoup et je le lui rends bien ». La rupture de la liaison 
entre Saint-Just et Henriette, la sœur de Philippe, n'était peut-être 
pas étrangère à ces propos désenchantés. Mais l'amitié des deux 
hommes n'en fut pas vraiment altérée. 


C'est à Paris aussi que Saint-Just se rapprocha de celui qui 
allait avoir une influence déterminante sur son destin. Ce n'était 
pas un choix opportuniste dicté par l'arrivisme. Si Saint-Just avait 
seulement souhaité faire carrière il se serait tourné vers la Gironde 
qui distribuait les places ou vers Danton. Le talent de Robespierre 
avait müûri à l'épreuve des quatre premières années de la 
Révolution, mais son caractère difficile et son intransigeance 
l'avaient isolé. La poignée de Montagnards qui l'entouraient ne 
semblait guère appelée à jouer les premiers rôles. En allant vers 
lui, il empruntait une voie étroite, pavée de dangers. 


Les deux hommes avaient en commun une soif d'absolu et 
brûlaient du même idéal. Ils tenaient au pouvoir sans aimer la 
fortune, désintéressement d'autant plus remarquable qu'il était 
rare. 


Contrairement à Saint-Just, Robespierre avait été un premier de 
classe. Pour compenser la médiocrité de ses origines, il avait 
trouvé son accomplissement dans la rhétorique et l'art oratoire. A 
l'Assemblée, comme naguère au collège Louis-le-Grand, ses 
devoirs, ses rapports étaient presque toujours excellents et 
dépourvus de ces défauts voyants que l'on reprochait à Saint-Just. 
Il excellait dans les clubs que Saint-Just fuyait. Son extraordinaire 
subtilité d'esprit en faisait un remarquable tacticien parlementaire, 
évoluant avec aisance entre les travées de la Montagne et de la 
Plaine, sachant trouver des formules souples, avancer des 
propositions puis les reprendre si nécessaire. Nul ne sut mieux 
profiter des événements, ressaisir des situations compromises, 
manœæuvrer au coup par coup avec habileté et fermeté. Saint-Just, 
au contraire, était obnubilé par la réalisation immédiate de ses 


objectifs et voulait exploiter une situation dont les siècles étaient 
avares pour traduire en actes les mesures envisagées. 


Robespierre s'imposait à ses pairs tout en se distinguant des 
masses. || avait certes fréquenté et aidé le petit peuple d'Arras 
(ainsi, il avait rédigé le cahier de doléances des savetiers 
mineurs), mais il eut ensuite peu de contacts directs avec les 
sans-culottes parisiens et presque aucun avec le monde rural. 
Saint-Just ne connaissait pas mieux le peuple de la capitale. En 
revanche, pendant trois ans il avait partagé les luttes et les espoirs 
des paysans. Il était donc naturellement porté à prolonger la 
réflexion politique par l'action. Robespierre et Saint-Just se 
complétaient donc admirablement et perçurent très vite ce que 
leurs efforts gagneraient en efficacité s'ils se répartissaient les 
tâches selon leurs aptitudes. Leurs esprits en vinrent parfois à se 
mêler si étroitement qu'il est souvent impossible de dissocier 
l'influence de chacun dans une décision. 


Naturellement, cette amitié profonde ne permit pas toujours de 
dominer les divergences de vues ou les heurts de caractères. De 
neuf ans plus âgé, Robespierre dut parfois être agacé par les 
simplismes de Saint-Just et ce dernier fut sans doute irrité par le 
formalisme tâtillon, les entêtements et les rancunes mesquines de 
son aîné. Chacun savait déceler les défaillances de l'autre. 
Exacerbés par les difficultés à surmonter et les fatigues du 
combat, ces tempéraments abrupts ont été par moments en 
désaccord sur des points précis. De plus, au cours des vingt-deux 
mois pendant lesquels ils œuvrèrent ensemble, leurs rapports 
évoluèrent. Saint-Just, qui avait accompli presque tout le chemin 
vers Robespierre, imposa progressivement sa personnalité et son 
style et devint chaque jour plus indispensable à mesure que 
déclinaient la santé, la perspicacité et le crédit de l'Incorruptible. 
Sur la fin, Saint-Just semble même avoir été plus conciliant et 
avoir mieux mesuré, sans pouvoir en persuader Robespierre, la 
nécessité de l'union au sein du Comité de salut public. On a 
beaucoup spéculé sur l'ampleur des divergences entre les deux 
hommes, mais force est de constater que le dernier discours de 


Saint-Just — celui-là même qu'on l'empêcha de prononcer — est un 
vibrant hommage à l'ami et un exemple de fidélité rare dans 
l'Histoire. 

L'intimité de ces deux hommes de caractère était si étroite que 
certains sont allés jusqu'à suggérer qu'elle fut de nature 
homosexuelle. Saint-Just, qui n'a jamais hésité à s'exprimer sur 
les sujets les plus délicats, a dénoncé, au moins à deux reprises, 
dans Organt, ces mœurs qui lui apparaissaient comme l'un des 
vices propres à la classe des aristocrates. 


AMITIÉ ET SOCIÉTÉ. 


Beaucoup plus que l'amour, contrarié, c'est l'amitié qui a 
ensoleillé la courte vie du député de l'Aisne. Elle lui a valu bien 
des concours chaleureux et des marques de dévouement. En 
dépit de certaines déconvenues, elle lui apparaît comme une des 
rares valeurs susceptibles d'échapper à l'usure, à la corruption, 
aux compromissions. Il imagine d'en faire l'un des axes d'une 
nouvelle société ; comme en témoignent les notes des Fragments 
d'institutions républicaines, il entend même assimiler légalement 
les rapports d'amitié à ceux de la parenté. 


Obligation sociale, l'amitié procède du libre choix ; une fois 
nouée, elle sera « officialisée » par une déclaration solennelle et 
rompue par un compte rendu public au Temple. Les amis se 
prêteront témoignage dans les contrats et arbitrages, dans les 
différends avec des tiers. Organisant les funérailles et prenant en 
tutelle les orphelins des disparus, ils seront mutuellement 
responsables de leurs crimes. Les hommes liés d'amitié 
entretiennent des rapports privilégiés : engagés verbalement, ils 
ne se feront pas de procès et, à la guerre, combattront côte à 
côte. La mort ne les séparera jamais et ils seront « enfermés dans 
le même tombeau ». 


Ces idées étaient une résurgence de l'Antiquité. Depuis le XIVE 
siècle les juristes y avaient renoncé ; au XVII, elles étaient 


totalement anachroniques. Saint-Just, probablement, ne souhaitait 
pas substituer des relations d'amitié aux rapports légaux, mais 
simplement conférer à la loi une dimension éthique et affective. En 
réunissant des hommes inégaux par la fortune et par l'intelligence, 
l'amitié transcenderait les différences et deviendrait un moyen 
d'intégration et de concorde sociales. 


Comme toujours, Saint-Just ne s'est pas contenté d'émettre des 
idées. Son amitié avec Thuillier, Gâteau, Robespierre et d'autres 
fut féconde. Au milieu des difficultés, l'amitié leur a apporté le 
réconfort et, dans les pires moments, la force de subir les 
épreuves. Les dernières heures de Saint-Just furent toutes de 
fidélité à Robespierre et de recueillement auprès de la dépouille 
de Le Bas (qui aurait pu sauver sa vie, mais revendiqua l'honneur 
de partager le sort des proscrits). Alors que tous reniaient Saint- 
Just, Gâteau endura un long emprisonnement et Thuillier en 
mourut. 


En voulant procurer aux hommes plus que le pain, Saint-Just 
s'est peut-être bercé d'illusions et a trop misé sur les vertus de 
l'amitié. Mais, conscient de l'isolement de l'individu, il fut 
spontanément porté à exalter la fraternité sociale. Quoique 
exprimées de façon naïve et maladroite, ces préoccupations ne 
sauraient faire sourire. 


1 Page de carnet, conservée à la Bibliothèque nationale sous la cote : Nouv. acq. fr. : 
24 158, saisie chez Saint-Just après son arrestation. 


CHAPITRE XVI 


Sauver Strasbourg 


Nous n'avons d'entrailles que pour la patrie. 
SAINT-JUST 


Le 18 juillet 1793, le Comité de salut public avait confié à Saint- 
Just une mission « d'intérêt public » dans l'Aisne, l'Oise et la 
Somme ; si toutefois elle eut lieu, elle fut courte, discrète et même 
secrète puisque apparemment il ne quitta guère le pavillon de 
Flore à ce moment-là et que, le 1% août, Collot d'Herbois, Isoré, 
Lequinio et Lejeune furent, précisément, envoyés dans l'Aisne et 
l'Oise. 


MISSION À L'ARMÉE DU RHIN. 


Écrivant à Thuillier à la fin de juillet : « Je vais, je crois, aller ces 
jours-ci aux armées », Saint-Just envisageait-il d'accompagner Le 
Bas qui partit le 2 août ? Pensait-il y être envoyé à la place de 
Carnot, qui y fut délégué le 25 septembre ? C'est seulement en 
octobre qu'il fut investi de responsabilités qui devaient le retenir à 
l'armée du Rhin pendant deux mois et demi. 


Parmi les pièces rassemblées en l'an II! contre lui, on trouve ce 
témoignage de Broendlé, secrétaire du district de Strasbourg : « 
Les représentants [Saint-Just et Le Bas] veulent sacrifier six mille 
citoyens de Strasbourg... On battrait la générale, toute la Garde 
nationale serait sous les armes, les six mille marcheraient vers le 
Rhin, embarqueraient.. On tirerait de nos batteries quelques 
coups de canon sur la rive gauche opposée pour engager 
l'ennemi au combat et à mitraille sur les bateaux ; ceux-ci seraient 
entre deux feux et ne pourraient échapper. (...) Heureusement les 


choses en sont restées là. » Malgré cette dernière phrase 
rassurante, le texte a permis à certains d'assimiler Saint-Just au 
sinistre Carrier de Nantes. 


Pour d'autres, il a rejoint dans l'histoire le petit nombre des 
sauveurs de la patrie menacée : Michelet, qui pourtant ne l'aime 
guère et ne le trouve pas assez démocrate, se laisse aller à 
l'enthousiasme: « Saint-Just apparut non comme un représentant 
mais comme un roi, comme un dieu. Armé de pouvoirs immenses 
sur deux armées, cinq départements, il se trouva plus grand 
encore que sa haute et fière nature. Dans ses écrits, ses paroles, 
dans ses moindres actes, en tout éclatait le héros. » 


En redonnant l'avantage à l'armée du Nord, la victoire de 
Wattignies avait ramené Carnot au Comité de salut public, et 
Saint-Just, qui avait piaffé d'impatience tout l'été, se fit déléguer, 
avec Le Bas, à l'armée du Rhin dès le lendemain. 

Malgré de fortes convictions et son engagement dans le cercle 
des Robespierristes, Le Bas était de tempérament modéré. Sa 
personnalité attirait la sympathie, jusque chez ses adversaires. 
Ainsi avait-il su, au cours d'une précédente mission, rester en 
bons termes avec son collègue Duquesnoy, dont les heurts avec 
Carnot devaient trahir le caractère redoutable. Mais il répugnait à 
quitter les siens. Élisabeth, sa femme, pensait que Robespierre 
l'avait associé à Saint-Just pour des raisons politiques : « 
Robespierre envoyait Le Bas avec Saint-Just en mission parce 
qu'il savait Le Bas calme et juste, quoique ardent, et capable de 
modérer Saint-Just dont le caractère véhément et passionné 
aurait été quelquefois nuisible aux intérêts de la patrie. » 


Au cours de ces missions, Le Bas semble avoir été un brillant 
second plein d'admiration et de respect à l'égard de son collègue : 
« Je suis très content de Saint-Just, écrivait-il à sa femme le 1° 
novembre 1793, il a des talents que j'admire et d'excellentes 
qualités. » L'accord entre les deux hommes fut presque toujours 
parfait en Alsace et, plus tard, en dépit de la déconvenue 
amoureuse d'Henriette, sœur de Philippe, il persista. 


La banalité de l'ordre de mission du 17 octobre contraste avec 
l'importance des deux représentants. Membres du Comité de salut 
public et du Comité de sûreté générale, ils sont une émanation du 
gouvernement de fait. C'est que la situation à l'Est, assez 
comparable à celle qu'avait trouvée Carnot dans le Nord un mois 
plus tôt, justifiait bien l'intervention d'instances gouvernementales. 
(Carte en annexe p. 375). 


Après la capitulation de Mayence, le 28 juillet 1793, les Austro- 
Prussiens avaient, en effet, lancé une puissante offensive qui 
partout avait fait plier les forces révolutionnaires. Malgré la 
destitution du général en chef, Landremont, et la nomination de 
Carlenc, les défaites avaient continué de s'accumuler. Face à 
Wurmser, l'armée du Rhin avait abandonné Wissembourg, 
Lauterbourg et Haguenau le 13 octobre. La forteresse de Landau 
avait été investie ; les Autrichiens campaient à quelques lieues de 
Strasbourg et un parti hostile menaçait de leur livrer la ville. Quant 
à l'armée de la Moselle, battue à Pirmasens le 14 septembre, elle 
s'était repliée sur Sarrebrück et Sarreguemines ; la place de 
Bitche, encerclée, ne pouvait plus assurer la défense de Saverne 
et des cols environnants. La moyenne Alsace et la porte de 
Lorraine étaient menacées. 


Avec 100 000 hommes, le Comité de salut public croyait que la 
supériorité de ses effectifs devait lui donner la victoire. Carnot 
s'étonnait : « Il est inconcevable qu'avec cette force prodigieuse 
dans un pays que l'art et la nature se sont réunis à rendre 
inexpugnable, on ait à craindre de succomber sous les coups de 
l'ennemi. » Mais, à peine arrivés sur place, Saint-Just et Le Bas 
éclairent le Comité : «Les 100 000 hommes dont vous parlez sont 
répartis depuis Huningue jusqu'à Landau et Fort-Vauban. (..) 
Nous avons eu la bêtise de nous disperser dans des garnisons 
(..) et nos forces sont nulles » (3 novembre). La dissémination 
des troupes et la perte des lignes de Wissembourg avaient réduit 
l'effectif opérationnel de l'armée du Rhin à environ 40 000 
hommes et l'armée de la Moselle en comptait 36 000. Il fallait 
donc acheminer des renforts sur l'ensemble du front, réorganiser 


les forces disponibles, faire de nouvelles levées et fournir un 
considérable effort de logistique et d'intendance. 


De plus, le temps pressait, car les garnisons de Bitche et surtout 
de Landau, dont la chute aurait des effets désastreux, ne 
pourraient tenir indéfiniment. 


UNE AUTORITÉ CONTESTÉE. 


Sur le rapport de Saint-Just et Le Bas, le Comité renonça à 
exploiter la victoire de Wattignies dans le Nord pour faire porter 
tous ses efforts sur l'Est. Les deux représentants furent chargés 
d'adapter et de surveiller l'application des plans mis au point par 
Carnot. Celui-ci ayant décidé de concentrer toutes les forces 
disponibles à Bouquenom (Bukenheim) afin de lancer une 
opération sur Bitche puis de débloquer Landau. Saint-Just 
proposa d'attaquer en même temps le flanc de l'armée ennemie 
dans la région de Saverne et de tenter de le poursuivre dans le 
Brisgau par Kehl : « .… Nous marcherons de tous côtés comme le 
tonnerre sans nous arrêter, sans laisser respirer l'ennemi. » 
Carnot reçut la suggestion avec courtoisie, mais il s'en tint à 
l'attaque de Bitche et conseilla d'attendre la retraite de l'ennemi 
pour engager un autre mouvement. 


Cet échange de lettres laisse supposer que Saint-Just et Le Bas 
disposaient sur le terrain d'une autorité sans partage. Or douze 
commissaires étaient déjà en fonction à l'armée de l'Est, sans 
compter ceux qui se trouvaient dans la Moselle, la Meurthe et les 
Vosges et ils disposaient des mêmes pouvoirs. Mallarmé, 
Guyardin et Lacoste s'offusquèrent de voir Saint-Just et Le Bas se 
faire appeler « députés extraordinaires », quand bien même 
fussent-ils membres du Comité et eussent-ils accès aux secrets 
gouvernementaux. De plus, et bien qu'il eût laissé pousser sa 
moustache pour durcir et vieillir son visage, Saint-Just n'en 
demeurait pas moins le benjamin de l'Assemblée. Voulant imposer 
l'autorité du Comité, il traitait ses interlocuteurs avec distance : « 
Nul n'osait les aborder sans trembler », confia plus tard Monet, le 


maire de Strasbourg. Et E. Quinet rappelle que Baudot, également 
représentant en Alsace, disait de Saint-Just quarante ans après : 
« Son souvenir me fait encore frissonner. » 


Saint-Just et Le Bas, constatant que les interventions des 
représentants se chevauchaient quand elles ne s'opposaient pas, 
suggérèrent, dès le lendemain de leur arrivée à Strasbourg, que 
deux suffiraient à les seconder. Mais leur proposition ne fut guère 
suivie d'effets, bien au contraire. Début novembre, ils apprirent 
que Hérault de Séchelles, soupçonné de trahison au Comité, 
venait d'être chargé d'une mission de surveillance et de 
ravitaillement des unités de réserve dans le Haut-Rhin. Le 5, Le 
Bas exprimait vivement à Robespierre son mécontentement : non 
seulement les représentants n'étaient pas rappelés, mais on 
envoyait un personnage aussi suspect que Hérault. De son côté, 
Saint-Just manifestait une rancœur désabusée : « La confiance 
n'a plus de prix lorsqu'on la partage avec des hommes 
corrompus ; alors on fait son devoir par le seul amour de la patrie, 
et ce sentiment est plus pur. Je t'embrasse mon ami. » 


Pourtant la Convention avait finalement adopté le 3 novembre 
un décret rappelant la plupart des commissaires et nommait ou 
maintenait auprès des armées Lemane, Baudot, Ehrmann et 
Lacoste (du Cantal) avec les « mêmes pouvoirs que les autres 
représentants envoyés près des armées ». C'était loin de donner 
satisfaction à Saint-Just et à Le Bas, même si Robespierre et 
Carnot avaient joint ces mots à la notification : « Gardez-vous de 
limpatience, nous vous soutenons. » 


Ces tergiversations montrent que la Convention ne tenait pas à 
laisser toute liberté en Alsace aux amis de Robespierre. Les 
représentants rappelés rejoignirent l'Assemblée à contre-cœur, 
sans hâte, et pour certains en plusieurs semaines. De leur côté, 
Lacoste et Baudot, forts de pouvoirs aussi étendus que ceux de 
Saint-Just et de Le Bas, agirent avec beaucoup d'indépendance. 
Ce manque de cohésion profitait d'une définition très floue du 
commandement. La médiocrité des généraux était également un 
grave sujet de préoccupation. Depuis le début de la guerre, la 


trahison et l'incompétence avaient instauré un climat de 
suspicion : les chefs étaient chargés de tous les péchés en cas 
d'échec. Mais, peu à peu, une nouvelle génération d'officiers 
s'affirma qui joignait à ses convictions républicaines une grande 
valeur technique : la relève intervint précisément en brumaire an Il 
au moment où Saint-Just et Le Bas mettaient le pied en Alsace. 
Pichegru fut nommé général en chef de l'armée du Rhin et 
accueilli, le 26, par Saint-Just et Le Bas : « Pichegru arrive à 
l'instant, annoncèrent-ils au Comité ; c'est un homme résolu, nous 
allons l'installer et frapper. » Quatre jours plus tôt, Hoche avait, de 
son côté, reçu le commandement de l'armée de la Moselle, avec 
le grade de général de division. 


Cette différence de grade entre les deux hommes indiquait que 
le Comité se réservait la possibilité de subordonner Hoche à 
Pichegru, le jeune chef de vingt-cinq ans au « vétéran » de trente- 
deux, comme l'explique très clairement le ministre Bouchotte à 
Saint-Just dans une lettre du 23 octobre : « .… Dans le cas de la 
fusion de l'armée de la Moselle à celle du Rhin, le commandement 
resterait au général en chef de celle-ci, c'est pour cela que Hoche 
n'est pas nommé général en chef mais général de division, 
commandant l'armée de la Moselle. » 


Cette décision ne fut pourtant pas précisée aux intéressés avec 
la même netteté et Hoche ne se considéra jamais comme un 
subordonné. Les plans de campagne, il est vrai, augmentaient 
constamment ses effectifs, lui confiaient les opérations principales 
et le plaçaient aux avant-postes de la victoire. Tout, y compris ses 
capacités et sa nature, l'incitait à se comporter en chef et à ne 
manifester ni patience ni bienveillance à l'égard de Pichegru. 
Saint-Just et Le Bas n'avaient aucune raison d'encourager ces 
tendances et se contentèrent de lui communiquer leurs directives 
par la voie hiérarchique. Fut-ce une faute psychologique ? Ils ne 
manifestèrent en tout cas aucune prévention envers lui en faisant 
appliquer la politique du Comité et réagirent avec mesure lorsque 
la brouille entre les deux généraux s'envenima en pleine bataille. 


CE PAYS « SUPERBE », L'ALSACE. 


Dans l'immédiat, ils ne manquaient pas de besogne en abordant 
cette terre alsacienne qui n'était pas une terre comme les autres. 
À leurs rares moments de loisir, ils découvrirent, du haut des 
cimes, la somptuosité de ses paysages avec une émotion que Le 
Bas exprimait à sa femme : « Le pays où je suis est superbe. 
Nulle part je n'ai vu la nature plus belle, plus majestueuse ; c'est 
un enchaînement de montagnes élevées, une variété de sites qui 
charment les yeux et le cœur. Nous avons été ce matin, Saint-Just 
et moi, visiter une des plus hautes montagnes au sommet de 
laquelle est un vieux fort ruiné, placé sur un rocher immense. 
Nous éprouvâmes tous les deux, en promenant nos regards sur 
tous les alentours, un sentiment délicieux... » En revanche, ils ne 
comprirent pas la singularité historique de cette région. 


A la fin de l'Ancien Régime, l'influence française s'y faisait sentir 
depuis un siècle et demi à peine et ce pays de civilisation rhénane 
n'était dirigé par un intendant que depuis 1674; Strasbourg, 
république indépendante, n'avait été rattachée à la France qu'en 
1681. Le morcellement politique avait entretenu une grande 
instabilité religieuse et sociale. 


En 1793, la société alsacienne était essentiellement rurale. Les 
masses paysannes parlaient exclusivement le dialecte et leur 
ignorance totale du français compliquait singulièrement les 
communications avec le pouvoir central. Très attachées à leurs 
mœurs et à leurs croyances, elles subissaient l'influence de 
ministres catholiques, réformés ou luthériens, qui tous étaient 
éduqués outre-Rhin et répandaient une culture germanique. A 
Strasbourg, l'artisanat et le commerce faisaient vivre de nombreux 
salariés, compagnons, petits patrons, négociants et banquiers. 
Mais les distinctions sociales se faisaient tout autant en fonction 
de critères sociologiques et religieux que de fortune. Les vieux 
Alsaciens de souche se démarquaient ostensiblement des 
Allemands, plus récemment installés, et des « Français de 
l'intérieur » ; les catholiques ne se mêlaient pas aux protestants et 


depuis peu, une importante communauté juive, vivant à part et 
souvent détestée, avait pris une place prépondérante dans les 
affaires. Pour l'étranger, aucune société n'était aussi difficile à 
saisir. 


LA RÉVOLUTION IMPOSÉE. 


Les paysans, en grande majorité citoyens actifs, s'engouèrent 
pour les réformes lorsque la Révolution éclata. Leurs convictions 
religieuses ne les empêchèrent pas d'acquérir des biens d'Église 
et le transfert de la propriété seigneuriale attacha beaucoup 
d'entre eux au nouveau régime. Les protestants qui avaient 
acquis, en 1790, le plein exercice de leur citoyenneté s'y 
engagèrent aussi. La première municipalité «révolutionnaire» de 
Strasbourg fut dirigée par l'un d'eux, Frédéric de Dietrich, 
représentatif de cette bourgeoisie d'affaires favorable à une 
révolution modérée. Mais à mesure que celle-ci se durcit, la 
grande masse s'en détacha, surtout lorsque la guerre, les 
conscriptions et les réquisitions l'atteignirent. « L'habitant de ce 
département ne sera jamais capable de ces sacrifices, écrivaient 
les administrateurs du Bas-Rhin au Comité, de cet élan qui 
annoncent un républicain ardent. || n'est pas davantage autrichien 
ni prussien, il ne regrette point l'Ancien Régime, il aime peut-être 
la République, mais il n'est point fait pour les révolutions. » 

L'opposition jacobine était animée par quelques très jeunes 
gens et les cadres les plus en vue n'étaient pas alsaciens 
François Monet, futur maire de Strasbourg, était savoyard, Antoine 
Tétrel, son adjoint, lyonnais et Euloge Schneider, accusateur 
public près le tribunal criminel de Strasbourg, allemand. 
L'impulsion lui vint de la Convention. Par une succession de coups 
de force, les représentants en mission imposèrent en 1793 la mise 
en place d'institutions terroristes : ainsi, en janvier, le successeur 
du maire Dietrich, Turckheim, fut remplacé par Monet malgré 
l'opposition des douze sections de la ville. Puis, du 3 au 6 octobre, 
les administrateurs départementaux élus furent supplantés par 


des Jacobins nommés et, le 8, fut créé un comité de surveillance 
et de sûreté générale du Bas-Rhin. Enfin, le 15, le tribunal criminel 
devint une commission révolutionnaire sans jury rendant ses 
jugements dans les 24 heures. 


Ainsi, Strabourg connaissait la violence révolutionnaire. Le 31 
mars, trois têtes étaient tombées sous le couperet de la guillotine ; 
élus destitués, dirigeants imposés, arrestations, institutions 
d'exception : toute une politique terroriste avait été pratiquée en 
Alsace avant l'arrivée de Saint-Just et de Le Bas. 


« DISCIPLINER LES CHEFS ». 


Dès leur arrivée, le 24 octobre, les représentants sont 
confrontés à de multiples difficultés. Au plan militaire, il faut rétablir 
la discipline, restaurer le moral, accroître les effectifs et pourvoir 
au ravitaillement. Mais ils doivent en même temps conjurer les 
menaces pesant de l'extérieur et de l'intérieur sur Strasbourg : les 
intrigues des émigrés et les menées de certaines autorités civiles. 
Le spectre de Lyon hantait les esprits. 


Les deux amis s'attachent d'abord à décourager dans l'armée 
toute manifestation d'indiscipline et à encourager les actes 
patriotiques. À Saverne, le 22 octobre, ils déclarent : « Soldats, 
nous venons vous venger et vous donner des chefs qui vous 
mènent à la victoire. » Et ils assurent au Comité que l'armée est 
saine dans son ensemble, à l'exception de quelques officiers : « 
Nous allons l'épurer, nous allons discipliner les chefs, ils en ont 
plus besoin que les soldats. » Il fallait montrer aux unités, 
traumatisées par une série d'échecs, que quelque chose avait 
changé, qu'une volonté nouvelle allait les conduire au succès Mais 
comment distinguer entre l'absence de volonté, d'autorité, de 
compétence et l'erreur ou la trahison ? 


JUSTICE EXPÉDITIVE ET RÉCOMPENSES. 


Le 26 octobre, le tribunal militaire est transformé en une 
commission spéciale dotée de vastes pouvoirs tant à l'égard des 
civils que des militaires : « Nous apprenons que vos procédures 
languissent, écrit Saint-Just à Bruat, l'accusateur public. Vous êtes 
trop longtemps à entendre les prévenus et vous laissez pressentir 
vos jugements. Vous êtes institués pour être justes, prompts et 
sévères ; mais Souvenez-vous que la mort est sous le siège des 
juges iniques, comme sous celui des coupables. » Entre le 28 
octobre 1793 et le 6 mars 1794, le tribunal prononce 27 
condamnations à mort et 34 à la détention jusqu'à la paix, chiffres 
sans commune mesure avec ce qu'on à prétendu par la suite. 
Mais, plus que le nombre, c'est la qualité des victimes qui étonna : 
8 officiers dont 2 généraux ! 


Les colonels de Tauzia et de Béril étaient condamnés pour 
royalisme, l'administrateur général des subsistances militaires, 
Cablès, pour agiotage et prévarication et, enfin, le général 
Isambert, pour avoir abandonné à l'ennemi le fort de Saint-Remy, 
point stratégique sur la ligne de la Lauter. Les onze premières 
exécutions eurent lieu en présence des troupes et, pour la plupart, 
avant l'offensive. 


Cette justice expéditive fut-elle au moins équitable ? Le simple 
soldat Réau fut exécuté aux côtés d'Isambert : « L'égalité règne, 
proclama la société populaire de Strasbourg, un général et un 
chasseur ont été fusillés. » Pour en accroître les effets, Saint-Just 
et Le Bas donnèrent au supplice un caractère publicitaire qui eut 
un immense retentissement. Lacoste, Baudot et Lemane furent 
bien souvent tout aussi impitoyables, par exemple quand ils 
décidèrent de punir de mort les fuyards et les pillards (18 furent 
ainsi exécutés). Pourtant cette sévérité fut éclipsée par celle de 
Saint-Just et Le Bas... 


Les représentants s'en prennent aussi à la discipline relâchée et 
interdisent toute sortie du camp sans permission du général. Ils 
réduisent la circulation des militaires pour raison de service et font 
contrôler rigoureusement les prétendus malades. Les sanctions 
sont propres à frapper les imaginations : ainsi, l'adjudant général 


Peyredieu, surpris à la Comédie de Strasbourg, est dégradé et 
ses adjoints qui l'accompagnaient passent la nuit en prison. 
L'infortuné capitaine Texier, en sortie irrégulière, est tombé, lui, sur 
un passant incommode : « Texier, capitaine des chasseurs du 
Rhin, rencontré aujourd'hui à sept heures du soir dans les rues de 
Strasbourg par le citoyen Saint-Just, à qui il a demandé le chemin 
de la Comédie, sera mis en arrestation pour avoir quitté son poste 
Dis 


La répression se double de récompenses tout aussi 
exemplaires. Voici le lieutenant-colonel Argout, remarqué pour sa 
bravoure, notamment lors de la retraite de Wissembourg, le chef 
de bataillon Édouard Huet et le capitaine Jean-Baptiste Augier, qui 
avaient vaillamment défendu le fort de Bitche, nommés généraux 
de brigade. Les promus sont d'ailleurs fréquemment issus d'unités 
frappées par la justice militaire. 


Simultanément, des honneurs et des rétributions récompensent 
les braves ou les mutilés : chevaux de luxe, sabres et fusils saisis 
sur les émigrés, pensions, gestes solennisés par un arrêté ou une 
proclamation destinés à enflammer les cœurs. Saint-Just et Le 
Bas s'efforcent encore de sensibiliser la Convention aux actes de 
Vaillance ; ainsi, envoient-ils à Paris les défenseurs de Bitche et le 
capitaine Donnadieu avec un drapeau qu'il a pris à l'ennemi pour 
les faire ovationner par les députés. 


Les commissaires veillent aussi aux conditions matérielles des 
troupes, réquisitionnent des lits pour les blessés, expérimentent « 
l'eau régénératrice du citoyen Tranche La Hausse pour la guérison 
des blessures et des maladies les plus connues dans l'armée ». 
Ils suscitent la solidarité des paysans envers leurs compagnons 
mobilisés : « Vous êtes Français et républicains, le champ de 
votre concitoyen ne restera point inculte. » 


L'OBSESSION DU RAVITAILLEMENT. 


Dès leur arrivée en Alsace, les commissaires furent assaillis de 
réclamations et absorbés par la quête inlassable des 
subsistances. Secondés par Gâteau et Thuillier, des hommes de 
confiance, ils agirent avec plus de détermination que de légalisme, 
comme en témoigne la réaction goguenarde des Francs-Comitois. 


Quelques jours après leur arrivée, ils avaient ainsi arrêté que les 
membres des corps constitués répondraient « sur leur tête » de 
toute transgression à la loi du Maximum pour les boeufs, les 
vaches et les moutons. Les autorités du Doubs rappelèrent qu'un 
décret du 23 octobre maintenait la liberté des ventes et achats de 
bétail sur pied. Elles redoutaient la ruine d'un « département 
frontière rempli de troupes et de malades. Il y a lieu de croire que 
ce décret [du 23] n'était pas connu des représentants Saint-Just et 
Le Bas lorsqu'ils ont pris leur arrêté [du 28]. » Comme l'Alsace, la 
Franche-Comté avait été incorporée tardivement à la France et 
son particularisme était une raison supplémentaire d'opposer ses 
propres agents au pouvoir central. 


Les nécessités du ravitaillement imposaient des décisions 
abruptes en faveur d'une armée manquant de tout. Les 
entreprises privées, en l'absence de manufactures d'État comme 
pour l'armement, étaient incapables de faire face à la fourniture de 
vêtements et de souliers, et la pénurie se faisait particulièrement 
sentir à cause des rigueurs de l'hiver alsacien. L'obligation faite 
récemment aux cordonniers de livrer cinq paires de chaussures 
par décade n'avait guère eu d'effet. « À la municipalité de 
Strasbourg. Dix mille hommes sont nus-pieds dans l'armée, il faut 
que vous déchaussiez tous les aristocrates de Strasbourg dans le 
jour et que demain à dix heures du matin les dix mille paires de 
souliers soient en marche pour le Quartier Général », proclamait le 
célèbre arrêté du 25 brumaire pris par Saint-Just et Le Bas. Près 
de 17 000 paires de souliers et plus de 21 000 chemises furent 
déposées au magasin militaire par les Strasbourgeois. 


Privés d'éléments d'appréciation, les deux représentants 
devaient bien souvent improviser, quitte à reculer. Leur 
intransigeance assura pourtant un ravitaillement continu aux 


troupes pendant la période cruciale de contre-offensive. Par la 
suite, ils surent s'adapter avec souplesse aux nécessités de la 
victoire. « C'est sans contredit, écrivait Legrand à la suite d'une 
enquête en l'an Ill, les plus grands révolutionnaires qui aient été 
envoyés à l'armée, mais ils étaient plus abordables, plus justes et 
je dirai même plus humains que la plupart de leurs collègues. et 
le militaire franc, loyal, qui faisait son devoir, n'avait rien à 
craindre : ils savaient distinguer les talents et les mérites. » Établie 
pourtant à la demande des Thermidoriens, cette appréciation 
confirme que Saint-Just, fils de soldat, sut se faire estimer 
d'hommes qui aimaient la netteté de ses interventions, son 
impartialité, son dévouement, son efficacité ; peut-être aussi 
appréciaient-ils les aspects de sa personnalité qui semblent 
aujourd'hui les plus excessifs : son intransigeance cassante et sa 
manière provocante de faire des exemples. Ils furent sensibles à 
son activité qui leur assura vivres, chevaux, chaussures ; mais ils 
s'enthousiasmèrent aussi pour le chef qui congédia un trompette 
prussien en lui lançant : « La République française ne reçoit de 
ses ennemis et ne leur envoie que du plomb. » Il avait compris la 
psychologie de ces hommes, longtemps vaincus, mais prêts à 
l'héroisme. « Il veut en faire des héros, il leur parle comme à des 
héros », note encore Legrand. Par son art d'attirer l'attention, il 
faisait connaître leurs peines et leurs exploits à la Convention 
comme, quelques années plus tôt, le civisme des paysans de 
Blérancourt à la Constituante. Il y avait en lui du Bonaparte... 


L' EMPRUNT FORCÉ. 


Les rapports avec les civils furent moins heureux, spécialement 
avec la frange la plus opulente de la bourgeoisie. Le 31 octobre, 
Saint-Just et Le Bas décidèrent de lancer un « emprunt » forcé sur 
les riches de Strasbourg, comme le faisaient un peu partout les 
représentants, par le moyen de taxes ou de lourdes amendes. Ce 
qui est remarquable ici, c'est le montant : 9 millions ! Saint-Just 
avait certainement voulu appliquer là les théories qu'il avait à 


plusieurs reprises exposées à la Convention. L'extension 
ultérieure de l'imposition à certaines communes du Bas-Rhin, puis 
la levée de 5 millions sur les riches de Nanc’ montrent bien qu'il 
ne s'agissait pas à ses yeux d'une mesure fortuite. Le produit 
devait être affecté aux dépenses militaires et au soulagement des 
patriotes indigents, mais la ponction visait en même temps à 
absorber les liquidités afin de lutter contre l'inflation. Saint-Just 
l'indique lui-même à la société populaire de Strasbourg : « Nous 
imposons les riches pour faire baisser les denrées. » La taxe fut 
progressivement répartie sur 193 possédants en fonction de leur 
fortune présumée (impositions de 4 000 à 300 000 livres). Le 
recouvrement se heurtant à l'opposition des Strasbourgeois, 
Saint-Just et Le Bas firent exposer pendant deux heures sur 
l'échafaud Mayno, le plus riche des contribuables (7 novembre). 
En fait, cette expérience d'intervention économique ayant été 
improvisée, la répartition fut hâtive. Il fallut consentir des 
dégrèvements parfois énormes et réparer des omissions. Peu de 
temps après, la loi du 14 frimaire (5 décembre), qui soumettait 
toute levée de taxes à l'assentiment de la Convention, conforta les 
récalcitrants et modéra le zèle des percepteurs. Saint-Just et Le 
Bas ne se laissèrent pourtant pas arrêter par la médiocrité des 
rentrées et disposèrent des fonds collectés : 500 000 livres furent 
immédiatement accordées aux patriotes indigents. 


SAINT-JUST ANTISÉMITE ? 


À de multiples reprises, de grands révolutionnaires ont 
manifesté une vive hostilité à l'égard des Juifs. Le représentant 
Baudot déplore ainsi l'absence d'ardeur novatrice dans « la race 
juive, mise à l'égal des bêtes de somme par les tyrans de l'Ancien 
Régime », et dit à son collègue Duval : « Les Juifs nous ont trahi 
dans plusieurs petites villes et villages du côté de Wissembourg ; 
on serait en peine pour en compter dix reconnus patriotes dans 
les départements des Haut et Bas-Rhin (..) partout ils mettent la 
cupidité à la place de la patrie et leurs ridicules superstitions à la 


place de la raison. (..) Ne serait-il pas convenable de s'occuper 
d'une régénération guillotinière à leur égard ? » 

Saint-Just a-t-il été antisémite lui aussi ? Certes, Cablès, 
l'administrateur des subsistances condamné à mort pour 
prévarication, était juif et beaucoup des négociants strasbourgeois 
imposés l'étaient également. Rien pourtant ne permet de 
soupçonner qu'il ait agi selon des critères raciaux, bien au 
contraire. Le Bureau de police du Comité de salut public, confié 
quelques mois plus tard à Saint-Just, se démarquera nettement de 
toute manifestation raciste et, lorsque l'accusateur public du Haut- 
Rhin vitupérera la « caste infernale » des Juifs, il s'attirera cette 
remarque d'Herman, homme de confiance des Robespierristes : « 
Les expressions injurieuses qu'il adresse à tous les Juifs en 
général contreviennent au vœu de la constitution qui tend à 
proscrire les préjugés et à ne former de toutes les nations qu'une 
seule et même famille. » Juifs ou non, la rigueur pesa sur les 
présumés traîtres et les riches. 


SAINT-JUST ET LES NOTABLES. 


Saint-Just et Le Bas avaient compté sur la société populaire, 
animée essentiellement par la moyenne et petite bourgeoisie, 
mais ils furent déçus. Pendant les quinze premiers jours, le ton de 
leurs lettres est fraternel, bientôt les rapports se détériorent. 


Les premières divergences apparurent à propos du général 
Dièche, commandant de la place militaire de la ville depuis août 
1793 et originaire du Rouergue ; donc un des Français de 
l'intérieur qui, après s'être mêlé aux débats de la société 
populaire, n'avait pas été adopté et avait réagi par le mépris à 
l'égard des Alsaciens. Ainsi, quand Saint-Just et Le Bas 
demandèrent à la Société son opinion sur le général, celle-ci le 
qualifia d'ivrogne et d'incapable. Les commissaires ne tinrent pas 
compte de ce jugement désobligeant et confièrent à Dièche, dont 
les troupes n'ont pas été recrutées sur place, de multiples 
missions policières en plus de ses prérogatives militaires. C'est lui 


qui installe la guillotine sur la place de la Maison-Rouge, qui 
pratique les visites domicilaires et arrête les suspects. Il devient 
vite un auxiliaire irremplaçable exposé aux attaques des notables 
strasbourgeois. 


Un événement important consacre la rupture entre ces notables 
et les représentants : la saisie aux avant-postes d'une lettre 
signée : « Marquis de Saint-Hilaire ». Elle révèle un complot 
impliquant plusieurs administrateurs de Strasbourg prêts à livrer la 
ville à l'ennemi. Dénoncée depuis comme un faux, elle cause un 
grand émoi dans les milieux « patriotes » où régnait une psychose 
d'espionnage qui n'était pas sans fondement. Quelques jours plus 
tard, le propre neveu du général von Wurmser, commandant du 
corps autrichien, fut arrêté à Strasbourg même : « Nous avons 
acquis le droit d'être soupçonneux », écrira Saint-Just. Le 2 
novembre, les commissaires destituent la quasi-totalité des 
administrateurs du département, du district et de la municipalité de 
Strasbourg qui furent le lendemain incarcérés à Metz, Châlons- 
sur-Marne et Besançon. Quand ceux du département tentent de 
retarder leur départ, Saint-Just leur répondit simplement : « Il est 
huit heures ! » 


Cette intransigeance révolta la société populaire dont la majorité 
des membres prirent parti pour les anciens magistrats. Saint-Just 
répliqua : « Vous êtes indulgents pour des hommes qui n'ont rien 
fait pour la patrie. (..) L'indigence est soulagée, l'armée est vêtue ; 
elle est nourrie, elle est renforcée ; l'aristocratie se tait ; l'or et le 
papier sont au pair. » Quoique optimiste, cette appréciation 
reflétait assez bien les résultats immédiats de la mission, mais la 
société populaire n'en persista pas moins à rejeter de telles 
manières. 


La mise en place d'autorités administratives protégées par 
Dièche imposèrent certes le parti jacobin, mais elles le coupèrent 
des Alsaciens. Les modérés se présentèrent alors en victimes et 
firent vibrer la corde du particularisme en dénonçant la dictature 
du nouveau pouvoir. Îls trouvèrent d'autant plus d'écho que 


l'Alsace subissait aussi les excès des hommes d'Euloge 
Schneider et de la «Propagande révolutionnaire ». 


SCHNEIDERIENS ET PROPAGANDISTES. 


Euloge Schneider était poète, ancien professeur de grec à Bonn 
et traducteur d'Anacréon et de saint Jean Chrysostome. Vicaire 
général de Strasbourg avant d'embrasser fougueusement les 
idées nouvelles, il organisa un réseau constitué d'hommes, venus 
comme lui, d'outre-Rhin et anciens prêtres. De Barr à Haguenau, 
leur influence s'étendait sur tout le Bas-Rhin non occupé ; ils 
épuraient ou remplaçaient les municipalités, veillaient à 
l'application du Maximum et dénonçaient les suspects. Schneider 
pratiquait des réquisitions forcées, levait des taxes sur les riches, 
infligeait des amendes et exposait les contrevenants à la vindicte 
publique. Ses pratiques terroristes ressemblaient à celles de 
Saint-Just et de Le Bas, qui travaillèrent avec lui pendant toute la 
durée de leur premier séjour. 


Le cas de la « Propagande révolutionnaire », un groupe de 
quelques dizaines d'hommes venus de régions voisines pour 
accélérer le bouleversement en Alsace, est un peu différent. 
Même s'ils furent dépassés et durent le supprimer au bout d'un 
mois, Saint-Just et Le Bas en portent la responsabilité. Ayant 
besoin de huit patriotes issus de sociétés populaires des 
départements voisins, il en vint entre quarante et soixante, alors 
même qu'ils étaient absents. Grosse moustache, longue robe, 
long sabre et bonnet rouge, ils se comportaient en pays conquis, 
épurant la société populaire de Strasbourg, cherchant les 
suspects et imposant le mouvement de déchristianisation parti de 
Paris. Ils furent, au début, accueillis avec transports aussi bien par 
le maire Monet que par Gâteau et le représentant Baudot. 


La plupart des « Français de l'intérieur » furent incapables de 
comprendre le peuple alsacien. Gateau parle de son « fanatisme 
», de son « indolence » et de sa « stupidité allemande ». Saint- 
Just n'alla jamais aussi loin, mais il ne sentit pas qu'il était en 


contact avec une autre culture. Le respect des différences n'était 
pas dans l'air du temps. Il eut au contraire le sentiment que la 
républicanisation du pays passait pas l'élimination des empreintes 
étrangères et que tout ce qui était « germanique » était 
responsable de retard et devait, par conséquent, être extirpé. Il 
approuva tacitement les débuts de la déchristianisation. Dès le 4 
novembre, toutes les églises, à l'exception de Saint-Thomas et de 
la cathédrale, furent transformées en magasins de vivres, leurs 
biens furent saisis et une grande croisade contre le « fanatisme » 
fut organisée avec le concours des Propagandistes. 


Saint-Just et Le Bas prirent personnellement trois arrêtés, 
autorisant la société populaire à utiliser les locaux de Saint- 
Thomas, faisant transférer à Paris les objets précieux et abattre 
toutes les statues de pierre autour de la cathédrale. A la lettre, ils 
ne furent pas responsables des destructions dans la cathédrale 
puisque la décision fut prise en leur absence par Monet ; mais si 
celui-ci a cru pouvoir interpréter ainsi leur pensée, c'est qu'ils 
n'avaient jamais manifesté d'intérêt pour ce chef d'œuvre 
gothique... Dans le même esprit, Saint-Just proposa de « changer 
tous les noms des villages et villes de l'Alsace et leur donner les 
noms des soldats de l'armée » ; il invita les femmes « à quitter les 
modes allemandes puisque leurs coeurs [étaient] français »… 


ÉCHEC À KAISERSLAUTERN. 


Mais les préoccupations immédiates restaient avant tout 
militaires. Simultanément, Carnot au Comité, Bouchotte au 
ministère, Saint-Just et Le Bas sur place, Hoche et Pichegru aux 
armées préparaient la contre-offensive. De nouvelles recrues 
étaient engagées et des renforts parvenaient de l'armée des 
Ardennes ; le gros des troupes était concentré à Sarralbe. Le 15 
novembre, Saint-Just écrivait à Hoche : « Il faut que, sous peu, il 
ne reste pas un Prussien, pas un ennemi pour rapporter dans son 
pays des nouvelles de l'Alsace. » Du 17 novembre au 2 
décembre, une vaste attaque est engagée depuis Sarrelibre 


(Sarrelouis) jusqu'au Rhin ; Hoche délivre Bitche mais, 
contrairement aux directives du Comité, fonce sur Kaiserslautern 
où il se heurte aux forces supérieures de Brunswick, et doit reculer 
au prix de lourdes pertes. Cet échec relatif entraîne le retour à 
Paris des deux représentants. « Tu as pris à Kaiserslautern un 
nouvel engagement, écrit Saint-Just à Hoche avant son départ ; 
au lieu d'une victoire, il en faut deux. » Le lendemain, Carnot 
assure Hoche de sa confiance ; la victoire n'est pas encore au 
rendez-vous, mais quelque chose a changé : pour la première 
fois, le Comité adresse des encouragements à un général battu. 


À Paris, entre le 4 et le 10 décembre, Saint-Just et ses 
collègues débattent des questions militaires, notamment des 
liaisons entre les armées du Rhin et de la Moselle. Mais ce n'est 
pas l'essentiel. Le 4 décembre, la Convention vote le projet de loi 
de Billaud-Varenne codifiant toutes les mesures prises depuis un 
an. C'est la « grande charte » du pouvoir révolutionnaire qui réduit 
les prérogatives des représentants en mission : leur action est 
désormais soumise au contrôle du Comité et la levée des taxes à 
celui de l'Assemblée. Pour Saint-Just, c'est l'espoir d'imposer sur 
le terrain l'autorité du Pavillon de Flore, mais aussi le désaveu de 
ses fameux « emprunts » sur les possédants de Strasbourg et de 
Nancy. 


Cette reprise de contact avec le gouvernement amène par 
ailleurs Saint-Just et Le Bas à modérer leurs vues sur la 
déchristianisation. Comme presque tous les révolutionnaires, ils 
admettent, certes, que des églises soient transformées en 
greniers à foin ou en ateliers de salpêtre, que les cloches soient 
envoyées aux fonderies des arsenaux et que l'or des vases sacrés 
vienne alimenter le Trésor. Mais Robespierre les informe que, le 7 
novembre, Léonard Bourdon et Anacharsis Cloots (qui se déclarait 
lui-même « l'ennemi personnel de Jésus-Christ ») ont poussé 
l'évêque de Paris, Gobel, à abjurer solennellement, geste imité un 
peu partout dans le pays ; le 10, Chaumette, procureur de la 
Commune de Paris, avait organisé dans la ci-devant cathédrale 
Notre-Dame une fête de la déesse Raison, au terme de laquelle la 


citoyenne Momoro avait embrassé Laloy, président de la 
Convention : pour beaucoup, ce baiser était une caution ; enfin, le 
23, sur réquisitoire de Chaumette, la Commune avait décidé la 
fermeture de tous les temples et églises de la capitale. Maximilien 
n'eut guère de peine à convaincre ses amis que cette politique 
outrancière aliénerait beaucoup d'esprits au nouveau régime... 


Ces graves soucis ne ternirent cependant point la joie des 
retrouvailles chez les Duplay. Il est probable qu'on reparla de la 
splendeur des paysages alsaciens, car Élisabeth et Henriette 
obtinrent d'accompagner les deux commissaires lorsqu'ils reprirent 
leur mission. Le voyage Paris-Saverne, accompli dans les 
premières rigueurs de l'hiver, fut particulièrement pénible pour 
l'épouse de Le Bas qui était enceinte. Le souvenir qu'elle en a 
conservé permet de mesurer avec quelle gentillesse et quelle 
gaieté le député de l'Aisne savait se comporter avec ses amis : « 
Saint-Just eut pour moi, en route, les attentions les plus délicates 
et les prévenances d'un tendre frère. À chaque relais, il 
descendait de la voiture pour voir si rien n'y manquait, de peur 
d'accident. || me voyait si souffrante qu'il craignait pour moi. (...) 
Pour passer le temps, ces messieurs nous lisaient des pièces de 
Molière ou quelques passages de Rabelais et chantaient des airs 
italiens ; ils faisaient tous leurs efforts pour nous distraire et me 
faire oublier mes souffrances. » 


LA NOUVELLE POLITIQUE. 


Les représentants installent leurs compagnes à Saverne et 
aussitôt reprennent leur tâche. Arrivés à Strasbourg dans la nuit 
du 12 au 13 décembre, ils font arrêter, dès le 13 au soir, Euloge 
Schneider puis ses principaux collaborateurs et mettent un terme 
à l'action de la Propagande révolutionnaire. Le faste insolent 
affiché par Schneider qui entrait à Strasbourg, accompagné de sa 
jeune femme, « traîné par six chevaux et environné de gardes, le 
sabre nu », servit de prétexte. Exposé pendant quatre heures à la 
vue du peuple « pour expier l'insulte faite aux mœurs de la 


République naissante », qualifié de « ci-devant prêtre et né sujet 
de l'Empereur », il fut envoyé à Paris. Était-il si cruel et si 
grossier ? Le représentant Lacoste exprimera son indignation au 
Comité de salut public : « Le supplice infâme qu'avait subi 
Schneider, accusateur public, avait consterné les patriotes et 
rendu les aristocrates plus dangereux et plus insolents que jamais. 
» À tort où à raison, il est largement resté pour l'histoire 
l'archétype du révolutionnaire « extrémiste», complice de 
Cobourg. De sa prison thermidorienne, Gâteau indiquera que lui- 
même avait engagé Saint-Just à renverser Schneider qui 
«ensanglantait le département» et à disperser «des brigands qui, 
sous le nom de propagandistes, prêchaient le pillage et le 
septembrisage. » En fait, le spectre du complot de l'étranger 
hantait de plus en plus les Robespierristes. Schneider fut traité en 
espion et guillotiné. 


LANDAU DÉBLOQUÉE. 


Saint-Just et Le Bas se consacrèrent ensuite à l'offensive sur 
Landau. À Paris, ils avaient reçu des pouvoirs spéciaux « pour 
faire exécuter les mesures et les mouvements résolus par le 
Comité». Pensant imposer leur autorité aux représentants et aux 
généraux, ils provoquèrent surtout leur jalousie. Au moment où les 
forces de Hoche et Pichegru se rejoignaient en pleine victoire, 
Baudot et Lacoste donnaient le commandement en chef des 
armées du Rhin et de la Moselle à Hoche. C'était un affront à 
Pichegru et un désaveu du Comité. À Paris, Carnot et Barère 
l'apprirent « avec peine et surprise » et, sur place, Saint-Just et Le 
Bas, qui avaient toujours soutenu le général en chef, en 
éprouvèrent une légitime amertume : « Il a fallu, dans cet instant, 
écrivent-ils au Comité, ne se resouvenir que de la patrie. et 
prévenir les suites des passions qui s'élèvent en pareil cas. » Mais 
c'est dans une union de façade que, le 28 décembre, de Landau, 
les représentants Saint-Just, Le Bas, Baudot, Lacoste, Dentzel 
adressent à la Convention la nouvelle de la victoire : « Gloire soit 


rendue à la République française. » Strasbourg et l'Alsace étaient 
sauvées. 


Cette seconde mission en Alsace revêt une singulière 
importance dans la vie de Saint-Just. Ses succès ne sont pas 
ceux qu'ont représentés les images d'Épinal. Ni soldat ni stratège, 
il est le pouvoir en mission. « L'histoire des missions de Saint- 
Just, écrit Jean-Pierre Gross, est avant tout l'histoire du 
ravitaillement. » Le « roi », le « dieu » de Michelet, n'est, le plus 
souvent, qu'un infatigable commis et son prétendu pouvoir « 
dictatorial » de proconsul se brise sur l'indiscipline d'un Baudot et 
d'un Lacoste ! Ces échecs soulignent les insuffisances et les 
ambiguités du pouvoir révolutionnaire et, en premier lieu, la 
dilution des responsabilités au sommet. Contrainte de stimuler le 
zèle d'autorités locales souvent très modérées, la Convention a 
multiplié les représentants dotés de pouvoirs «illimités » mais aux 
initiatives désordonnées, rivales. 


Cette mission montre encore combien il est difficile d'animer un 
pouvoir véritablement démocratique. Les Conventionnels se 
heurtent, à chaque instant, à la passivité de masses attachées à 
leurs valeurs traditionnelles et à l'hostilité souterraine de la classe 
moyenne. La plupart des Français de l'intérieur n'ont pas fait 
d'effort pour comprendre les Alsaciens. Le salut public justifiait la 
contrainte, mais la victoire et les résultats, somme toute 
superficiels, de la violence firent illusion. Beaucoup, sans doute, 
pensaient comme Gateau : « Sainte guillotine est dans la plus 
brillante activité et la bienfaisante terreur produit ici, d'une manière 
miraculeuse, ce qu'on ne devait espérer d'un siècle au moins par 
la raison et la philosophie. » Beaucoup d'Alsaciens des zones 
occupées, au lieu d'accueillir les armées républicaines, fuyaient 
devant elles et empruntaient les fourgons autrichiens. Certains 
s'en réjouissaient, tels Baudot et Lacoste qui envisageaient 
d'installer sur les terres désertées des colonies de sans-culottes 
venus d'ailleurs. Saint-Just et Le Bas envisagèrent, eux, d'unifier 
les langages : changeant brusquement l'affectation d'une partie de 


l'impôt forcé, ils allouèrent, le 29 décembre, à la veille de leur 
départ de Strasbourg, une somme de 600 000 livres pour fonder 
dans chaque village une « école gratuite de langue française ». 


Cette mission de Saint-Just met en relief son sens de la 
discipline gouvernementale. Pendant qu'à Strasbourg il maltraite 
les administrateurs, impose les riches, assiste les indigents et 
pratique une politique antireligieuse, à Paris Robespierre et 
Billaud-Varenne reprennent en main les représentants, s'opposent 
aux « Exagérés » et s'efforcent de contrôler la campagne de 
déchristianisation. Saint-Just se soumet, peut-être avec mauvaise 
humeur : « Vous avez détruit le gouvernement révolutionnaire que 
j'avais fait décréter il y a quelques mois, aurait-il dit selon Prieur. 
Dès qu'il est écrit, le gouvernement n'est plus révolutionnaire. Il 
consistait dans ce seul mot. » 


Cette réaction est d'autant plus plausible qu'elle correspond 
assez bien aux conseils qu'aussitôt revenu à Strasbourg, le 14 
décembre (24 frimaire), Saint-Just donne à Robespierre : « On fait 
trop de lois, trop peu d'exemples. Vous ne punissez que les 
crimes saillants, les crimes hypocrites sont impunis. Faites punir 
un abus léger dans chaque partie, c'est le moyen d'effrayer les 
méchants et de leur faire voir que le gouvernement a l'œil sur tout. 
(...) Engage le Comité à donner beaucoup d'éclat à la punition de 
toutes les fautes dans le gouvernement. Vous n'aurez pas agi 
ainsi d'un mois que vous aurez éclairé ce dédale dans lequel la 
contre-révolution et la révolution marchent pêle-mêle. » 


Saint-Just pensait avoir découvert en Alsace le moyen 
d'imposer la volonté du Comité. Dès son retour à Paris, confronté 
aux intrigues des « factions », il allait pouvoir mesurer que la ligne 
de partage entre révolution et contre-révolution n'était pas si 
simple à tracer. 


CHAPITRE XVII 


Neutraliser les deux meutes 


Je ne suis d'aucune faction, je les combattrai toutes. 
SAINT-JUST, 9 thermidor an II 


La veille de son départ en Alsace Saint-Just avait lancé à la 
Convention : « Il y a des factions dans la République, factions de 
ses ennemis extérieurs, factions des voleurs. Il y a aussi 
quelques hommes impatients d'arriver aux emplois, de faire parler 
d'eux et de profiter de la guerre. Tous ces partis, toutes ces 
passions diverses concourent ensemble à la ruine de l'État, sans 
pour cela s'entendre entre elles. » Ces quelques phrases, reprises 
à peu près cinq mois plus tard, désignaient sans les nommer les 
Indulgents et les Exagérés. Les dissensions qui déchiraient la 
Convention ne s'évanouirent donc pas avec l'élimination des 
Girondins. Les motifs d'opposition idéologique demeuraient, 
exacerbés par les rivalités personnelles. Et, dans l'atmosphère de 
cette terrible année, les courants d'opinion étaient considérés par 
le pouvoir comme autant de manifestations factieuses. 


DANTONISTES ET ULTRA-RÉVOLUTIONNAIRES. 


Ce qui restait du côté droit à la Convention se tournait 
maintenant vers Danton. Bourdon de l'Oise, Thuriot, Delacroix, 
Courtois ou Fabre d'Églantine ne manquaient pas d'activité : le 
talent polémique de Desmoulins n'avait rien perdu de sa 
puissance corrosive. Mais il aurait fallu, pour rassembler et animer 
ces hommes un chef déterminé. Or Danton hésitait. Le grand 
tribun semblait ne plus être tout à fait lui-même. Ses interventions, 
au service d'une ligne politique confuse et sinueuse, n'obtenaient 


plus les effets d'antan. Fatigué, il s'était d'ailleurs retiré, en 
octobre, à Arcis-sur-Aube pendant près de six semaines. 


En face, les « ultra-révolutionnaires » formaient une cohorte 
composite. À l'Assemblée, leurs amis, Anacharsis Cloots ou 
Léonard Bourdon, étaient rares, mais, grâce à Momoro, ils 
tenaient le club des Cordeliers et surtout, par l'entremise de Proli, 
Desfieux et Pereyra, pénétraient les sociétés sectionnaires 
fondées en septembre 1793. Exprimant les aspirations des sans- 
culottes, celles-ci conservaient leur indépendance à l'égard des 
Jacobins et du gouvernement et pouvaient compter sur le 
concours de Chaumette et de Pache à la Commune de Paris, 
d'Hanriot à la Garde nationale, de Ronsin à l'armée révolutionnaire 
et de Vincent au ministère de la Guerre. Cet ensemble hétéroclite 
fut qualifié à tort d'hébertiste parce que le Père Duchesne lui 
prêtait sa verve plébéienne. En réalité, Hébert représentait surtout 
lui-même, mais son aptitude à traduire les préoccupations 
quotidiennes des sans-culottes et sa réelle popularité auprès 
d'eux le désignaient comme un adversaire dangereux pour le 
gouvernement. 

Depuis qu'il a rééquilibré sa composition, le Comité de salut 
public, dominé par Robespierre, s'est placé dans une position 
d'arbitre à l'égard de ceux qui, sur sa droite et sur sa gauche, lui 
reprochent son imprudence ou son immobilisme. || amalgame 
volontiers les voleurs, les ambitieux vulgaires, les aventuriers et 
les opposants. A la mi-octobre, il a maté la révolte lyonnaise et 
remporté ses premiers grands succès militaires à Wattignies et à 
Cholet aux dépens des Autrichiens et des Vendéens. Mais sa 
position reste fragile. 


La situation, en effet, se tend brutalement à la fin de l'année. 
Les modérés, qui n'ont pu abattre le Comité par leurs attaques 
frontales de septembre, vont être affaiblis par les compromissions 
de plusieurs d'entre eux dans les ténébreuses intrigues qui 
entourent la liquidation de la Compagnie des Indes. Cette société 
avait été dissoute, mais poursuivait en fait son fructueux trafic 
avec la complicité de plusieurs députés. Peut-être pour détourner 


les soupçons, Fabre d'Églantine, vers la mi-octobre, fit des 
révélations, notamment à Robespierre et à Saint-Just après avoir 
personnellement sélectionné ses interlocuteurs en fonction de 
l'intégrité patriotique qu'il leur prêtait. Il dénonça un complot ourdi 
de l'étranger dont les agents Proli, Desfieux, Pereyra et 
Dubuisson, tous proches des « ultra-révolutionnaires  » 
déchristianisateurs, se retrouveraient chez plusieurs banquiers 
belges et suisses. Au même moment, les Cordeliers et les 
Hébertistes déclenchaient la violente campagne antireligieuse qui 
déplaisait à Robespierre. Les modérés bondirent sur l'occasion : 
Danton, dont le nom a été cité par le député de la Côte-d'Or 
Basire au cours de l'enquête, rentre précipitamment à Paris, 
passe à l'attaque le 22 novembre et dénonce la persécution 
religieuse. Le 3 décembre, il vient se justifier aux Jacobins et 
Maximilien lui apporte un soutien mesuré... Menace pour tous les 
pouvoirs, notamment les sociétés sectionnaires : le 4 est votée la 
grande loi d'organisation du pouvoir qui place «les corps 
constitués et les fonctionnaires publics sous l'inspection 
immédiate du Comité de salut public ». Une nouvelle orientation 
politique se dessine. 


Ce même 4 décembre, Saint-Just arrive à Paris. Mais le 
changement se fait sans lui. Dès le lendemain paraît, avec 
l'agrément de Robespierre, le premier numéro du Vieux Cordelier, 
où Desmoulins accuse les ultra-révolutionnaires de déconsidérer 
la Révolution. Le 10, le numéro 2 plaît davantage encore à 
Maximilien : c'est une violente attaque contre Cloots et 
Chaumette. 


Le lendemain, Saint-Just repart en mission. Pendant sa 
semaine parisienne, il n'est pas resté insensible à l'évolution 
politique. En Alsace, il a lui-même infléchi la ligne de son action en 
faisant arrêter Euloge Schneider, mais il ne croit sûrement pas à la 
possibilité de stabiliser la Révolution sur les positions d'un Camille 
Desmoulins. 


Pour quelques jours encore, une collaboration sans nuage se 
poursuit entre Robespierre et Danton. Le 12 décembre, 


l'Incorruptible fait chasser des Jacobins le « citoyen universel », le 
« baron allemand » : Cloots. Mais le numéro 3 du Vieux Cordelier, 
le 15, fait l'effet d'une bombe : Desmoulins met en cause tout le 
gouvernement et les pratiques répressives. Robespierre est 
atterré. Ridiculisé, il ne peut que constater le bien-fondé des 
préventions de Saint-Just à l'égard de Camille, mais son amitié est 
telle envers son ancien camarade de collège qu'il n'abandonne 
pas encore l'espoir de le sauver. 


Le 17, Fabre d'Églantine s'en prend à Ronsin et à Vincent qu'il 
fait décréter d'arrestation par la Convention. S'est-il rendu compte 
qu'il atteignait ainsi le Comité, qu'à travers Ronsin et ses excès à 
Lyon, il mettait en cause Collot d'Herbois ? qu'à travers Vincent, il 
frappait son ministre Bouchotte, un homme qui avait la confiance 
du pavillon de Flore ? A“t-il voulu contraindre Robespierre à 
amputer le Comité de son aile gauche, à remplacer par des 
modérés Collot, Billaud, Hérault de Séchelles et même Jean Bon 
Saint-André ? Pendant quelques jours Robespierre flotte. Le 20 
décembre, il fait un pas de plus vers les Indulgents, en proposant 
à la Convention la nomination d'une Commission de justice 
chargée de rechercher les patriotes injustement incarcérés... En 
Alsace, dans l'entourage de Saint-Just, sitôt connue la nouvelle de 
l'arrestation de Vincent, Gateau, intime du Conventionnel, éclate 
d'indignation. Il écrit à Daubigny le 22 décembre : « Oh ! Oh !'si 
Vincent avait pu devenir contre-révolutionnaire, je ne croirais plus, 
non jamais, à la vertu d'aucun des humains. Je ne pense pas qu'il 
puisse y avoir rien d'aussi atroce et d'aussi absurde que cette 
inculpation. » 


Collot d'Herbois, inspirateur de la répression lyonnaise, solidaire 
de Ronsin et de Vincent, rentre précipitamment, emportant avec 
lui la tête de Chalier qu'il offre en relique à la Commune de Paris. 
Le 21 décembre, il organise un macabre cortège de patriotes, de 
la place de la Bastille à la Convention où il vient présenter les 
restes du martyr lyonnais. Triomphalement, il est absous. Son 
dynamisme entraîne l'approbation des Jacobins, l'enthousiasme 


des Cordeliers et de tous ceux qui suivent Hébert. Le vent 
tourne... 


ROBESPIERRE SE REPREND. 


Robespierre ne peut méconnaître ni les réalités ni les rapports 
de force. Il reprend sa position d'arbitre. Le 25, à la Convention, il 
précise que le gouvernement doit « voguer entre deux écueils, la 
faiblesse et la témérité, le modérantisme et l'excès. Le 
modérantisme qui est à la modération ce que l'impuissance est à 
la chasteté, et l'excès qui ressemble à l'énergie, comme 
l'hydropisie à la santé ». Bien lui en prend : le 7 janvier, 
Desmoulins est mis sur la sellette aux Jacobins à cause du 
cinquième numéro de son VWieux Cordelier, encore plus 
compromettant que les précédents. Robespierre feint de ne pas 
prendre au sérieux ce « bon enfant gâté », égaré par de 
«mauvaises compagnies », et demande pour toute sanction que le 
journal soit brûlé. Mais Camille, citant Rousseau, regimbe : « 
Brûler n'est pas répondre. » Maximilien, voyant qu'il se compromet 
en vain, prend ses distances : « … Que les numéros de Camille ne 
soient pas brûlés, mais qu'on y réponde..., l'homme qui tient aussi 
fortement à des écrits perfides est peut-être plus qu'égaré. » 


Trois jours plus tôt la culpabilité de Fabre d'Églantine dans 
l'affaire de la Compagnie des Indes avait été établie et 
Robespierre l'avait dénoncé aux Jacobins. Amar révéla l'affaire à 
la Convention le 12, et le député fut arrêté. Danton ayant tenté de 
défendre son ami, Billaud-Varenne l'interpella sèchement : « 
Malheur à celui qui a siégé à côté de Fabre d'Églantine et qui est 
encore sa dupe. » L'avertissement valait aussi pour Robespierre 
au cas où son amitié en ferait la dupe de Camille. 


Parallèlement, les efforts de Collot d'Herbois finirent par porter 
leurs fruits. Le 2 février, Voulland, au nom du Comité de süreté 
générale, rendait la liberté à Ronsin et à Vincent. Cette défaite des 
Indulgents exposait le Comité aux coups de l'autre extrême, 
Vincent et Ronsin exploitant les difficultés de l'hiver pour attiser, 


avec l'aide d'Hébert, l'agitation sociale. Robespierre, craignant de 
s'aliéner la bourgeoisie jacobine, s'oppose à la traduction devant 
le Tribunal révolutionnaire des « 75 » protestataires girondins et 
affirme : « Depuis le 31 mai il n'y a plus de Marais. » Les 
Cordeliers et les Hébertistes comprennent alors que le 
changement ne peut passer que par un renouvellement du 
personnel politique, à commencer par celui du Comité de salut 
public. Les succès de décembre à Toulon, en Vendée et sur le 
Rhin ont mis le pays à l'abri des menaces immédiates, mais la très 
difficile conjoncture économique justifie toutes les impatiences. 
Alors, le 12 février, Momoro, au club des Cordeliers, s'en prend à 
« tous ces hommes usés en République, ces jambes cassées en 
Révolution, qui nous traitent d'exagérés parce que nous sommes 
patriotes et qu'ils ne veulent plus l'être ». 


SAINT-JUST ET LA RÉVOLUTION SOCIALE. 


C'est un Comité de salut public amoindri qui doit faire face à 
cette pression : Robespierre, âme du gouvernement, ainsi que 
Couthon sont cloués au lit par la maladie, Billaud-Varenne et Jean 
Bon Saint-André sont en mission. Saint-Just, après trois semaines 
d'inspection à l'armée du Nord, est rentré le 13. Moins usé, il 
assure la relève avec vigueur. Le 14, c'est sur ses épaules et sur 
celles de Collot d'Herbois et de Barère que repose l'essentiel des 
décisions politiques à prendre. Les expédients habituels (secours 
aux indigents, subventions à la Commune de Paris) ne suffisent 
plus à enrayer le mécontentement, non plus que le nouveau 
Maximum général, présenté par Barère le 21 février. Le 22, 
l'Assemblée, à l'instigation des Indulgents, contraint par décret le 
gouvernement à examiner le cas des suspects détenus, alors 
qu'Hébert fulmine contre les protecteurs des « 75 » et de 
Desmoulins, contre les « endormeurs » et ceux qui se montrent « 
avides des pouvoirs qu'ils accumulent ». 


Au nom du Comité, le 26, Saint-Just répond que la révolution 
politique ne s'est pas accompagnée d'une révolution sociale. Or, « 


ceux qui font les révolutions à moitié n'ont fait que se creuser un 
tombeau ». Il préconise un gouvernement fort pour briser 
l'opposition des Indulgents et de leurs complices, les 
fonctionnaires usurpateurs du pouvoir. Puis il ajoute « La 
Révolution nous conduit à reconnaître ce principe que celui qui 
s'est montré l'ennemi de son pays n'y peut être propriétaire. (...) 
Les propriétés des patriotes sont sacrées, mais les biens des 
conspirateurs sont là pour tous les malheureux. » C'était là poser 
les bases d'une vaste révolution sociale pour répondre aux 
aspirations profondes des masses qui souhaitaient, à la 
campagne comme à la ville, accéder à la propriété. Saint-Just 
était-il mandaté par tous ses collègues des Comités ? Était-il lui- 
même sincère ? « Les malheureux sont les puissances de la 
terre ; ils ont le droit de parler en maîtres aux gouvernements qui 
les négligent » ; cette phrase émouvante n'était-elle qu'un artifice 
politique, exprimé par un rhéteur de talent, ou le propos d'un 
étourdi ? Cinq jours plus tard, il présentait au vote de la 
Convention le fameux décret du 13 ventôse an Il (3 mars 1794) 
précisant les modalités d'application de la réforme : recensement 
national, puis transfert aux « patriotes indigents » des biens des « 
ennemis de la Révolution ». Mais, quand bien même serait-elle 
entreprise, l'opération offrait surtout des perspectives aux 
habitants des campagnes. Les sans-culottes des villes, prévenus 
contre les « endormeurs », demeuraient méfiants et disposés à 
prêter une oreille attentive aux Cordeliers. 


Le 4 mars, aux Jacobins, Vincent amalgame dans ses diatribes 
Robespierristes et Indulgents, accusés de précipiter la Révolution 
dans le modérantisme. Hébert, d'abord prudent comme 
d'habitude, finit, dans un tonnerre d'applaudissements, par appeler 
à l'insurrection. En signe de deuil, on voile la Déclaration des 
Droits de l'Homme. Mais le mouvement ne rencontre pas l'écho 
espéré. Momoro entraîne bien la section de Marat mais 
Chaumette, à la Commune, se contente prudemment de dire tout 
le bien qu'il pense du décret que Saint-Just a fait voter. Le 7, 
Collot d'Herbois, à la tête d'une délégation de Jacobins, se rend 


aux Cordeliers : Momoro, Ronsin et Hébert se récrient alors qu'on 
a mal interprété le sens de leurs propos. On se réconcilie. La 
Déclaration des Droits de l'Homme est dévoilée dans l'allégresse 
générale ! 

Cette reculade sans gloire n'était cependant pas dépourvue 
d'arrière-pensées. Les aspirants à l'insurrection avaient sans 
doute pris conscience de leur inorganisation et de leur isolement. 
Ni Chaumette à la Commune, ni Hanriot à la Garde nationale, ni 
Collot d'Herbois au Comité ne les ont suivis et l'armée de Ronsin 
est occupée en dehors de Paris. Vincent, seul, ne s'était pas 
rétracté mais tous, après cette réconciliation de façade, relancent 
l'agitation sectionnaire. Fondamentalement, la situation n'avait pas 
évolué. Tôt ou tard, il allait falloir en découdre. 


Quelques jours après, le Comité de salut public se réunit au 
complet et retrouve son esprit de décision. Conscient de 
l'hypothèque mortelle que font peser sur le gouvernement Hébert 
et les meneurs cordeliers, il sent qu'en frappant à gauche, il va 
conforter les Indulgents et n'éloigner un péril que pour en susciter 
un autre : celui de la bourgeoisie qui souhaite stabiliser la 
Révolution, incarné par des hommes comme Danton et 
Desmoulins. Eux aussi devront être écartés. Le temps presse. Au 
printemps s'ouvrira, sur la frontière nord, une campagne militaire 
dont dépendra le sort de la République. 


LE RAPPORT DE SAINT-JUST ET L'ARRESTATION DES « 
HÉBERTISTES ». 


Le 13 mars, Saint-Just, à nouveau chargé de présenter le point 
de vue du Comité, utilise à la Convention les recettes éprouvées 
en expliquant que le gouvernement anglais s'appuie cette fois sur 
les factions pour restaurer un pouvoir royal à Paris. Tour à tour, il 
dénonce les amis de Hébert et ceux de Danton qui, en apparence, 
s'opposent mais se retrouvent unis dans les crimes contre la 
République. Alors, comme s'il regrettait d'en avoir trop dit, il parle 
d'autre chose, du bonheur, de la vertu. Il accable au passage les 


oisifs, les fonctionnaires, ses cibles favorites. Puis, brusquement, il 
revient à ses accusations : « L'un est le meilleur et le plus utile des 
patriotes ; il prétend que la Révolution est finie, qu'il faut donner 
une amnistie à tous les scélérats. (..) L'autre prétend que la 
Révolution n'est point à sa hauteur : chaque folie a ses tréteaux. 
L'un porte le gouvernement à l'inertie, l'autre veut le porter à 
l'extravagance. » Était-ce un avertissement, une menace où 
simplement un discours sur les principes de morale politique ? Le 
5 février, Robespierre n'avait-il pas déjà dénoncé ces deux 
factions ? Mais, cette fois, en approuvant le décret de Saint-Just, 
l'Assemblée donnait blanc-seing au Comité pour opérer les 
arrestations des « traîtres à la patrie ». Le rapport était si 
habilement présenté par le jeune Conventionnel qu'il paraissait, 
somme toute, presque rassurant. Les hommes du pavillon de 
Flore venaient de s'armer d'un glaive qui n'effrayait pas vraiment. 
Le soir même, les Jacobins ovationnaient longuement 
Robespierre dont c'était la rentrée. Et la joie bruyante de ces 
retrouvailles achevait d'ôter à cette journée sa dimension 
dramatique. 


Aussi Hébert, Vincent, Ronsin, Momoro et tous ceux qu'on 
arrêta dans cette même nuit du 13 au 14 mars furent-ils sans 
doute les premiers surpris puisque aucun n'échappa au coup de 
filet. Leurs partisans ne réagirent guère. L'un d'eux, Brochet, 
imposa aux Cordeliers le point de vue du Comité. Presque toutes 
les sections firent allégeance à la Convention. Tous les 
détachements de l'armée de Ronsin furent envoyés en province. À 
la Commune, Chaumette vacilla : faute d'autant plus 
impardonnable aux yeux de Robespierre qu'il s'était fait remarquer 
par ses initiatives déchristianisatrices. On l'arrêta le 18. 


Au procès, on s'efforça de donner consistance aux dires de 
Saint-Just contre cette « faction » et la « conspiration de l'étranger 
» fut retenue. Comme il n'était pas absolument apparent que 
Hébert et les Cordeliers fussent des espions à la solde de Pitt et 
de Cobourg, on leur associa des étrangers et certains de leurs 
agents, précédemment arrêtés, comme Proli, Pereyra, Desfieux, 


Dubuisson, le banquier hollandais Kock et le baron prussien 
Cloots. L'athéisme militant que prêchait « l'orateur du genre 
humain » avait en outre l'avantage de le rapprocher 
spirituellement du Père Duchesne. Pour démontrer que leur 
dessein était commun avec le sempiternel complot aristocratique, 
on leur adjoignit des « complices », tels les généraux Laumur et 
Quétineau : Catherine Quétineau était l'instigatrice d'un projet 
d'évasion en faveur de son mari et de ses compagnons ; les 
prisonniers, libérés, se seraient alors mêlés aux soldats de l'armée 
de Ronsin pour égorger les patriotes. Les factieux étant encore 
accusés d'organiser la pénurie, on poussa vers le banc des 
prévenus Ducroquet, commissaire aux accaparements de la 
section de Marat, et Descombes, administrateur des subsistances. 
Le 21 mars, Fouquier-Tinville, énergiquement stimulé par Billaud- 
Varenne et Collot d'Herbois, ouvrit le procès qui fut mené 
rondement. Le 24, les têtes tombèrent. 


Techniquement, cette périlleuse épuration avait été conduite de 
façon magistrale. Il n'est pas sûr que Saint-Just ait réalisé tout ce 
que cette belle victoire portait de germes destructeurs. Pour la 
première fois, il s'écartait d'un principe qui avait toujours été chez 
lui comme une seconde nature : trancher en faveur du peuple et 
des plus malheureux. En écartant ceux qu'il considérait comme de 
mauvais guides, il n'a sans doute pas mesuré l'attachement 
populaire pour le Père Duchesne. Le désarroi des sans-culottes 
les laissa sur l'instant sans réaction, mais beaucoup perdirent, à 
cette occasion, leur foi politique. 


La brutale attaque contre Hébert et les Cordeliers et l'absence 
de réaction des sans-culottes redonnèrent vigueur à la campagne 
des Indulgents. Au moment où les Exagérés étaient jugés, 
Desmoulins fustigeait la justice révolutionnaire et la servilité de la 
Convention. Il mettait Barère et même Robespierre en cause. On 
comprend mal son obstination car, si son sort et celui de ses amis 
n'étaient déjà scellés, les menaces les plus claires s'accumulaient. 


HÉRAULT ET DANTON. 


Le 15 mars, Hérault de Séchelles et son ami Simond sont 
appréhendés et, le lendemain, Amar présente à la Convention, au 
nom du Comité de sûreté générale, son rapport sur le scandale de 
la Compagnie des Indes. Billaud-Varenne, puis Robespierre lui 
reprochent d'avoir laissé de côté les implications politiques de 
l'affaire, donc d'avoir ménagé les Dantonistes. Le 17, Saint-Just, à 
l'Assemblée, accuse Hérault d'avoir hébergé et protégé un émigré. 
Certes, dans sa très courte intervention, il lui reproche aussi d'être 
un intime de Proli et de divulguer les secrets des débats du 
pavillon de Flore ; le Comité ne lui avait-il pas fait savoir depuis « 
environ quatre mois... qu'il ne délibérerait plus en sa présence » ? 
Son itinéraire politique — il avait été tour à tour Feuillant, Girondin 
puis proche des Cordeliers — son scepticisme et son libertinage, 
tout contribuait à le rendre détestable aux Robespierristes. 


L'entourage de Danton aurait dû interpréter l'inculpation 
d'Hérault comme un signe avant-coureur. Dès le 18, Bourdon de 
l'Oise fait décréter d'arrestation Héron, un agent du Comité de 
sûreté générale que Robespierre protégeait. Indirectement atteint 
et ulcéré, celui-ci menaça : « Ce n'est pas assez d'étouffer une 
faction, il faut les écraser toutes ; il faut attaquer celle qui existe 
encore avec la même fureur que nous avons montrée en 
poursuivant l'autre. » 


Beaucoup plus que Saint-Just, Robespierre hésitait à frapper 
les compagnons de Desmoulins et de Danton : l'ami de collège et 
l'ami de combat. Mais si l'affaire Héron fut le prétexte, l'enjeu 
dépassait le problème des hommes : le gouvernement pouvait-il, 
sans se saborder, arrêter la Terreur, la guerre, la Révolution ? 


Dès que la décision fut prise, Saint-Just accepta une nouvelle 
fois de préparer le rapport à l'aide de notes abondantes fournies 
par l'Incorruptible ; il s'en inspira largement, mais fut à la fois plus 
adroit et plus ferme. Ainsi, Robespierre reprochait à Danton son 
indulgence pour les veuves des conspirateurs lyonnais : Saint-Just 
passe sous silence cet épisode qui pouvait incliner les 


Conventionnels à la pitié et rappeler les excès de Collot d'Herbois 
dans cette ville. Maximilien réprouvait encore la mise en garde de 
Delacroix : « Si vous les les Girondins] faites mourir, la législature 
prochaine vous traitera de même » ; le député de l'Aisne évite 
cette effrayante prédiction et dit : « Ne t'es-tu pas opposé à la 
punition des députés de la Gironde ? » L'Incorruptible rapportait, 
enfin, le mot de Danton : « Que m'importe ! l'opinion publique est 
une putain, la postérité une sottise ! » Puis ajoutait : « Le mot de 
vertu faisait rire Danton ; il n'y pas de vertu plus solide, disait-il 
plaisamment, que celle qu'il déployait tous les soirs avec sa 
femme. Comment un homme, à qui toute idée de morale était 
étrangère, pouvait-il être le défenseur de la liberté ? » Saint-Just, 
écartant toute occasion de détente, traduit : « Méchant homme, tu 
as comparé l'opinion publique à une femme de mauvaise vie ; tu 
as dit que l'honneur était ridicule, que la gloire et la postérité 
étaient une sottise. » 


Le rapporteur ne se soucie guère d'étayer ses charges sur des 
preuves et ne ménage pas l'outrance. Contrairement à 
Robespierre qui continue à voir en Desmoulins un égaré plutôt 
qu'un coupable, il attribue une totale responsabilité à l'auteur du 
Vieux Cordelier. 


Pour étoffer un réquisitoire assez peu convaincant, Saint-Just 
pratique l'amalgame : à Danton, on associerait des co-inculpés 
répondant de multiples chefs d'accusation. Chabot, Basire, Fabre 
et Delaunay évoqueraient la concussion et les malversations ; 
Frey et Guzman, financiers, l'argent impur de l'étranger ; Hérault, 
l'Hébertisme, la trahison et le vice. Puis, en deux phrases, Saint- 
Just fait l'histoire de cinq ans de perfidie. « Il y a eu une 
conjuration tramée depuis plusieurs années pour absorber la 
Révolution française dans un changement de dynastie. Les 
factions de Mirabeau, des Lameth, de Lafayette, de Brissot, de 
d'Orléans, de Dumouriez, de Carra, d'Hébert, les factions de 
Chabot, de Fabre, de Danton ont concouru progressivement à ce 
but par tous les moyens qui pouvaient empêcher la République de 
s'établir et son gouvernement de s'affermir. » En signant l'acte 


d'accusation (à l'exception de Ruhl et Lindet) les membres des 
deux Comités réunis cautionnaient cet amalgame. Selon Vadier, 
Saint-Just eût souhaité parler en présence des accusés, mais la 
majorité, jugeant cette idée trop risquée, préféra arrêter les 
Indulgents avant. Le rapporteur en aurait, de dépit, jeté son 
chapeau dans le feu. Anecdote vraisemblable, à en juger par les 
interpellations du discours, notamment à l'adresse de Danton : « 
Danton, tu fus.., tu as dit toi-même... » 


Dans la nuit du 30 au 31 mars, les Dantonistes sont arrêtés. 
Ses amis sont consternés. Legendre, à la Convention, rappelle le 
passé glorieux de Danton et exige l'audition des inculpés par les 
députés. Robespierre bondit : « Nous verrons si la Convention 
saura briser une prétendue idole, pourrie depuis longtemps, ou si, 
dans sa chute, elle écrasera la Convention et le peuple français. 
» Saint-Just peut tranquillement lire son rapport dans l'approbation 
générale. 


L'ultime résistance vint de Danton lui-même, lors de l'audience 
du 3 avril, quand il souligna la faiblesse des charges qui pesaient 
sur lui et provoqua les applaudissements de la salle. Le 4, quand il 
apprit qu'on refusait l'audition des témoins à décharge, il redoubla 
d'attaques contre le gouvernement. Sa voix portait jusqu'à la foule 
amassée sur les quais et Fouquier-Tinville, affolé, écrivit en hâte 
au Comité que les accusés « troublaient la séance ». Mais Saint- 
Just et Billaud-Varenne veillaient. Un certain Laflotte venait 
précisément de dénoncer un nouveau complot dont le général 
Dillon aurait été l'âme. Saint-Just, prenant l'affaire au sérieux (ou 
faisant semblant), se précipita à la Convention et obtint un décret 
mettant les accusés « hors des débats ». Le 5 (16 germinal), les 
prévenus furent condamnés et exécutés le jour-même. 


Certes, personne ne pourrait jurer de l'innocence d'un Hébert, 
d'un Hérault ou d'un Danton, sans parler d'un Chabot ou d'un 
Fabre, mais comment ne pas être choqué par ces procès bâclés 


menés par des hommes qui avaient proclamé la Déclaration des 
Droits de l'Homme et refusé la peine de mort ? 


Les généraux trahissaient, les espions pullulaient, les 
délibérations les plus secrètes du Comité étaient divulguées, les 
concussionnaires s'infiltraient jusqu'au sommet de l'État. Que se 
serait-il passé si une main complice avait armé et lâché sur Paris 
et la Convention les milliers d'hommes peuplant les prisons ? Les 
intrigues, qu'un hasard ou une maladresse permettaient de 
découvrir, provoquaient une tension constante. Harassés, les 
membres du Comité, ne restèrent pas insensibles à cette 
atmosphère. Crurent-ils réellement aux complots des prisons ? 
Saint-Just les redoutait et prit jusqu'en thermidor des mesures de 
protection. Il ne craignait pas la mort, mais l'échec de la 
Révolution. Voilà pourquoi il fut aussi intransigeant : « La politique 
a compté beaucoup sur cette idée que personne n'oserait 
dénoncer des hommes célèbres environnés d'une grande illusion 
tels que Danton, etc. J'ai laissé derrière moi toutes ces faiblesses. 
Je n'ai vu que la vérité dans l'univers, et je l'ai dit », écrivait-il. 


CHAPITRE XVIII 


Fleurus 


Il fallait vaincre. On a vaincu. 
SAINT-JUST, le 9 thermidor. 


Les victoires remportées à l'intérieur et sur le Rhin à la fin de 
1793 avaient conforté les assises de la République, mais la 
situation demeurait très préoccupante sur la frontière nord. Dès le 
printemps s'y livreraient des batailles décisives ; la Coalition et le 
Comité s'y préparaient. Dès le 23 décembre, Prieur de la Côte- 
d'Or, parti en tournée d'inspection, avait dressé un sombre tableau 
de la situation. 


L'armée, selon lui, n'était pas prête. Elle manquait d'hommes et 
la plupart des unités existantes n'étaient pas encore réorganisées 
selon le principe de l'amalgame. Les populations et les garnisons 
ne manifestaient guère de détermination politique. Partout les 
vivres et les munitions manquaient et les chemins devaient être 
réparés pour le passage des convois. 


À Paris, Carnot hésitait. Il n'avait guère apprécié l'inertie et 
l'indécision de Jourdan au lendemain de Wattignies et lui 
reprochait sa mollesse lors des incursions hivernales des Austro- 
Anglais sur la rive droite de la Sambre. Le 6 janvier, il décida le 
Comité à le destituer. L'armée du Nord n'avait désormais ni plan 
de campagne ni chef. 


Pour redresser la situation, le Comité de salut public choisit 
celui qui avait fait ses preuves en Alsace : entre janvier et juin 
1794, Saint-Just entreprit trois nouvelles missions. En pluviôse (22 
janvier-13 février), il put analyser de près la situation ; en floréal 
(29 avril-31 mai) et en prairial (6-29 juin) il se trouva sur place au 


moment de la percée des Coalisés sur Landrecies et de la difficile 
quoique victorieuse contre-attaque française. 


LA MISSION DE PLUVIÔSE. 


L'arrêté du 22 janvier chargea donc Saint-Just d'une mission de 
surveillance à Lille, Maubeuge et Bouchain, sur cette voie des 
invasions tracée vers Paris, par la Sambre et l'Oise. Désigné seul, 
le Conventionnel se fit pourtant accompagner par Le Bas et par 
Élisabeth et Henriette, qui séjournèrent dans la famille de Philippe. 
Pour gagner Lille, les voyageurs passèrent donc par Amiens, 
Frévent, où habitaient les Le Bas, et arrivèrent à Saint-Pol le 25 
janvier. (Voir carte en annexe p. 376). 


La garde de cette ville les ayant obligés à descendre de voiture, 
alors qu'ils avaient déjà été soumis au contrôle d'identité, Saint- 
Just destitua le comité de surveillance et en fit arrêter les 
membres. Ils resteront en prison à Béthune pendant quatre jours 
avant qu'il lève la peine. Quant au maître de poste, il fit un mois de 
prison, « en expiation de son insolence », pour avoir déclaré « 
avec mépris » que les gens du comité de surveillance « étaient 
tous de la lie du peuple... » Curieuses décisions où les réactions 
personnelles dépassent les nécessités du service de la 
République ! 

A Lille, où ils arrivent « par une neige effroyable », Saint-Just et 
son compagnon trouvent une atmosphère d'espionnage et 
d'intrigue. Pour mettre la ville en état de résister à un siège, ils font 
venir 2 000 hommes en renfort et prennent des dispositions très 
sévères, comme à Strasbourg. Les portes de l'enceinte et de la 
citadelle sont fermées à trois heures de l'après-midi, la garde est 
renforcée, les officiers et militaires strictement contrôlés, les 
fortifications interdites aux civils, les suspects soumis au secret et 
les étrangers au couvre-feu. En outre, le tribunal criminel est 
appelé à «faire raser les maisons» des agioteurs et de ceux qui 
enfreignent la loi du Maximum. Mais cette dernière menace ne fut 
pas exécutée par les autorités locales. 


Le 28 janvier, ils décrètent également que « l'emprunt forcé sera 
double pour les riches de Lille qui n'auront point satisfait dans dix 
jours à leur imposition. || sera triple dix jours après ». L'emprunt en 
question avait été décidé par la Convention en mai 1793 et portait 
sur l'ensemble du territoire. Il n'avait donc aucun rapport avec 
ceux de Strasbourg et Nancy : à Lille, les représentants ne 
faisaient qu'appliquer les décisions prises à Paris, avec succès 
d'ailleurs, puisque tout le monde paya en temps voulu. 


Quittant Lille le 29 janvier, les deux amis passent ensuite à 
Cambrai le 30, puis se séparent. Le Bas va à Saint-Quentin et à 
Avesnes tandis que Saint-Just passe trois jours au quartier 
général de Réunion-sur-Oise (Guise), où il fait renforcer les 
murailles du château, transférer les fourrages nécessaires à la 
campagne à venir et restaurer la discipline. Il destitue des officiers 
nobles, « indignes de la confiance de leurs subordonnés », mais, 
en revanche, fait verser 600 livres à un certain Joseph Sueur, de 
Moulins, qui a « laissé sa femme et ses enfants sans appui pour 
se livrer à la défense de la patrie ». Ces gestes ostentatoires sont 
moins nombreux qu'en Alsace. L'admirable lettre que Saint-Just 
adresse le 31 janvier au Comité de salut public témoigne de son 
comportement plus avisé qu'en Alsace. 


L'aire d'approvisionnement concédée à l'armée du Nord est 
insuffisante, dit-il, et doit être augmentée de moitié. Il souligne 
aussi le mauvais état des routes et la trop forte concentration des 
convois, les encombrements et les retards dans les livraisons : « 
Pourquoi ne pas établir des caissons et magasins de fourrages 
sur les points où l'on veut faire agir les armées ? » Ce qui implique 
une attitude offensive : « Attendez-vous qu'on vous attaque, ou 
voulez-vous attaquer ? Dans ce dernier cas, préparez dès ce soir 
la position des magasins, vos plans, placez votre cavalerie, dirigez 
les convois, afin de faciliter l'explosion de nos forces à l'ouverture 
de la campagne. (..) || serait très sage de votre part de vous 
rendre agresseurs, d'ouvrir la campagne les premiers, et comme 
votre armée sera très forte, vous pourrez en même temps porter 
une armée sur Ostende, une sur Beaumont, cerner Valenciennes 


et attaquer la forêt de Mormal. Soyons toujours les plus hardis, 
nous serons aussi les plus heureux... » Mais Carnot et le Comité 
ne le suivirent pas et laissèrent l'initiative aux Coalisés. 


Saint-Just et Le Bas se rejoignent à Maubeuge, où se trame un 
important complot. Le 3 février, ils épurent sévèrement la société 
populaire, font arrêter plusieurs employés de l'administration 
militaire pour espionnage et rechercher un Anglais nommé 
Fielding, résidant à Calais, soupçonné d'être l'âme d'une 
conspiration « dont l'objet était de livrer Maubeuge aux ennemis 
de la République ». Il ne sera jamais retrouvé... Pour faire «un 
exemple prompt et sur les lieux » un certain Antoine Rondeau est 
jugé sur place par la commission militaire, condamné à mort et 
fusillé en présence de la garnison. L'affaire ne sera rendue 
publique à Paris qu'un mois plus tard. 


Par sa position stratégique dans le dispositif de la frontière nord, 
Maubeuge était une des clés de la future campagne. Il n'est guère 
surprenant que des Coalisés aient cherché à s'y assurer des 
intelligences avec la complicité d'une partie de la noblesse. 


Depuis longtemps, les révolutionnaires soupçonnaient partout 
les activités occultes des nobles qui n'avaient pas donné 
suffisamment de gages. Le 25 janvier 1794, le représentant 
Duquesnoy avait contraint tous les ci-devant de l'armée du Nord à 
se retirer à 20 lieues de la frontière. La découverte du réseau 
Fielding incite Saint-Just et Le Bas à prendre le célèbre arrêté du 
16 pluviôse (4 février) : « Tous les ci-devant nobles, qui se 
trouvent dans les départements du Pas-de-Calais, du Nord, de la 
Somme et de l'Aisne, seront mis en état d'arrestation dans les 
vingt-quatre heures de la réception du présent arrêté et 
demeureront au secret. » 


Saint-Just aimait les lois simples. Celle-ci l'était redoutablement, 
car elle visait les enfants comme les femmes et les vieillards qui 
pouvaient, dans ces départements frontières, communiquer avec 
des émigrés et leur transmettre des fonds. À la veille d'une 
campagne dont dépendait le sort de la République, les 
considérations humanitaires étaient reléguées au second plan. Le 


Conventionnel pensait à la nocivité de ces complices de l'étranger, 
habiles à profiter de la moindre faille. Dans sa hâte d'aboutir, il 
abhorrait les dérogations : « Vous aviez rendu une loi contre les 
étrangers ; le lendemain, on vous propose une exception en 
faveur des artistes ; le lendemain, tous vos ennemis sont artistes, 
même les médecins... » déclare-t-il, un mois plus tard à la 
Convention. L'arrêté ne fut pourtant rédigé et rendu public qu'une 
semaine plus tard, après que les deux représentants eurent quitté 
Maubeuge : non seulement ils prirent le temps de la réflexion, 
mais la suite de leur mission renforça leur détermination. 


Naturellement, l'application de cette mesure présentait des 
difficultés. Fallait-il inclure dans la noblesse les parents et alliés 
des nobles ? Certains interprétèrent le texte de la façon la plus 
large. Joseph Le Bon, adjoint de Saint-Just et de Le Bas à Arras, 
demanda ainsi aux districts « la liste de tous les ci-devant nobles, 
comme aussi des pères, mères, fils, filles, frères, sœurs, agents, 
fermiers d'émigrés avec des renseignements sur le degré de 
civisme de chacun d'eux ». Si les deux auteurs du décret l'avaient 
entendu ainsi, les autorités de Saint-Pol auraient dû arrêter le père 
de Le Bas, ancien intendant du prince de Rache, et celles de 
Chauny auraient dû fournir des renseignements sur la mère et les 
sœurs de Saint-Just... 


À Paris, le 19 février, Carnot et Saint-Just lui-même limiteront 
bientôt la portée de l'arrêté aux « ci-devant nobles ». Vénérant le 
souvenir de Le Peletier de Saint-Fargeau, l'un des plus grands 
noms et l'une des plus grandes fortunes de l'Ancien Régime, 
Saint-Just savait que d'anciens privilégiés pouvaient être de vrais 
patriotes. Il avait maintenu le comte d'Hautpoul à la tête du 6° 
régiment de Chasseurs, puis l'avait promu général de brigade. 
Mais il tenait ces hommes pour des singularités rares et pensait 
que les nobles ne plieraient que sous la contrainte ; depuis ses 
luttes à Blérancourt, il avait conservé à leur égard une vive 
hostilité. L'arrêté du 4 février peut être regardé comme le premier 
pas d'une tentative systématique de dépossession des contre- 
révolutionnaires. Le 14 février, il fait ainsi séquestrer les biens 


d'Hector de Gargan de Rollepot-Frévent, ci-devant seigneur de 
Bonnières (Pas-de-Calais), confiscation tout à fait arbitraire et 
illégale, mais qui annonce le décret du 13 ventôse (3 mars). 


Saint-Just et Le Bas furent inopinément rappelés à Paris 
vraisemblablement à cause de l'offensive des Cordeliers et des 
Hébertistes. Jusqu'à la fin d'avril, le député de l'Aisne assuma une 
part importante des travaux du Comité, affaibli par la maladie de 
Robespierre. 


Comme on sait, Saint-Just souhaitait une stratégie offensive: « 
L'armée ouvrira la campagne au plus tard dans trois semaines », 
écrivait-il le 4 février. Mais à ce moment-là, il fut absorbé par la 
préparation des décrets de ventôse et la lutte contre les factions. 
Le 15 avril, alors qu'il prononçait à la Convention son rapport sur 
la police générale, il ne savait peut-être pas que, la veille, Cobourg 
avait percé le front, investi Landrecies et menaçait Le Cateau. La 
campagne ne s'ouvrirait pas comme on l'avait espéré. Devant 
cette situation, il fut de nouveau envoyé avec Le Bas à l'armée du 
Nord. 


LA MISSION DE FLORÉAL. 


Is ne cherchèrent pas, cette fois, à imposer l'autorité du Comité 
par une distance affectée et s'efforcèrent de s'entendre avec les 
autres représentants : « J'embrasse mes chers collègues Gillet et 
Duquesnoy », écrit Saint-Just. « Notre collègue Saint-Just est 
arrivé ce soir, sa présence ajoute beaucoup à la satisfaction que 
nous éprouvons de cette journée » précisent, de leur côté, Guyton 
et Gillet. Même Levasseur, qui pourtant n'aime guère Saint-Just, 
lui déclare : « Ta présence, mon cher collègue, est ici très 
nécessaire, viens le plus tôt possible, et ce sera un bon renfort. » 
Seul Choudieu, fidèle de Carnot, demeure réservé. Mais, dans 
l'ensemble, la prééminence de fait qu'exerça Saint-Just fut 
acceptée et l'action commune y gagna en efficacité. 


On ne revit pas non plus les conflits d'autorité des armées du 
Rhin et de la Moselle. Jourdan, mal aimé de Carnot, avait été, le 
19 janvier, «renvoyé à domicile » pour raison d'inertie et remplacé 
par Pichegru qui jouissait de la confiance de Saint-Just et du 
Comité. Hoche, aussi, avait été écarté en raison de son esprit 
d'indépendance, notamment lors de son initiative malheureuse sur 
Kaiserslautern. Pour les gens du Comité, l'obéissance était la 
première vertu d'un général républicain : « Dès qu'un général sort 
des instructions qu'il a reçues et hasarde un parti qui paraît 
avantageux, il peut ruiner la chose publique par un succès même. 
» 


Partis de Paris le 30 avril, les représentants arrivent à Noyon le 
lendemain. Saint-Just en profite pour aller voir sa famille à 
Blérancourt. Le 2 mai au soir, à Guise, ils apprennent la 
capitulation de Landrecies et demandent de toute urgence à Paris 
un plan de campagne. 


Carnot comptait beaucoup sur l'aile gauche de l'armée qui, en 
attaquant en Flandre maritime, se dirigerait vers Ypres, Ostende, 
foncerait sur la Hollande et couperait ainsi les Britanniques de 
leurs alliés. Mais, en opérant une percée sur le front central, 
Cobourg avait pris au dépourvu l'état-major français. Celui-ci en 
était réduit à deviner les intentions de l'ennemi pour décider de 
ses propres mouvements. L'armée du Nord se trouvait, en outre, 
coupée en deux et Pichegru, isolé à Lille, n'avait guère les 
moyens d'intervenir sur l'ensemble du front. Alors que Carnot avait 
imaginé un choc offensif sur la gauche, Saint-Just dut contenir 
l'ennemi sur la droite ; aussi les deux hommes en vinrent à ne plus 
concevoir la campagne de la même façon. Ces désaccords 
techniques ajoutés à des divergences d'opinion finirent par aigrir 
leurs rapports et par altérer la cohésion du Comité. Mais ce n'était 
pas encore le cas au début de mai : « Nous ne doutons pas que la 
perte de Landrecies ne soit l'effet de la trahison ou de l'ignorance, 
au moins, de plusieurs de ses chefs, écrit Carnot le 4. (...) Ce qu'il 
faut faire, c'est de rétablir l'ordre dans l'armée. » 


RIGUEURS DISCIPLINAIRES. 


Saint-Just et Le Bas n'avaient pas attendu ce conseil ; partout 
régnaient le désordre et la négligence. À Compiègne, ils avaient 
violemment protesté parce qu'on n'avait pas visé leur passeport et 
qu'ils n'avaient pas trouvé de chevaux de relais. À Noyon, ils 
s'étaient élevés contre l'absentéisme des chirurgiens militaires et 
ordonné que soient déférés au tribunal de l'armée ceux d'entre 
eux qui seraient surpris en ville sans permission. 


À Guise, le 3 mai, ils entendent « fortifier la discipline qui fait 
vaincre » et, selon une méthode désormais éprouvée, 
réglementent sévèrement les sorties. Comme en Alsace, le 
tribunal militaire est transformé en commission spéciale affranchie 
de toute « forme de procédure ». Le 9, une commission militaire, 
composée de patriotes fidèles, est créée à Maubeuge et à 
Avesnes ; elle «jurera de s'ensevelir sous la place et sera chargée 
de fusiller, en cas de siège, tous ceux qui parleront de se rendre 
avant d'avoir soutenu les assauts ». 


Dès le début des combats, certaines unités d'infanterie, 
constituées en majorité de jeunes recrues, ne soutinrent pas le 
choc de la cavalerie prussienne et s'enfuirent sous les yeux 
mêmes de Saint-Just. Le tribunal militaire, ambulant, se transporte 
alors jusqu'aux premières lignes et rend une justice expéditive. 
Saint-Just et Le Bas avaient aussi mesuré, lors de leur précédent 
passage, l'ampleur du laisser-aller administratif. Aussi se font-ils 
accompagner, cette fois, d'hommes de confiance : Gateau, 
Thuillier et Jacques Duplay, qui ont acquis, surtout les deux 
premiers, une grande expérience dans les tâches de contrôle. 
Sans faire preuve d'un détachement aussi exemplaire que leur 
ami, ils travaillent avec dévouement au service de la République, 
comme en témoigne leur correspondance. Le 5 mai, Saint-Just 
nomme commissaire-ordonnateur de la place et du corps d'armée 
de Guise Robert, un ami de longue date, notaire à Coucy-le- 
Château, puis agent national du district de Chauny. Faut-il que ces 
fidèles aient dérangé bien des habitudes dans l'armée du Nord 


pour que l'ont ait tenté de s'en débarrasser ? En tout cas, le 
Comité de sûreté générale ordonna, en effet, l'arrestation de 
Thuillier et selon Chollet, agent national à Chauny, le despotisme 
de Robert à Avesnes avait été si insupportable qu'on l'avait 
condamné à être fusillé. Dans les deux cas, Saint-Just avait dû 
intervenir énergiquement en leur faveur. 

La même sévérité s'appliquait aux civils résidant à proximité de 
la zone des combats. Après la capitulation de Landrecies, le bruit 
s'était répandu que les officiers municipaux y avaient été fusillés 
par les Autrichiens. «Par représailles », Saint-Just et Le Bas firent 
alors incarcérer les nobles et les anciens magistrats des villes 
belges de Menin, Courtrai et Beaulieu. Il fallut un mois pour se 
convaincre que c'était une fausse nouvelle propagée par l'ennemi, 
peut-être pour dissuader les populations de lui résister, et libérer 
les détenus. Les représentants n'avaient guère eu le temps de 
vérifier cette information, ils voulaient avant tout que les amis de la 
République se sentissent soutenus, protégés et éventuellement 
vengés. 


SAINT-JUST ET LE BON. 


La chasse aux traîtres réels ou supposés fut confiée à un 
groupe d'amis de Le Bas conduits par Joseph Le Bon. Ancien 
oratorien et professeur de rhétorique au collège de Beaune, il 
siégeait à la Montagne et fréquentait les Robespierristes dont il 
conserva la confiance jusqu'en thermidor. Chargé de mission dans 
le Nord et le Pas-de-Calais, il installe à Arras, dès le 13 février, un 
tribunal révolutionnaire qui sera maintenu par décision rogatoire 
quand le Comité de salut public centralisera la justice 
révolutionnaire à Paris. Saint-Just demande même expressément 
à Le Bon de se rendre à Cambrai pour y exercer, tant auprès des 
civils que des militaires, une «justice grave et inflexible ». 
Dénommé « tribunal révolutionnaire d'Arras, première section, 
séant à Cambrai » afin de conserver une apparence de légalité, le 
tribunal fonctionnera du 10 mai au 27 juin. Malgré de nombreux 


acquittements, cent cinquante-deux condamnés furent guillotinés 
ou fusillés. Le Bon, qui rend quotidiennement compte de ses 
activités, écrit aux représentants le 12 mai : « Messieurs, les 
parents et amis d'émigrés et de prêtres réfractaires accaparent la 
guillotine. Avant-hier, un ex-procureur, une riche dévote, veuve de 
deux ou trois chapitres, un banquier millionnaire, une marquise de 
Moldany ont subi la peine de leurs crimes. Un général de brigade 
poltron et fuyard jusqu'à Péronne a été condamné à mort et vient 
d'être conduit à Lille pour y être fusillé à la tête des colonnes 
républicaines. Hier trois espions et cinq ci-devant Français 
devenus échevins autrichiens ont également disparu du sol de la 
liberté. Salut et fraternité. » 


Il y a parmi les suppliciés beaucoup d'anciens privilégiés, mais 
davantage d'artisans, de marchands, de  cultivateurs, 
d'ecclésiastiques et même de manouvriers, souvent pauvres, mais 
fidèles à des hommes compromis dans la contre-révolution ou 
simplement suspects. Saint-Just, habituellement attentif au sort 
des humbles, en est comptable. Le Bas et lui approuvent 
totalement Le Bon. Lorsque celui-ci, dénoncé par Guffroy, autre 
Conventionnel du Pas-de-Calais, est appelé à s'expliquer devant 
la Convention, Le Bas réclame à Robespierre ce patriote « qui a 
fait et qui continue à faire beaucoup de bien et qui vaut une 
garnison dans Cambrai », et le Comité de salut public le rend à 
ses activités en lui prodiguant des encouragements. Pourtant 
hostile aux répressions aveugles, Carnot l'appuie et Barère, après 
Fleurus, rend un éloge public à un homme « tant calomnié par les 
ennemis de la liberté ». 


Le Bon a strictement suivi les directives de Saint-Just, qui s'est 
constamment solidarisé avec lui jusqu'à rappeler, dans le discours 
qu'on l'empêcha de prononcer le 9 thermidor, le témoignage d'un 
officier suisse : la police redoutable survenue dans Cambrai avait 
tellement déconcerté le plan des alliés qu'ils avaient changé de 
vues. Saint-Just n'était pas seul à penser que la guillotine 
ménageait le sang des soldats. Que pèse l'exécution de quelques 
centaines de coupables pour un homme dont la sensibilité a été 


émoussée par les charniers des champs de bataille et l'agonie des 
braves au soir des combats ? 


Ayant abandonné les tâches de surveillance politique, Saint- 
Just peut suivre de près les opérations militaires. Dans la nuit du 4 
au 5 mai, il participe à Cambrai à un conseil de guerre où est 
défini le plan de campagne. Pichegru projette de concentrer les 
troupes, d'une part en Flandre maritime, d'autre part vers 
Beaumont, à l'est de Maubeuge. L'offensive sera lancée 
simultanément sur la droite et la gauche afin d'obliger Cobourg à 
disperser ses forces. Ce plan a surtout le mérite de gérer la 
pénurie en effectifs. 


L'ARMÉE PIÉTINE. 


Pichegru a massé 80 000 hommes sur sa gauche, appelée à 
affronter les forces les plus vives de l'ennemi. Le rassemblement 
de droite ne disposera pendant longtemps que de 50 000 
hommes, trop peu nombreux pour remplir les objectifs sur la 
Sambre. A droite, faute de mieux, on nomma le général Desjardin, 
mais sa délégation de pouvoirs resta limitée et soumise à 
l'agrément de ses supérieurs et des représentants. Toutes les 
décisions importantes furent prises à la fois par le Comité et par 
Pichegru, Saint-Just et Le Bas. Les communications entre eux 
furent parfois génératrices de contretemps. Ainsi Pichegru annule, 
le 8 mai, l'ordre de marche fixé au 10 à deux heures du matin : les 
représentants n'en sont informés que le 9 à neuf heures du soir, 
trop tard pour arrêter la manœuvre. Les opérations sont engagées 
alors que le général en chef voulait ajourner la bataille ! 


L'offensive remporte pourtant quelques succès mais, en 
quelques jours, faute de moyens en hommes et en 
approvisionnements, elle s'essouffle ; le 16, Desjardin, peut-être 
trop timoré, donne l'ordre de la retraite, sur la rive droite de la 
Sambre. Seul avantage : le poste de Thuin, commandant l'accès à 
la rive gauche du fleuve, a été conservé. Dans l'après-midi du 14, 
sans doute en prévision du repli général, Saint-Just fait incendier 


les magnifiques abbayes de Lobbes et d'Aulne. Dom Herset, le 
dernier abbé d'Aulne s'indigne : « L'auteur, l'organisateur de ces 
incendies sacrilèges, ce fut un monstre sous face humaine, Saint- 
Just, le plus criminel de tous les hommes. » L'intérêt stratégique 
des abbayes ne peut être ignoré ; comme le note V. Dupuis, elles 
« contenaient une forte quantité de denrées de toutes sortes, et 
pouvaient fournir un abri précieux à quelques bataillons ». || faut 
tout de même constater que les Impériaux, soumis aux mêmes 
contraintes, n'en étaient pas venus à cette extrémité. 


Le jour même de la retraite se tient à Cousolre, au quartier 
général de Desjardin, un nouveau conseil de guerre avec 
Pichegru, les principaux généraux et les représentants de la 
Convention, afin de tirer les leçons de l'échec. Saint-Just et Le 
Bas proposent de confier la direction des opérations à un collège 
composé de Desjardin, de Kléber et de Schérer. Aucun des chefs 
susceptibles d'exercer un commandement unique ne présentait 
des garanties de compétence suffisantes. Cette pénurie de talents 
peut expliquer ce mauvais compromis. Saint-Just avait été 
vivement impressionné par le spectacle des fuyards lors de la 
première attaque. « … Ceux qui provoqueront l'infanterie à se 
débander devant la cavalerie ennemie, décide-t-il le 16, ceux qui 
sortiront de la ligne avant le combat ou pendant la retraite seront 
arrêtés sur l'heure et punis de mort. Tous les cantonnements 
feront des patrouilles ; elles reconnaîtront les militaires errants et 
les arrêteront ; s'ils fuient, elles feront feu. » Ordre -— 
matériellement  inexécutable — fut donné de tirer cette 
proclamation à 25 000 exemplaires dans les 24 heures « sous 
peine de mort » (car Saint-Just souhaitait en remettre un à chaque 
soldat comme un gage concret de son devoir). L'imprimeur 
Levecque ne put en livrer que 15 000... mais survécut. 


La concertation n'avait pas apporté de remède aux maux dont 
souffrait l'aile droite de l'armée : insuffisance des effectifs, carence 
du commandement. Une nouvelle offensive avait toutefois été 
fixée au 20. 


DES ÉCHECS QUI PRÉPARENT LA VICTOIRE. 


Les armées, repassant la Sambre en plusieurs endroits, 
dégagent Maubeuge et occupent des positions de grand intérêt 
stratégique. Malheureusement, les espoirs de victoire sombrent 
avec la contre-attaque que Kaunitz lance le 24. Les forces 
françaises doivent à nouveau se replier et ne sont sauvées de la 
déroute que grâce à l'autorité de Kléber. Alors, dans la nuit du 25 
au 26 mai, Saint-Just convoque les généraux à Thuin et prend en 
main la direction des opérations. Selon le général Duhesme, il 
aurait déclaré : « Généraux, vous êtes rassemblés pour concevoir 
et exécuter quelque chose de grand, de digne de la République. 
Demain il faut un siège ou une bataille. Décidez-vous ! » Un 
sourire amer de Kléber l'aurait rendu « furieux » ; il se serait 
précipité dans le jardin et promené pendant deux heures sans 
chapeau sous la pluie. Il a cependant le dernier mot. L'armée 
reprend sa marche le 26 à l'aube, difficilement, semble-t-il. 
Toujours d'après Duhesme, les soldats, harangués par Saint-Just, 
refusèrent d'avancer jusqu'à ce que Kléber, s'adressant en 
allemand à un bataillon alsacien en tête de la colonne, débloquât 
la situation. 


À ce moment, Saint-Just pense, vraisemblablement comme la 
plupart des chefs militaires, que Jourdan et ses 40 000 hommes 
seront l'appoint décisif de la victoire, et il reste en liaison constante 
avec lui. Mais, tout comme le Comité, il entend ne pas laisser 
l'ennemi se retrancher sur la rive gauche de la Sambre et autour 
de Charleroi. Le 28, les Français s'emparent donc du pont de 
Marchienne et entreprennent l'investissement de Charleroi. 
Rappelé à Paris, Saint-Just laisse la direction des opérations à 
Guyton-Morveau et ne sera plus là, le 1% juin, lors de l'échec sur 
Charleroi, qui sonnera le glas de l'offensive que sa fougue et sa 
certitude d'avoir raison avaient voulue contre l'avis des généraux. 


Cette troisième défaite soulignait la nécessité de nouveaux 


renforts et d'un commandement unifié. Cela fut possible à la fin de 
mai, quand Jourdan se fut emparé de Dinant, eut franchi la Meuse 


et rejoint les forces massées sur la Sambre : le général reçut alors 
le commandement de 100 000 hommes. Mais cet accroissement 
des effectifs compliquait soudain la tâche des responsables de la 
logistique. Avant même son départ, puis pendant son dernier 
séjour, Saint-Just fut accaparé par tous ces problèmes. 


CHARLEROI ET FLEURUS. 


Laissant Le Bas à Paris, le député de l'Aisne arrive le 12 au soir 
sur la Sambre que les troupes viennent de passer. Le 
surlendemain, il adresse à Jourdan une longue lettre qui, au-delà 
des gestes d'humeur ou d'énervement et des entêtements 
manifestés au cours de la campagne, rend bien compte de sa 
volonté. Il y recommande d'imposer la supériorité numérique des 
armées françaises pour obliger l'ennemi, par d'incessantes 
attaques, à disperser ses forces et à s'épuiser. C'est la conception 
de Carnot et celle du Comité de salut public. Saint-Just n'est, ici, 
qu'un exécutant discipliné, opiniâtre et intransigeant. 


Le succès, pourtant, se fera encore attendre. Le 16 juin, le 
prince d'Orange enfonce l'aile droite de Championnet et oblige 
Jourdan à ordonner un nouveau repli derrière la Sambre. Si des 
sanctions sont prises contre des soldats qui se sont enfuis et des 
officiers qui ont laissé faire, la répression reste très limitée. C'est 
que les raisons d'espérer ne manquent pas : la bravoure des 
hommes de Kléber et des cavaliers de Dubois ont coûté cher à 
l'ennemi ; par ailleurs le même jour, Pichegru, à l'ouest, s'est 
emparé d'Ypres, faisant 5 800 prisonniers, s'emparant de 80 
pièces de canon, de 8 500 chevaux et d'une grande quantité de 
fourrage. Contrairement à Jourdan qui songe à attaquer en un 
autre point, Saint-Just exige que l'on reprenne sans délai 
l'offensive sur place : dès le 18 juin, les Français repassent la 
Sambre et réinvestissent Charleroi. 


Le siège de la forteresse s'avère délicat : « Je ne puis vous dire 
quand nous serons maîtres de Charleroi, écrit Jourdan au Comité, 
car l'artillerie ne va pas. Mais le représentant Saint-Just vient 


d'envoyer la commission militaire à la tranchée. J'espère que cela 
donnera de l'activité. » Est-ce grâce aux efforts de la commission 
militaire, à la réorganisation de l'artillerie ou aux récents arrivages 
de poudre ? Toujours est-il que, le 25, un officier autrichien se 
présente porteur de propositions. « Ce n'est pas du papier que je 
vous demande mais la place », aurait répliqué Saint-Just. 
Reyniac, le commandant de la garnison impériale, en fut 
impressionné et se rendit sans conditions. Le jour même, le canon 
annonçait l'approche de Cobourg.… Cette fois, le représentant 
avait Vu plus clair que les militaires. 


Relevant le moral des troupes françaises et leur procurant une 
grande quantité d'approvisionnements et surtout des chevaux, la 
prise de Charleroi annonce la victoire décisive du lendemain, 8 
messidor (26 juin), à Fleurus. Douze heures d'affrontements 
sanglants, une succession d'engagements observés par les 
passagers de l'aérostat l'Entreprenant. AU soir, Saint-Just et ses 
compagnons envoient cette dépêche au Comité : « L'armée sur 
Sambre a remporté aujourd'hui la plus brillante victoire dans les 
champs de Fleurus. (..) L'ennemi (...) est en déroute après douze 
heures d'efforts et de combat : on le poursuit. » La proclamation 
embellit quelque peu la réalité. La poursuite n'eut pas lieu parce 
que les combattants étaient trop harassés et la retraite des 
Coalisés ne fut pas une « déroute ». Plus laborieuse que « 
brillante », la victoire ouvrit néanmoins la Belgique aux Français. 


Quelle part prit exactement le Conventionnel à cette 
campagne ? On a prétendu qu'il avait chargé en personne. Ce 
sont les informateurs de l'espion royaliste d'Antraigues qui en font 
état. Le bulletin Drake-d'Antraigues précise : « Saint-Just, au 
Comité du 8, dit qu'il avait chargé cinq fois les Autrichiens à la tête 
de la cavalerie. » Il faut donc accueillir avec circonspection les 
affirmations de correspondants tentés d'exagérer le caractère 
sensationnel des renseignements qu'ils donnaient. Plus tard, 
Lamartine n'hésita pas à écrire que le jeune homme eut « 
plusieurs chevaux tués sous lui » et ajouta : « Saint-Just, disait 
son collègue Baudot à son retour des armées, ceint de l'écharpe 


du représentant, et le chapeau ombragé du panache tricolore, 
charge à la tête des escadrons républicains, et se jette dans la 
mêlée, au milieu de la mitraille et de l'arme blanche, avec 
l'insouciance et la fougue d'un hussard. » Baudot ne dit pourtant 
rien de tel dans les Notes historiques qu'il a laissées et Levasseur 
de la Sarthe, en mission à l'armée du Nord avec Saint-Just, 
contredit ce récit en faisant même passer son compagnon pour un 
poltron ! 


Saint-Just a si souvent manifesté son courage que l'hostilité de 
Levasseur ne saurait ternir son image. Mais s'il avait ainsi 
combattu sur les champs de bataille, au vu de milliers d'hommes, 
de nombreux témoignages n'auraient pas manqué de le confirmer. 
Et un Le Bas ou un Gateau n'eussent pas omis de le rapporter. 
Cette légende relève bien de l'imagerie romantique reprise par 
Lamartine, mais esquissée du vivant du héros. Sa jeunesse 
généreuse, l'attention qu'il portait aux humbles enflammaient déjà 
l'imagination populaire. Ainsi quelques jours avant Fleurus, il avait 
condamné les autorités d'une commune de la Meuse à verser pas 
moins de 10 000 livres à une jeune fille « en indemnité de l'acte 
d'oppression » dont elle avait été victime de leur part. Il eut 
d'autres gestes analogues, qui n'ont pas toujours donné lieu à des 
actes officiels, mais contribuèrent à faire de lui un symbole de 
vertu. Une lettre, parue dans le Journal des hommes libres du 28 
mai 1794, rapporte l'une de ces actions édifiantes : « Citoyens... 
un acte de bienfaisance est à l'âme de l'homme vertueux, et par 
conséquent républicain, ce qu'une goutte de rosée est à la tendre 
fleur qui en humecte son calice. Le représentant Saint-Just, se 
rendant à Maubeuge, rencontre un jeune homme de douze ou 
treize ans couvert de haillons, signes certains de son indigence ; il 
l'interroge. apprend que ce malheureux enfant a vu sa mère 
expirer sous les coups des satellites du tyran, dans l'affreuse 
journée du 10 août, et perdu son père, mort sous les drapeaux de 
la République... Ce représentant, sensible aux malheurs du jeune 
infortuné, l'emmène avec lui, le fait revêtir ; et, voulant se réserver 
la douce jouissance que procure une bonne action, le garde 


auprès de lui. Qu'un tel exemple apprenne aux riches égoistes… 
qu'il n'est de vrai bonheur que dans le soulagement des 
malheureux. » 


Cette adulation ne doit pas faire oublier la part que prit Saint- 
Just à la campagne jusqu'à Fleurus. Plus que tout autre au 
Comité, Saint-Just a toujours gardé à l'esprit l'importance des 
grandes vallées d'invasion vers Paris. Il a joué un rôle déterminant 
dans la formation, l'équipement et le ravitaillement de l'armée de 
Sambre-et-Meuse. Il y a rétabli la discipline. Sa sévérité s'est 
exercée essentiellement contre les fuyards terrorisés par la 
cavalerie prussienne : la plupart des 24 hommes dont on connaît 
l'exécution avaient pris la fuite. La guerre, il faut le constater, 
légitime universellement ce genre de pratiques. 


Quant à l'obstination de ce fils de soldat à commander sans 
relâche l'attaque pour harceler l'ennemi, elle a fait ricaner certains 
professionnels de la guerre (car elle paraît ponctuée par une série 
d'échecs) mais à Charleroi et à Fleurus cèdent les troupes les plus 
usées. 


Saint-Just fut, à l'armée du Nord, le mandataire du 
gouvernement dont il appliqua la politique avec l'extraordinaire 
volonté qui l'animait. Mais il savait ce qu'elle coûtait de sang et de 
souffrances à tout un peuple. Nul plus que lui n'en parla avec 
autant de pudeur et de réserve et sans doute espérait-il offrir à la 
cause qu'il défendait le prestige que la victoire lui conférerait. 
Débarrassé du péril étranger, il allait pouvoir travailler à sa 
conception d'une cité nouvelle et aux moyens de l'imposer. En 
traversant à toute vitesse les villages de France sous les 
acclamations, pensait-il à ces luttes, goûtait-il les joies du triomphe 
ou songeait-il simplement, comme il aimait à le rappeler, que la 
roche Tarpéienne est près du Capitole ? 


CHAPITRE XIX 


La Cité nouvelle 


Il faut que vous fassiez une cité, c'est-à-dire des citoyens 
qui soient amis, qui soient hospitaliers et frères. 
SAINT-JUST, le 15 avril 1794. 


Presque toute sa vie, Saint-Just a rêvé de contribuer à 
l'établissement d'une cité où les hommes trouveraient la fraternité 
et le bonheur. «Je demande quelques jours encore à la 
providence pour appeler sur les institutions les méditations du 
peuple français et de ses législateurs », avait-il prévu de dire le 9 
thermidor. D'Organt aux Fragments d'institutions républicaines, en 
passant par ses grands discours, ses interventions reflètent des 
étapes bien distinctes de son existence. Tour à tour jeune 
contestataire, aspirant à un mandat politique, Conventionnel dans 
l'opposition puis au pouvoir, il a critiqué, approuvé, proposé, 
imposé. Rarement la chronologie des textes aura eu autant 
d'importance pour saisir le cours d'une pensée. Entre novembre 
1792 et mai 1793, Saint-Just défend dans un premier temps le 
point de vue de l'opposition montagnarde : « Tous les arts ont 
produit des merveilles, l'art de gouverner n'a produit que des 
monstres. » Tout gouvernement fort pourrait devenir tyrannique, 
comme le rappelle le souvenir de l'absolutisme. A la Commission 
de constitution, il fait assujettir l'Exécutif au Législatif et soumettre 
ce dernier à la pratique démocratique du référendum. Le 
libéralisme s'arrête là, car un régime fédéraliste à l'américaine lui 
semble porteur de conflits : « Un jour (...) un État s'armera contre 
l'autre, on verra se diviser les représentants. » Mieux vaut un État 
unitaire, centralisé, garant de droits sociaux étendus, afin que «la 
République établie embrasse tous les rapports, tous les intérêts, 
tous les droits, tous les devoirs et donne une allure commune à 


toutes les parties de l'État». En matière économique, Saint-Just 
déclarait, le 29 novembre 1792, aux Conventionnels : « Je n'aime 
point les lois violentes sur le commerce. » Le lendemain Brissot 
applaudissait : « Saint-Just... honore son talent en défendant la 
liberté du commerce. » Le député de l'Aisne avait pourtant 
explicitement rejeté une « liberté indéfinie » et proposé de placer 
les transactions « sous la sauvegarde du peuple ». Il entendait 
aussi faire payer l'impôt foncier en nature et confier à-l'État le 
stockage des grains dans les «greniers publics ».. Un an plus 
tard, il devait exprimer ses doutes à l'égard des méthodes 
administratives : « Il faut du génie pour faire une loi prohibitive à 
laquelle aucun abus n'échappe. » Puis, alors même qu'il appliquait 
le Maximum avec rigueur, il estimait que la taxation, liée 
seulement « aux circonstances », n'était qu'un « projet de famine 
» inspiré par le comploteur royaliste Batz ! L'ambiguité n'a pas 
toujours échappé aux contemporains. Dans ses Mémoires, le 
Conventionnel Paganel écrira : « Son style était serré, concis, 
plein d'obstructions et de réticences », usant de « l'obscurité » 
comme d'un écran. « Il prenait autant de soin d'occuper, de 
fatiguer la pensée d'autrui, que de déguiser et de dévoiler la 
sienne » ajoute-t-il. 


Dès cette époque pourtant, Saint-Just souhaite réserver une 
place éminente à l'État. Rien ne le montre mieux que ses 
réflexions sur la situation financière. Le gouvernement manque de 
fermeté, se laisse entraîner, comme ses devanciers, à l'abus du 
papier monnaie qui s'avilit sans cesse et risque d'anéantir la 
Révolution, répète-t-il. L'orateur préconise une intervention hardie 
de l'État, tout en disputant l'autorité à l'Exécutif et en déplorant les 
mesures de contrôle des prix. Le procès de la politique financière 
est brillant mais il est plus facile de comprendre les mécanismes 
de l'inflation que d'y remédier. Dans une économie déprimée par 
l'émigration, ponctionnée par la guerre, comment et où trouver 
cette monnaie, qu'on souhaite ne pas créer, sans désarmer la 
République 7? Les réponses de Saint-Just s'apparentent 
davantage à des propos d'opposition qu'à un programme de 


gouvernement. Et d'ailleurs, à l'épreuve des faits, la rigueur du 
pouvoir politique s'alourdira, la répression se durcira, la loi du 
Maximum sera appliquée et les émission monétaires maintenues. 


Mieux vaut, donc, chercher ailleurs que dans ces discours de 
circonstance les véritables idées de Saint-Just. Dans les 
Fragments, l'auteur, alors chargé de responsabilités, tient un 
langage plus concret. Ses projets manquent d'originalité et 
semblent passéistes, mais ils répondent à l'attente de beaucoup 
de gens. 


UNE PENSÉE ÉCONOMIQUE CONFORMISTE. 


À plusieurs reprises, Saint-Just affirme une vive hostilité à 
l'égard de l'industrie et du commerce : « Une nation de gens de 
métier n'est pas une nation mais une foire de marchands et de 
vagabonds. » La production industrielle ne saurait constituer qu'un 
appoint : « Il y a de quoi frémir, lorsqu'on voit tous les membres 
d'un souverain vivre d'un métier. Tout citoyen doit vivre de son 
champ et s'enrichir de son industrie. » Les attaques contre 
l'Angleterre associent dans le même mépris son gouvernement « 
despotique » et son économie marchande. Saint-Just n'a pas été 
sensible aux premiers frémissements de l'essor de l'industrie qui 
commençait à animer certains pays d'Europe. D'autres ont eu la 
lucidité de percevoir ce mouvement. Dès 1792-1793, Barnave 
avait exprimé l'idée que « l'établissement des manufactures et du 
commerce devait naturellement succéder à la culture » ; « dès que 
les arts et le commerce parviennent à pénétrer dans le peuple et 
créent un nouveau moyen de richesse au secours de la classe 
laborieuse, il se prépare une révolution dans les lois politiques ; 
une nouvelle distribution de la richesse prépare une nouvelle 
distribution du pouvoir. » 


Saint-Just n'a pas non plus vu qu'une révolution sociale était 
incompatible avec le maintien d'une économie agricole 
traditionnelle. Beaucoup d'auteurs lui ont fait grief de n'avoir pas 
discerné l'évolution de son temps. Ces remarques, certes 


pertinentes, font fi des circonstances. L'élite réformatrice de l'an II 
était imprégnée des Lumières et devait agir, tout de suite, sur une 
France où la défiance à l'égard des activités industrielles et 
commerciales était répandue. Sans dénier l'utilité de l'industrie, 
Montesquieu avait craint que le machinisme ne fût générateur de 
chômage et ne portât préjudice à l'agriculture et que le commerce, 
quoique propice à la « civilité », ne corrompît « les mœurs pures » 
et favorisât un trafic « de toutes les actions humaines et de toutes 
les vertus morales ». Pour les physiocrates, disciples de Quesnay, 
les industriels et les commerçants constituaient une classe stérile. 
Mably, enfin, dont les œuvres figuraient dans la bibliothèque du 
Comité de salut public et dans celle de Saint-Just, recommandait, 
citant Platon, de ne pas installer une république près d'un rivage 
ou d'une rivière pour lui éviter la corruption engendrée par le 
commerce : « N'en doutez pas, tous ces ballots de marchandises 
importées et exportées deviendront pour la République la véritable 
boîte de Pandore. » « Le luxe est toujours en proportion avec 
l'inégalité des fortunes, écrit encore Montesquieu. Si, dans un 
État, les richesses sont également partagées, il n'y aura point de 
luxe. » 


Saint-Just ne pouvait qu'être sensible à ces dangers à la fois 
moraux et sociaux. || trancha avec d'autant moins de nuance que 
les conséquences économiques désastreuses des premières 
années de la Révolution pesaient lourdement sur l'activité des 
artisans et commerçants dont une grande partie de la clientèle 
avait émigré, se terrait ou était ruinée. Pour l'instant, ceux qui 
avaient vécu dans la dépendance des châteaux et des hôtels 
parisiens se trouvaient le plus souvent appelés par la conscription 
ou requis pour la production de guerre. Mais que faire d'eux une 
fois la paix revenue ? 


La terre était encore — et pour longtemps — la principale source 
de richesses. Saint-Just se tourne donc vers elle, imagine de la 
morceler en petites propriétés et d'en doter chaque famille. 
Généreux, il manifeste à l'égard de la possession un détachement 
exprimé avec hauteur dès 1790 : « Êtres passagers sous le ciel, la 


mort ne vous avait-elle appris que loin que la terre nous appartint, 
notre stérile poussière lui appartenait à elle-même ? » Il déclare 
pourtant à la Convention : « Si vous donnez des terres à tous les 
malheureux (...), je reconnais que vous avez fait une révolution. » 
Cette distribution aura pour premier avantage de supprimer 
l'oisiveté de « la classe qui ne fait rien (...) qui ne pensant à rien, 
pense à mal ; qui promène l'ennui, la fureur des jouissances et le 
dégoût de la vie commune » et qui constitue ainsi le plus ferme 
soutien de la monarchie. La terre serait ensuite le moyen le plus 
efficace d'assurer la liberté et la dignité à tous les hommes : « La 
première de toutes les lois sociales est la garantie et 
l'indépendance de la vie... » « Une charrue, un champ, une 
chaumière à l'abri du fisc, une famille à l'abri de la lubricité d'un 
brigand, voilà le bonheur », s'écrie-t-il à la Convention. Un 
bonheur universel, y compris aux colonies où les esclaves libérés 
seraient pourvus par l'État de « 3 arpents de terre et les outils 
nécessaires à leur culture ». 


Saint-Just associe ensuite la propriété et le bonheur à la patrie : 
« J'ai dit ailleurs que le principe de la vie sociale était la propriété 
parce que sans elle on n'avait pas plus de patrie que les 
vaisseaux qui courent les comptoirs de l'univers. » Il se souvenait 
que, lors des premières levées, le peuple picard avait établi 
d'instinct un lien entre la possession et la défense de la patrie : le 
15 août 1792, à Saint-Gobain, près de Chauny, les plus pauvres 
s'étaient rassemblés pour exiger que les fermiers et les 
laboureurs, acheteurs de biens nationaux, fussent enrôlés en 
priorité, puisqu'ils avaient davantage qu'eux à perdre dans 
l'invasion. 


CONSENSUS. 


L'aspiration à disposer d'une terre était communément partagée 
même par ceux qui n'avaient pas lu Plutarque et appris que 
Lycurgue à Sparte avait redistribué la terre lacédémonienne entre 
les Égaux. 


Les options de Saint-Just en faveur de la propriété individuelle 
manquent toutefois d'ampleur, même pour l'époque. Elles sont loin 
des vues d'un Babeuf préconisant une sorte de collectivisation de 
la terre. Il y a entre eux tout ce qui sépare le théoricien de 
l'homme d'action. Les idées de Babeuf eussent été absolument 
inapplicables en l'an II. S'attaquer au principe de la propriété, 
hautement affirmé dans la Déclaration des Droits, eût été dresser 
contre soi les possédants et ceux qui aspiraient à le devenir. « 
Aucune force humaine ne pourrait tenter aujourd'hui de rétablir 
l'égalité sans causer de plus grands désordres que ceux qu'on 
voudrait éviter», avait écrit Mably. Robespierre partageait ce 
sentiment : « Ames de boue qui n'estimez que l'or, je ne veux 
point toucher à vos trésors, quelque impure qu'en soit la source. 
Vous devez savoir que cette loi agraire, dont vous avez tant parlé, 
n'est qu'un fantôme créé par les fripons pour épouvanter les 
imbéciles ; il ne fallait pas une révolution sans doute pour 
apprendre à l'univers que l'extrême disproportion des fortunes est 
la source de bien des crimes, mais nous n'en sommes pas moins 
convaincus que l'égalité des biens est une chimère. » 


Saint-Just tient l'inégalité excessive pour un facteur de 
destruction de la société : « Un pacte social se dissout 
nécessairement quand l'un possède trop, l'autre trop peu, et 
vainement la loi positive garantira cette liberté du faible contre le 
fort, de celui qui n'a rien contre celui qui a tout. (..) Je ne veux 
point dire qu'il faille partager la terre de la république entre ses 
membres, ces moyens physiques de gouverner ne peuvent 
convenir qu'à des brigands, mais ce partage de la terre entre ceux 
qui l'habitent doit s'opérer par le système de la législation. » 


Il se garde donc bien de heurter les esprits. Ses idées, 
communément partagées, ne seraient pas totalement utopiques 
en ce printemps 1794. Mais, puisqu'il écarte la loi agraire, 
comment entend-il intervenir ? 


La dispersion des biens nationaux n'avait guère avantagé les 
plus démunis. Les acheteurs avaient été le plus souvent des 
bourgeois qui spéculaient sur la terre, voire des membres de la 


haute noblesse notoirement contre-révolutionnaires. Saint-Just 
imagine d'autres moyens de répartition en limitant la taille des 
propriétés familiales. Variant dans le temps en fonction des 
fluctuations démographiques, celles-ci devraient toujours pouvoir 
assurer la subsistance et l'indépendance de chacun. Au cas 
probable, où les terres disponibles seraient insuffisantes, l'Etat 
affermerait une partie du Domaine public aux indigents. L'héritage 
n'étant toléré qu'en filiation directe, le Domaine serait 
constamment alimenté par les biens tombés en déshérence. Le 
produit de chaque lopin attribué, exclusivement destiné à garantir 
les besoins de première nécessité, ne pourrait faire l'objet d'une 
commercialisation… 


L'auteur des /nstitutions entend obliger les propriétaires à payer 
l'impôt à la place des fermiers, à exploiter leurs terres en personne 
jusqu'à l'âge de cinquante ans et il limite leurs domaines à 300 
arpents (100 à 150 hectares). Chacun devrait aussi entretenir un 
nombre réglementé de moutons, de vaches et de chevaux. Sans 
doute parce qu'il en avait été témoin à Blérancourt, Saint-Just était 
spécialement préoccupé par la dégradation du cheptel : dès son 
arrivée à Paris, il en avait exposé aux Conventionnels les 
conséquences. On a retrouvé dans sa bibliothèque un mémoire de 
Duquesnoy Sur l'éducation des bêtes à laine et les moyens d'en 
améliorer l'espèce soulignant tout l'intérêt économique de 
l'élevage. 


ÉTAT-PROVIDENCE ET SOLIDARITÉ. 


Des petits cultivateurs, propriétaires ou fermiers, peupleraient 
donc cette Cité future et formeraient une société de solidarité et 
d'amitié. L'État régulerait la vie économique. « Le Domaine public 
», alimenté par les impôts, les successions et les biens nationaux, 
« est établi pour réparer l'infortune des membres du corps social 
» : soldats mutilés, vieillards, enfants abandonnés. La République 
vient en aide aux travailleurs victimes de la guerre ou de 
catastrophes naturelles. Elle indemnise les dégâts des orages et 


même rembourse, sous certaines conditions, les commerçants qui 
ont perdu leurs cargaisons en mer. 


Les missions aux armées donnèrent à Saint-Just l'occasion de 
mettre ses idées à l'épreuve des faits. En Alsace et dans le Nord, 
il engagea les deniers publics pour secourir les veuves et 
orphelins de guerre, les blessés, les victimes des pillages de 
l'ennemi, demanda aux compatriotes des volontaires de labourer 
leur champ en leur absence, etc. Peu à peu, cependant, 
l'expérience lui fit prendre conscience des difficultés. Presque 
partout ses efforts se heurtaient à l'indifférence ou à l'hostilité, ses 
bons sentiments au scepticisme ou à la moquerie. « Tandis que 
vous disputez à cette armée votre contingent, elle verse pour vous 
son sang. Voilà sa récompense », reprochait-il aux membres de la 
Société populaire de Lunéville. Dès 1793, il avait constaté que si 
les lois étaient révolutionnaires, les exécutants ne l'étaient pas ; il 
était, par conséquent, plus urgent de changer les hommes que la 
législation. Il conçut alors un projet plus complet, reposant sur des 
valeurs éthiques. L'idéologie robespierriste lui en apporta la trame. 


L'HOMME RÉVOLUTIONNAIRE. 


La question de l'éducation avait fait l'objet de nombreux débats 
dans les assemblées, notamment au cours du premier semestre 
de 1793. Saint-Just avait noté dans un de ses carnets : « Faire 
exécuter les lois sur l'éducation, voilà le secret. » Le 6 juillet 1793, 
il était entré dans une commission de six membres chargée de 
dresser un plan d'éducation. Il n'est jamais intervenu publiquement 
sur ce sujet, mais a laissé des notes hâtives qui ont été publiées 
dans les Fragments d'institutions républicaines. || reste fidèle à un 
projet que Le Peletier de Saint-Fargeau avait préparé et que 
Robespierre avait présenté le 13 juillet 1793. Il en reprend et 
parfois en aggrave les dispositions spartiates. Monopole d'État, 
obligatoire et dispensée dans des internats, l'éducation des 
garçons, retirés à leurs parents dès l'âge de cinq ans, élevés en 
commun, a pour règle la simplicité et la frugalité (quant aux filles, 


elles resteront dans la famille). « Vêtus de toile en toute saison » 
et dormant sur des nattes, ils se nourrissent de pain, de légumes, 
de laitages, d'eau. Jusqu'à dix ans, ils apprennent à lire, à écrire et 
à nager. Après une formation militaire achevée à seize ans, ils 
sont placés en apprentissage chez des hommes de métier, « 
laboureurs, manufacturiers, artisans, négociants ». Censés 
incarner la sagesse et la réserve, les vieillards seront les 
instituteurs des plus jeunes et leur inspireront l'amour du silence. 
«Les enfants appartiennent à la mère jusqu'à cinq ans si elle les a 
nourris, écrit Saint-Just, et à la république ensuite, jusqu'à la mort. 
(..) La mère qui n'a point nourri son enfant a cessé d'être mère 
aux yeux de la patrie. » Plus qu'une idée à la mode, c'est pour ce 
cénacle robespierriste une volonté d'harmonisation sociale : ne 
plus voir les gens aisés se décharger sur les nourrices des 
fardeaux de la petite enfance, faire de chaque femme une mère 
vertueuse et non une coquette. Anecdote significative, Élisabeth 
Duplay raconte que, pour l'éprouver avant de l'épouser, Le Bas lui 
avait demandé « de lui chercher une femme aimant les plaisirs et 
la toilette et ne tenant pas à nourrir elle-même ses enfants ». 


L'ÉGLISE AU SERVICE DE LA CITÉ. 


L'homme nouveau serait aussi voué à la croyance et au respect 
de la Providence. De plus en plus, Saint-Just affirme des 
convictions morales, mêle politique et métaphysique. Des 
dévergondages blasphématoires d'Organt aux expressions d'une 
foi ardente dans les derniers mois de son existence, l'évolution est 
étonnante. « Il arrive un moment, note-t-il, où ceux qui ont le plus 
d'esprit et de politique l'emportent sur ceux qui ont le plus de 
patriotisme et de probité. » Ce sont probablement ces « vérités 
tristes » qui le poussent à invoquer l'Être suprême et à placer 
l'espoir de l'homme dans l'âme immortelle. 


Sur ce plan, l'influence de Robespierre, animé d'une spiritualité 
profonde, est certaine. Pied à pied, avec ou sans prudence, il a 
lutté contre l'athéisme. Pour lui, la fête de l'Etre suprême fut un 


aboutissement. Ses idées politiques et sociales s'harmonisaient 
avec la conception toute religieuse qu'il se faisait de la dignité 
humaine : l'homme, image de l'Être suprême. Élisabeth Le Bas 
rapporte que Maximilien la grondait de « ne pas assez croire à 
l'Être suprême » et lui disait : « Tu as tort ! Tu seras malheureuse 
de ne pas y croire. Tu es bien jeune encore, Élisabeth ! Pense 
bien que c'est la seule consolation sur la terre ! » Saint-Just avait 
prévu de dire, le 9 thermidor, que la Providence était « le seul 
espoir de l'homme isolé ». Déçu par la pratique du pouvoir, le 
député de l'Aisne a subi l'ascendant de son aîné. Sa conversion 
semble toutefois assez tardive : dans les principes présidant à son 
essai de constitution, lu le 24 avril 1793, aucune allusion n'est faite 
à la divinité, alors que Robespierre n'avait pas manqué, le même 
jour, de placer la Déclaration des Droits sous l'invocation du « 
législateur immortel ». C'est dans le discours contre Danton que 
Saint-Just exprima pour la première fois ses convictions : « On 
attaqua l'immortalité de l'âme qui consola Socrate mourant. (...) 
On attaqua l'idée de la Providence éternelle qui, sans doute, a 
veillé sur nous. On aurait cru que l'on pouvait bannir du monde les 
affections généreuses d'un peuple libre, la nature, l'humanité, 
l'Étre suprême, pour n'y laisser que le néant, la tyrannie et le 
crime. » Il reprend ensuite dans ses projets institutionnels la 
formule de Robespierre : « Le peuple français reconnaît l'Être 
suprême et l'immortalité de l'âme » et ajoute même : « Le peuple 
français voue sa fortune et ses enfants à l'Éternel. » Il écrira, dans 
la seconde version de De la Nature.., probablement à la fin de sa 
vie : « Ô Être suprême, reçois dans ton sein une âme ingénue qui 
vient de toi et s'élève à toi. » « Tous les cultes sont également 
permis et protégés », dit-il, mais la tolérance s'arrête aux portes 
de l'athéisme. La cité nouvelle est offerte à des croyants et à des 
pratiquants. Une place « dans le sein de l'Éternel » est promise 
aux déshérités, aux héros morts pour la patrie, aux bons fils et aux 
bons citoyens. Le temple, ouvert à tous, est un lieu où ne peuvent 
être tolérés ni scandale ni dispute. Il accueille et solennise les 
actes civiques : réconciliations, déclarations d'amitié, consécration 
de la vieillesse méritante. Les vieillards qui ont mérité l'écharpe 


peuvent y censurer la conduite des fonctionnaires ou des jeunes 
gens. Chaque année, tout citoyen est tenu d'y rendre 
publiquement compte de l'emploi de sa fortune et est invité à 
vouer ses richesses « au bien public et au soulagement des 
malheureux sans ostentation ». Symboliquement, chaque 
commune doit procéder une fois par an, après élection, au 
mariage d'un jeune homme riche avec une jeune fille pauvre « en 
mémoire de l'égalité humaine ». Enfin, le temple rassemble le 
peuple chaque matin pour chanter l'hymne à l'Éternel, chaque 
décadi pour pratiquer les cultes, chaque premier jour du mois pour 
célébrer les grandes fêtes civiques. 


Au-delà des détails formels, quelquefois ingénus, et présentés 
de façon brouillonne, on perçoit le dessein : former cette humanité 
vertueuse sans laquelle il ne saurait y avoir de démocratie. 
L'accord avec Robespierre est parfait. L'Incorruptible n'avait-il pas 
affirmé le 5 février 1794: «Quel est le principe fondamental du 
gouvernement démocratique ou populaire, c'est-à-dire le ressort 
essentiel qui le soutient et qui le fait mouvoir ? C'est la vertu. (...) 
Ce qui est immoral est impolitique, ce qui est corrupteur est 
contre-révolutionnaire. » 


UTOPIE ET GRANDEUR. 


Le Montagnard Lequinio avait répondu à Robespierre, interprète 
de Le Peletier, que la France n'était pas une Sparte pouvant « 
abandonner son agriculture à des hilotes ». Quand bien même 
aurait-on fait les investissements indispensables, les résistances 
psychologiques auraient été redoutables. Eüt-il été possible 
d'arracher l'enfant à sa famille ? L'éducation uniformisée d'une 
jeunesse embrigadée ne présente-t-elle que des avantages pour 
la formation de l'esprit critique — garant de la démocratie — et ne 
promet-elle que des fruits délicieux ? Eût-il été possible de 
ramener les bourgeois et les sans-culottes athées dans des 
temples civiques ? Les institutions choisies par Saint-Just 


eussent-elles été celles de la constitution de l'an | ou celles d'une 
théocratie ? 


Quant aux idées économiques, elles paraissent aujourd'hui 
étriquées et même rétrogrades. Le Conventionnel s'est davantage 
intéressé à la répartition qu'à la production. Dans cette république 
ayant pour principe la vertu, Saint-Just place les valeurs civiques 
avant toutes les autres et voit l'avenir en moraliste plus qu'en 
économiste. C'est à la fois sa faiblesse et sa grandeur. 


S'il était resté sur un plan théorique, il n'aurait probablement pas 
retenu l'attention de l'histoire. Mais, porté par les circonstances au 
sommet du gouvernement, il se refusa à l'immobilisme ou à un 
réformisme timide. Persuadé d'appartenir au groupe des « 
grandes âmes » investies d'un mandat, il se consacra à sa tâche, 
au point de s'y sacrifier, pour abattre, sans pitié ni scrupules, tous 
les obstacles. La fin de sa vie est tournée vers ce but : il vécut au 
milieu des réalités quotidiennes dans l'imagination des 
lendemains. D'où le double visage qui a frappé ceux qui l'ont 
approché. 


Gateau souligne combien ce jeune homme « généreux, 
sensible, humain, reconnaissant » pouvait devenir « sombre et 
farouche » et manifester « des manières despotiques et terribles 
». Près de vingt ans plus tard, Lejeune témoignera aussi de la 
bonté qui lui faisait « répandre des larmes sur le malheur d'autrui 
» et de sa cruauté qui lui fermait le cœur « au cri le plus déchirant 
de la nature ». 


Saint-Just n'aurait pas récusé cette image. « Un homme 
révolutionnaire est inflexible, disait-il, mais il est sensé, il est 
frugal ; il est simple sans afficher le luxe de la fausse modestie ; il 
est l'irréconciliable ennemi de tout mensonge, de toute 
indulgence, de toute affectation. Comme son but est de voir 
triompher la Révolution, il ne la censure jamais, mais il condamne 
ses ennemis sans l'envelopper avec eux ; il ne l'outrage point, 
mais il l'éclaire ; et, jaloux de sa pureté, il s'observe quand il en 
parle, par respect pour elle ; il prétend moins d'être l'égal de 
l'autorité qui est la loi, que l'égal des hommes, et surtout des 


malheureux. (..) L'homme révolutionnaire est intraitable aux 
méchants mais il est sensible (..), il sait que, pour que la 
Révolution s'affermisse, il faut être aussi bon qu'on était méchant 
autrefois. » 


Saint-Just ne s'est jamais déguisé, il n'a pas emprunté le 
langage du peuple pour paraître plus proche de lui et n'a pas 
troqué ses vêtements habituels contre les effets de la mode : « 
Allez chercher ces scélérats Jles ennemis de la Révolution] chez 
les banquiers : ils sont en pantalons. » Il crut vraiment qu'une cité 
d'amis, de frères, serait réalisée par son temps ; c'est pourquoi il 
avait écrit : « le dix-huitième siècle doit être mis au Panthéon». 
Mais quelle chance le Conventionnel avait-il de faire prévaloir ses 
vues? 


Contrairement aux idées reçues, son influence était limitée et 
ses moyens d'action très faibles. Aux Finances, en effet, régnait 
Cambon. Carnot était le véritable chef des armées et le Comité de 
sûreté générale tenait la police. Le Comité de salut public était 
divisé. Les Robespierristes, souvent privés de leur guide, y étaient 
minoritaires. Leurs convictions religieuses, peu à peu affirmées, 
leur aliénaient des Montagnards de plus en plus nombreux. Dans 
les administrations, des fonctionnaires liés à de multiples coteries 
contrecarraient ouvertement ou sournoisement l'exécution des 
lois. Si l'on ajoute que la Convention avait la possibilité, chaque 
mois, de renouveler les membres du Comité, on comprendra que 
Saint-Just avait plus de volonté que de pouvoir. C'est un homme 
vulnérable qui va s'efforcer d'accélérer la marche de la Révolution. 


CHAPITRE XX 


Le piège de la violence 


Que voulez-vous, ô vous qui, sans vertu, tournez la terreur 
contre la liberté ? 
SAINT-JUST, 13 mars 1794. 


Une escalade de la violence accompagne les temps forts de la 
Révolution. Mais elle est moins liée à des questions de principe 
qu'à des préoccupations quotidiennes, comme celles du 
ravitaillement ; et c'est avec la guerre et l'invasion qu'elle atteint un 
point extrême, les patriotes étant persuadés que la connivence 
des ennemis de l'intérieur avec ceux de l'extérieur va les perdre. 
Les prisons remplies par le 10 août leur semblent menaçantes et 
certains imaginent de supprimer les adversaires : ce sont les 
massacres de Septembre, puis la création du Tribunal 
révolutionnaire, instrument de la Terreur. 


Saint-Just n'est mêlé ni de près ni de loin à ces événements. Il a 
bien pratiqué l'intimidation à Blérancourt mais il serait excessif de 
parler de terrorisme. A peine arrivé à Paris, il se fait pourtant 
remarquer par la violence de ses interventions : aux Jacobins il 
exige « le développement du système d'oppression » et la 
dénonciation de «tous les traîtres » ; à la Convention il demande 
la tête du roi, des sanctions contre les Girondins et l'instauration 
d'un gouvernement révolutionnaire privant les citoyens de 
protections constitutionnelles, peu après que la Convention, 
stimulée par la rue, eut elle-même mis la terreur « à l'ordre du jour 
». 


La fermeté toute militaire de Saint-Just, héritée peut-être d'un 
père rompu au commandement, est également dans son 
tempérament. En Alsace, il pensait avoir découvert le moyen de 


déjouer les multiples oppositions entravant la marche du 
gouvernement. C'est avec assurance qu'il écrit à Robespierre la 
fameuse lettre de Strasbourg, le 14 décembre 1793, et l'adjure de 
faire moins de lois et plus d'exemples. S'il parle haut, c'est que sa 
mission lui a donné la prérogative sur son ami d'avoir 
quotidiennement pratiqué la terreur et d'en avoir mesuré les effets 
tant sur les civils que sur les soldats. 


AU printemps de 1794, les événements conduisent les 
responsables à modifier la conception et le rythme de la 
répression. Les Indulgents et les Cordeliers se rejoignaient au 
moins sur la nécessité de juger les prisonniers, opération qui 
aurait l'avantage de vider non seulement les véritables 
établissements pénitentiaires, mais aussi les anciens couvents, 
collèges et hôtels particuliers qui en tenaient lieu. Les premiers en 
espéraient de très nombreuses libérations, mais les autres en 
attendaient des condamnations massives. 


LES DÉCRETS DE VENTÔSE. 


Pour désamorcer ce double mécontentement, le gouvernement 
reprend l'initiative et, le 13 ventôse an II (3 mars 1794), Saint-Just 
commente ainsi le décret qu'a préparé le Comité : « Que l'Europe 
apprenne que vous ne voulez plus un malheureux ni un 
oppresseur sur le territoire français ; que cet exemple fructifie sur 
la terre ; qu'il y propage l'amour des vertus et le bonheur. Le 
bonheur est une idée neuve en Europe ! » Le texte prévoyait de 
recenser tous les « patriotes indigents », de connaître leur âge, 
leur profession, le nombre et l'âge de leurs enfants, afin de répartir 
les biens des « ennemis de la Révolution ». Le Comité de sûreté 
générale devait enquêter sur tous les détenus « depuis le 1° mai 
1789 ». La notion de «patriotes indigents » était aussi floue que 
celle « d'ennemis de la Révolution » et chacun pouvait l'apprécier 
à sa façon. La formulation et l'imprécision des modalités 
d'application ont convaincu la plupart des historiens qu'il s'agissait 
essentiellement d'user d'un artifice pour calmer les impatients, 


sans effrayer les modérés. À la Convention, la majorité des 
députés était hostile à une réforme agraire d'ampleur ; si elle 
comprenait qu'il était urgent de désamorcer l'agitation des 
Cordeliers, elle entendait n'appliquer qu'avec une extrême réserve 
ce qu'elle prenait pour une loi de circonstance. La majorité des 
membres des deux Comités partageait ce point de vue. Jaurès et 
Mathiez ont affirmé qu'avec les décrets de ventôse les 
Robespierristes avaient voulu amorcer une vaste réforme agraire. 
C'est vrai sans restriction pour Saint-Just, comme en témoignent 
les archives. En raturant et en surchargeant de sa main la minute 
d'un décret établi collégialement, il a levé toute ambiguïté à ce 
sujet. Les mesures avaient été décidées en faveur « des pauvres 
et des malheureux », formule que le Conventionnel a remplacée 
par « patriotes indigents » pour marquer une volonté de 
sélectionner les gens à secourir selon des critères politiques. Pour 
associer le peuple à la décision, il a également obtenu que le 
tableau des ennemis de la Révolution soit « rendu public ». « Le 
Comité de sûreté générale joindra une instruction au présent 
décret pour en faciliter l'exécution », a-t-il encore ajouté. Enfin, il a 
étendu les dispositions du décret à «ceux qui seront détenus par 
la suite ». 


Quelles qu'aient été les intentions de ses auteurs, Saint-Just est 
intervenu directement pour rendre le texte plus précis et plus 
contraignant, en un mot plus efficace. Un fragment supprimé dans 
le rapport définitif confirme encore cette certitude : « Proscrivez ce 
qui reste de la monarchie, réformez les spectacles où l'on va pour 
de l'argent, changez-les en fêtes données au peuple ; pressez 
l'instruction publique, le code civil, les institutions militaires ; que 
les lois pénales frappent sur les magistrats et non sur le Peuple ; 
ce principe est gage de la liberté ; accélérez l'exécution du décret 
du 8 sur le séquestre des propriétés des ennemis de la 
Révolution], que le Comité de sûreté générale extirpe tous les 
scélérats qui infestent cet empire et délivre les Patriotes, que les 
conspirateurs soient jour et nuit poursuivis, que les sociétés 
populaires jugent tous les coupables qui sont dans leur sein et les 


traînent dans les tribunaux et la liberté commence son règne. » 
Toutes les idées de Saint-Just sont là. Il a d'ailleurs écrit de sa 
main en marge : « Lycurgue punit de mort un enfant qui étouffe un 
moineau et, parmi nous, les crimes qui étouffent la patrie son 
impunis. » Pour lui, les dispositions du décret n'avaient donc rien 
de décisions de circonstance. 


Non content d'avoir ainsi fait modifier le décret, il s'est 
constamment préoccupé de son application. Ainsi propose-t-il, le 
13 mars, la création par les deux Comités de six commissions 
populaires pour juger promptement les « ennemis de la Révolution 
détenus dans les prisons » et demande-t-il, le 15, qu'elles soient 
mises en place le 4 mai. Mais la mésentente entre les deux 
Comités retarde le projet : seul, le Comité de salut public en 
nomme deux (13 et 14 mai). Ce n'est que le 22 juillet, cinq jours 
avant sa chute, que Saint-Just arrache au Comité de süreté 
générale la création des quatre autres. A l'occasion de 
dénonciations auprès du Bureau de police, il a plusieurs fois 
recommandé le renvoi des affaires à des commissions 
populaires : nouvelle preuve qu'il a énergiquement travaillé à la 
mise en place de ces institutions indispensables à ses yeux pour 
renforcer sa ligne politique. Élu président de la Convention « à la 
presque totalité des suffrages », le 19 février 1794, il connaît alors 
son moment de plus grande popularité. En ventôse et en germinal 
les adresses de félicitations affluent à la Convention et au Comité 
de salut public. Les rapports de Saint-Just sont partout applaudlis. 
Tel est qualifié d'« excellent » à Périgueux et d'« énergique » à 
Valence ; tel autre suscite à Blérancourt « la reconnaissance 
publique », à Noyon un « élan sublime », à Château-Gontier les 
cris de : « Vive la République, vive la Convention, vive la 
Montagne ! » Une telle unanimité (y compris dans sa forme) est- 
elle totalement sincère ? Les rapports de police, secrets, s'en font 
pourtant l'écho : « Il est inconcevable combien ce discours a fait 
d'effet sur le public ; partout on veut, à tel prix que ce soit, l'avoir ; 
le discours de Saint-Just, dit-on, rien n'est mieux fait que cela, 
c'est un vrai catéchisme. » 


On a fait observer que le transfert des biens des quelque 90 000 
prisonniers que comptait alors la France n'aurait guère bouleversé 
la structure de la propriété foncière. Mais le décret, applicable à « 
tous ceux qui seront détenus par la suite », devenait redoutable. 
En enquêtant sur la conduite de tous les Français « depuis le 1° 
mai 1789 », on aurait pu en découvrir beaucoup qui avaient 
réprouvé certains actes révolutionnaires ou manifesté leur 
attachement à la royauté, ne serait-ce qu'en signant des pétitions 
en sa faveur... 


RÉPRESSION ET RÉVOLUTION SOCIALE. 


Le principe d'une redistribution des terres des adversaires de la 
Révolution n'était pas en soi original, puisqu'on s'en était déjà pris 
aux biens des émigrés, et rien n'empêchait d'en intensifier la 
pratique. Mais il y fallait une volonté politique qui passait par une 
accélération des procédures judiciaires, une rigueur encore 
accrue, c'est-à-dire une aggravation de la terreur. Il est difficile de 
préciser quelle ampleur Saint-Just entendait donner à la 
répression. Le savait-il lui-même 7? « La force des choses nous 
conduit peut-être à des résultats auxquels nous n'avons point 
pensé », avait-il avoué. Entre la Terreur et les vues sociales, il y 
avait en tout cas chez lui une corrélation évidente. Comment ce 
jeune homme, porté vers les bons sentiments, s'engagea-t-il dans 
cette extrême violence ? 


Bien renseigné sur les affaires de son district d'origine, il a 
constaté que, malgré les protestations d'attachement des sociétés 
populaires, les adversaires de la république jacobine sont plus 
nombreux que ses amis. À Blérancourt, on « vole » et on « vexe » 
la femme de Thuillier sans rencontrer d'opposition et on arrêtera 
même son père pour « malversation ». Brancas-Lauraguais, qui 
n'a pas émigré, refuse toute transaction sur des droits déclarés « 
rachetables » après le 4 août 1789, conserve ses propriétés et 
achète même trois fermes lors de la vente des biens de l'Oratoire 
à Saint-Paul-aux-Bois. L'ex-seigneur de Manicamp revêtait toutes 


les apparences d'un gentilhomme tranquille et respectueux des 
lois. Ses grosses récoltes de pommes de terre étaient plus que 
jamais appréciées sur les marchés locaux — surtout lors des 
pénuries de céréales -—, et il savait en jouer. Il ne fut emprisonné 
qu'à la suite du décret de Saint-Just et Le Bas ordonnant 
l'arrestation de tous les nobles de l'Aisne. Thuillier avait dû mettre 
Chollet, agent national de Chauny, en garde contre toute 
connivence ou compromission avec l'ancien seigneur : « Tu ne 
sais donc pas, ainsi qu'eux les membres du comité 
révolutionnaire de Chauny] que l'on ne veut connaître que la vérité 
et que ceux qui la cachent portent naturellement leur tête à la 
lunette de l'éternité. » Fait significatif du pouvoir de Lauraguais : 
cette lettre, avec d'autres, tomba entre ses mains et ce fut lui- 
même qui, plus, tard la publia ! Jusque dans sa prison de Chauny, 
il continuait à disposer de nombreuses facilités. On eût été 
exaspéré à moins. Du sommet de l'État, Saint-Just se sentait 
presque aussi impuissant, face à un Lauraguais, symbole des 
abus de l'Ancien Régime, que quand il était allé le provoquer dans 
son château, au printemps 1790. Il incriminait l'arsenal judiciaire et 
plus encore la complicité des magistrats et fonctionnaires. 


Pendant longtemps il avait espéré assurer l'ordre sans 
répression ; en avril 1793, il pensait encore, on l'a vu, que les 
vieillards les plus dignes pourraient s'en charger. En thermidor il 
se proposait d'instaurer la censure: on a retrouvé dans ses 
papiers un projet très élaboré de décret à ce sujet. Les censeurs, 
sortes d'inspecteurs intègres, auraient surveillé les agents de l'État 
et dénoncé leurs insuffisances à la justice. Mais, au printemps 
1794, le temps presse et Saint-Just apporte sans restriction son 
concours à une répression plus dure. 


Quand, à la fin du mois d'avril, le Comité de salut public crée le 
Bureau de surveillance et de police générale, il participe 
totalement à son installation et y place même plusieurs hommes à 
lui, en particulier Lejeune, ce Soissonnais avec lequel il était en 
relation au début de la Révolution. Il y a aussi Ève Demaillot qui 
prétendra avoir été son précepteur, Vieille, autre compatriote, 


maire de Soissons en l'an Il, Garnerin, un ami de Gateau, 
Pottofeux, procureur général syndic au département de l'Aisne, 
Étienne Lambert, pauvre et intègre berger d'Étoges (Marne), 
rencontré sur le chemin de la mission d'Alsace, etc. Initialement 
chargé de surveiller les autorités et les magistrats, le Bureau 
devient, en fait, une police parallèle aux ordres du Comité. La 
plupart des membres de ce dernier, répugnant à participer aux 
activités du Bureau, Robespierre, Saint-Just et Couthon en furent 
les principaux animateurs. Le Comité de sûreté générale en 
conçut quelque aigreur, ce qui provoqua une vive tension au sein 
du gouvernement, tension encore accrue par les événements de 
mai. 


Le royaliste Admirat, qui avait en vain cherché Robespierre pour 
l'assassiner, s'était rabattu sur Collot d'Herbois et avait fait feu sur 
lui. Deux jours plus tard, une jeune fille royaliste, Cécile Renault, 
avait demandé à être reçue par Robespierre : elle avait deux petits 
couteaux dans la poche et tint des propos hostiles au « tyran ». 
Plusieurs autres individus avaient cherché avec insistance à 
rencontrer Robespierre chez les Duplay ; les informateurs 
rapportaient les menaces et les rumeurs d'attentats qui circulaient 
en province et à Paris. Bien que l'enquête ait établi que Cécile 
Renault et Admirat étaient plutôt des marginaux, une sorte de 
panique s'empara des dirigeants. Voyant la main de Pitt derrière 
ces tentatives criminelles, Barère fit décider par la Convention, le 
26 mai, que l'armée ne fasse plus de prisonniers anglais, ce qui 
montre bien à quel point l'ensemble de la classe politique avait 
perdu son sang-froid. « Le Comité a besoin de réunir les lumières 
et l'énergie de tous ses membres [pour faire face au] plus grand 
des périls », écrit Robespierre à Saint-Just, alors à Charleroi. 
Cette psychose explique au moins en partie la préparation 
accélérée de la loi du 22 prairial (10 juin). 

En raccourcissant la procédure, la loi de prairial enlevait toute 
garantie aux accusés. Ni interrogatoire avant l'audience, ni avocat, 
audition facultative des témoins ; la Cour pouvait prononcer son 
verdict sur de simples présomptions morales. Les garanties 


étaient déjà assez illusoires auparavant, mais avec cette nouvelle 
loi, la Terreur connut alors un rythme jamais atteint : à Paris, on 
passa de 1251 condamnations à mort du 1%" mars 1793 au 10 juin 
1794 à 1376 entre le 10 juin et le 26 juillet ! La Terreur sembla 
même changer de nature. Couthon, auteur du texte, déclarait à la 
Convention : « Le délai pour punir les ennemis de la patrie ne doit 
être que le temps de les reconnaître ; il s'agit moins de les punir 
que de les anéantir.. Il n'est pas question de donner quelques 
exemples, mais d'exterminer les implacables satellites de la 
tyrannie ou de périr avec la République. » Même si les vainqueurs 
de Thermidor rejetèrent sur les vaincus la responsabilité de la 
Grande Terreur, et si Lindet, Carnot, Billaud et Collot ont incriminé 
le Bureau de police, on ne saurait oublier que tous ont apposé leur 
signature au bas des actes. Le Comité de sûreté générale, de son 
côté, avait adopté un comportement tout aussi opportuniste. 


La loi de prairial apparaît si monstrueusement contradictoire 
avec les idéaux affirmés par ses promoteurs que plusieurs 
biographes se sont efforcés d'en disculper Saint-Just. Absent de 
Paris lors du vote, il bénéficierait aussi des confidences de Gateau 
insérées dans la première édition des Fragments d'institutions. : 
« J'ai été témoin de son indignation à la lecture de la loi du 22 
prairial, dans le jardin du quartier général de Marchienne-au-Pont, 
devant Charleroi. Mais, je dois le dire, il ne parlait qu'avec 
enthousiasme des talents et de l'austérité de Robespierre, et il lui 
rendait une espèce de culte. » Propos à première vue 
contradictoires : comment concilier l'aversion pour la loi et le culte 
pour celui qui s'était tant battu pour la faire passer ? Certes, le 10 
juin, Saint-Just repartit pour l'armée du Nord, le jour même du vote 
de la loi défendue par Couthon, Robespierre, Barère et Billaud- 
Varenne. Comme l'avocat d'Arras, Saint-Just était tout à fait 
conscient des dangers pesant sur les révolutionnaires les plus 
avancés, les assassinats de Le Peletier et de Marat l'avaient bien 
montré. Avec le temps, la menace s'était accrue : aux amis du roi 
s'étaient joints les Girondins, puis les Dantonistes, les Hébertistes 
et les Cordeliers. Beaucoup exécraient certains membres du 


gouvernement et proféraient des menaces voilées ou explicites à 
leur égard. 


A l'instar de Maximilien, Saint-Just devint terriblement méfiant. 
Au Bureau de police, il prenait très au sérieux les dénonciations 
de complots. Le 21 juillet, après une altercation, il fit arrêter la 
femme Lambert, sous prétexte « qu'elle était venue chez lui sans 
doute pour l'assassiner ». Crainte fondée ou simple règlement de 
comptes ? Quant au risque de conjuration dans les prisons, Saint- 
Just n'a cessé de prendre des mesures pour le prévenir. Ainsi, le 5 
juillet, il ordonne à La Commission de direction de police et des 
tribunaux de faire chaque jour un rapport sur l'état d'esprit des 
prisons de Paris et que soient jugés « dans les 24 heures ceux qui 
auraient tenté la révolte ou la fermentation ». |l est bien l'un des 
plus préoccupés par le comportement de la population carcérale. 


Tous ces éléments convergent : on le voit mal s'opposer à des 
mesures renforçant la répression au nom de la sécurité. En 
augmentant le nombre des condamnés, ces dispositions ne 
pouvaient, en outre, que hâter l'application du décret du 13 
ventôse auquel il portait tant d'intérêt. Peut-être réservé sur la 
nécessité de la codifier, Saint-Just a donné son approbation à 
l'escalade de prairial. Attestée par Levasseur de la Sarthe, sa 
responsabilité est largement confirmée par les archives du Bureau 
de police. 


LE BUREAU DE POLICE. 


Dès l'ouverture du Bureau les dénonciations  affluèrent. 
Enregistrées et résumées, elles étaient transmises à Robespierre, 
à Saint-Just ou à Couthon. Rapides et spontanées, leurs 
annotations révèlent mieux que des documents officiels leurs 
réactions. Saint-Just néglige les dénonciations anonymes, 
demande un complément d'information en cas d'imprécision et 
protège les délateurs agissant par conviction politique. Rigoureux 
à l'égard des adversaires naturels du régime, en particulier les 
nobles, il les fait fréquemment juger à Paris. Quand les autorités 


locales les défendent sous prétexte qu'ils ont accompli tel acte 
édifiant, il ne cède pas volontiers et fait « prendre de nouveaux 
renseignements » ; dans le cas d'un « vieux militaire estropié » 
menacé d'expulsion, il considère que « la loi et la patrie [sont] au- 
dessus du reste ». Pour les nobles, il convient de savoir « ce 
qu'on a fait pour apprécier fleur civisme] avec les noms, la 
conduite et l'état avant et depuis la révolution de ceux dont il s'agit 
». Plus nuancé à l'égard des prêtres, il fait poursuivre les « 
comploteurs » mais épargne les autres. L'évêque de Caen, 
complice du royaliste La Rouërie, n'ayant pas encore été jugé, il 
demande « la procédure de l'évêque. Écrire aux districts du 
département d'ille-et-Vilaine pour leur demander compte de leur 
conduite ». Mais il désavoue l'agent national de Senlis, pourtant si 
fier des progrès de la déchristianisation : « Écrire à cet agent qu'il 
doit se borner à ses fonctions précisées par la loi, respecter le 
décret qui établit la liberté des cultes et faire le bien sans faux 
zèle. » Objets de suspicion, de nombreux fonctionnaires issus de 
l'Ancien Régime, foncièrement hostiles à la Révolution, ou bien 
demeurés cordeliers ou dantonistes de coeur, ou encore affidés 
du Comité de sûreté générale, sont à plusieurs reprises soumis 
aux enquêtes des « patriotes » locaux sur l'ordre de Saint-Just. 
Sévère pour le manque ou l'abus d'autorité, celui-ci fustige ainsi 
l'agent national de Xantes (ci-devant Saintes) qui se plaint qu'à 
Niort la loi sur les passeports ne soit pas observée, l'exercice 
militaire négligé et les chevaux montés pour le seul plaisir des 
officiers : « Écrire à cet agent national pour lui rappeler qu'il est 
responsable de l'abus dont il se plaint, que le Comité prendra des 
renseignements ultérieurs sur sa conduite. » 


Saint-Just recherche inlassablement la sincérité à la cause 
révolutionnaire, la probité, la simplicité des mœurs. Ses critères 
pourraient se résumer à cette annotation : demander « le nom et 
la moralité de ceux qu'on accuse, ce qu'ils étaient avant la 
Révolution, ce qu'ils sont, leur fortune. » Avec une telle soif de 
rigueur, comment ne pas encourager et protéger les délateurs ? 
Lorsque telle Société populaire félicite le Comité de son travail et 


lui conseille de se méfier des départements méridionaux 
imprégnés d'esprit fédéraliste et sectionnaire, il commente : « 
Demander les noms des auteurs de complots, cela vaudrait mieux 
que des compliments. » Il veut « des noms et des faits ». Mais si 
les services des vivres de Givet sont l'objet d'une dénonciation, il 
recommande de transmettre la plainte à la Commission des 
subsistances « sans nommer le citoyen qui l'a portée ». Il est 
particulièrement rigoureux pour les propos contre-révolutionnaires 
tenus en public, même par des déments. Un mendiant de La 
Châtre au « cerveau un peu dérangé » ayant prophétisé, en 
présence de trois témoins, qu'on foulerait bientôt les assignats aux 
pieds, Saint-Just ordonne de «maintenir l'arrestation ». 


Quelques mois plus tôt, il avait scellé le sort de son compatriote 
Sagny, un militaire qui avait quitté son unité, crié Vive le roi, 
affirmé que le roi de Prusse allait venir épouser Madame Élisabeth 
et proclamé au Tribunal avoir toujours été royaliste. Malgré les 
symptômes de démence cyclique que présentait ce hussard, 
Saint-Just et Le Bas, à Noyon, l'avaient fait transférer à la 
Conciergerie. 


Augustin Lejeune a accusé Saint-Just d'avoir fait exécuter 
Sagny alors qu'il avait promis à sa tante qu'on le soignerait à 
Paris ; la pauvre femme apprit son supplice quinze jours plus tard. 
Lejeune a beaucoup menti après Thermidor et Saint-Just n'était 
pas à Paris lors du procès. D'autre part, Sagny n'était pas un 
hussard parmi d'autres : il avait été le secrétaire du général 
Duhoux, un personnage très équivoque qui avait été suspendu en 
octobre 1792 de son commandement de la place de Lille, puis 
acquitté et envoyé en Vendée où il s'était trouvé face à une 
colonne dirigée par son propre neveu. Dénoncé, Duhoux avait été 
incarcéré à l'Abbaye avant d'être mis à la retraite. Il est probable 
que Sagny a pâti de la mauvaise réputation du général. Quand on 
sait la sévérité de Saint-Just envers les ennemis de la Révolution, 
on peut imaginer que, dans cette affaire, il aurait approuvé la 
décision du tribunal. 


Son inflexibilité dépassa même souvent celle de Robespierre: à 
plusieurs reprises, il recommande des transferts à la Conciergerie 
que Robespierre fait annuler en proposant un complément 
d'information. Alors que sur la dénonciation d'un chef de bataillon 
qui aurait fait encadrer d'or sa croix de Saint-Louis et continue de 
la porter, Saint-Just avait écrit: « Arrêter ce coquin, faire traduire à 
la Conciergerie… », l'Incorruptible corrigea: « Prendre des 
informations à la commission de la guerre et aux patriotes du 
pays.» 


Un jour que Robespierre s'était emporté, raconte Barère dans 
ses Mémoires, Saint-Just lui aurait répondu: « Calme-toi donc, 
l'empire est aux flegmatiques. » Dans les archives du Bureau, 
Maximilien se montre, au contraire, plus prudent et plus soucieux 
de ne pas désorganiser les services par des décisions hâtives, en 
un mot plus politique que son cadet. Ce dernier ne manifeste-t-il 
pas une indulgence impulsive dès que les suspects sont démunis 
ou opprimés au risque de désavouer les autorités 
révolutionnaires? Contrainte de céder pour 56 livres (au prix du 
Maximum) un cochon que les responsables du district ont revendu 
aussitôt 250, la veuve Condom, de Montflanquin (Lot-et-Garonne), 
trouve en lui un défenseur farouche: «Demander compte au 
directoire de sa conduite et lui rappeller que le Comité rendra 
justice au peuple dans les plus petits détails de ses intérêts. » Un 
cultivateur de Treffort, père de quatre enfants, se plaignant d'avoir 
été injustement incarcéré et joignant des certificats de civisme, 
Saint-Just répond: «Mettre le laboureur en liberté. » On pourrait 
multiplier les exemples de sollicitude envers les faibles. Le mot 
justice revient si souvent sous sa plume que certains y ont vu la 
raison pour laquelle il avait pris l'habitude de signer Saint-Juste. 
Mais c'est douteux: le e est plutôt un paraphe, Saint-Just l'emploie 
depuis des années (1785, par exemple). Rien moins «politique» 
que cette justice-là. Elle est pour les pauvres, les faibles, les 
travailleurs, contre les riches, les puissants, les oisifs. La 
citoyenne Condom et le laboureur de Treffort sont peut-être 
hostiles au nouveau régime, mais leur position sociale et 


l'oppression dont ils paraissent victimes leur confère un préjugé 
favorable à ses yeux. 


Rien ne saurait mieux le montrer que l'affaire de Champs, près 
de Chauny. Baragot, le curé, était accusé de négligences, de vols 
et d'actions contraires aux bonnes mœurs. Une partie de la 
population mit sa maison à sac et fut, de ce fait, condamnée à une 
amende de 21 000 livres. Le 14 février 1793, le ministre de la 
Justice, Garat, obtient de la Convention que l'on surseoie à 
l'exécution du jugement en attendant le verdict du tribunal de 
cassation. Saint-Just, alerté par Thuillier, lui a répondu: «Je me 
tiens pour averti. » Lorsque la requête est rejetée en cassation, il 
fait prendre, le 7 mars 1794, au Comité de salut public un arrêté 
signé de lui et de Carnot pour interdire à tout fonctionnaire de « 
troubler » les habitants de Champs et de ne donner suite «en 
aucune manière à aucun acte contre eux jusqu'à ce que le Comité 
ait pris connaissance de cette affaire qui touche à la cause du 
peuple et de la liberté ». Ainsi bafoue-t-il les instances judiciaires 
en soutenant, une fois de plus, le « peuple » contre son « 
gouvernement ». 


LA TERREUR AU PAYS DE SAINT-JUST. 


Après Thermidor, Lejeune prétendit avoir dissimulé une longue 
liste de Soissonnais promis au supplice et leur avoir ainsi sauvé la 
vie. Dans le district de Chauny, les faits ne confirment pas ce récit 
bien que les arrestations y aient été nombreuses, sans compter 
plusieurs exécutions dans les rangs de la noblesse. 


Le vicomte de Flavigny et sa sœur, la comtesse des Vieux, 
furent arrêtés à Charmes, emprisonnés à Chauny, transférés à 
Saint-Lazare et guillotinés le 6 thermidor. Deux jours plus tard, le 
vicomte Desfossés et sa compagne Marie Chéfer furent exécutés 
à leur tour. Rien n'indique que Saint-Just ait été impliqué dans ces 
décisions mais il n'aimait guère Desfossés, officier de carabiniers, 
lieutenant des maréchaux de France au bailliage de Soissons et 
de Coucy-le-Château, seigneur de Faux-Aumencourt, etc., 


corédacteur du cahier de la noblesse et membre de la 
Constituante. Adversaire de toute innovation, il en avait 
démissionné en 1790, s'était répandu en propos ultra-royalistes et 
refusé à aider le nouveau régime. Les patriotes du canton avaient 
saccagé sa demeure de Coucy et il en avait accusé les Jacobins 
Garot et Robert, intimes de Saint-Just. Thuillier, de son côté, 
administrateur au district dans l'été 1793, avait été 
personnellement impliqué dans son arrestation. Saint-Just, 
comme la plupart de ses collègues, n'a donc pas pu ne pas 
souhaiter son élimination, de même, peut-être, que celle de Potier 
de Gesvres, ancien seigneur de Blérancourt, jugé sur son ordre et 
exécuté avec 153 coaccusés quelques jours plus tôt. 


Quant à Lauraguais, il ne dut qu'aux événements de Thermidor 
de garder la vie sauve. Car Saint-Just n'hésita pas, dans ce cas, à 
prendre des libertés avec la procédure. Incarcéré à Chauny, le 
seigneur de Manicamp avait été transféré à Paris sur ordre du 
Comité de salut public, en date du 16 juillet 1794. Signée par le 
seul Saint-Just, la minute enjoignait à l'agent national d'envoyer au 
Comité « toutes les pièces contre Lauraguais, notamment le 
jugement qu'il a fait rendre contre la municipalité de Manicamp, 
pour avoir fait couper dans ses bois un arbre dont elle a fait l'arbre 
de la liberté ». L'affaire remontait à juillet 1792, quand le seigneur 
avait protesté contre cette initiative, mais jamais il n'avait poursuivi 
la municipalité en justice; l'accusation de Saint-Just était 
parfaitement mensongère. En fait, Lauraguais n'était pas arrêté 
pour cette obscure histoire, mais parce qu'il était un contre- 
révolutionnaire notoire. 


Il est plus difficile, en revanche, d'imaginer le sort qui attendait 
Fayard, seigneur de Sinceny, lui aussi rescapé de la Terreur. Alors 
même qu'il était en prison, il avait maintenu la production de sa 
célèbre faiencerie. Bien qu'il ait été accusé d'avoir été un lecteur 
de l'Ami du roi, les autorités locales, quelques jours avant 
Thermidor, assuraient qu'il avait «toujours été aimé de tous ses 
concitoyens ». Saint-Just aurait-il été impressionné par ces 
manifestations d'attachement? A voir comment son inflexibilité se 


laissait fléchir quand il s'agissait de gens de son propre village, on 
peut l'imaginer. 

Plusieurs de ses compatriotes furent, en effet, incarcérés par les 
comités de surveillance locaux. Gellé était en prison à Port-Libre 
(Port-Royal) depuis septembre 1793; l'épicier Beaumé et Thorin, 
accusés d'avoir tenu des conciliabules chez le curé de Saint-Aubin 
pour comploter, furent arrêtés le 20 octobre 1793 et transférés à la 
Conciergerie. De son côté, le curé Lévêque fut enfermé à Chauny, 
tout comme Sophie Sterlin, femme de Gellé, prévenue de « 
mauvais exemple» et de « propos contre-révolutionnaires. » 
Comment croire que Saint-Just ignorait ces faits survenus après 
qu'il eut reçu une lettre de Thuillier du 2 septembre 1793: « Depuis 
le 30 nous sommes ici, mon cher ami, à faire le travail le plus 
délicat et je présume que le résultat sera de t'envoyer les individus 
qui y figurent. Tu seras content, car nous le sommes, sous le 
rapport qu'aucun fripon ne peut nous échapper. » Même lorsqu'il 
en eut le loisir à son retour d'Alsace, Saint-Just n'intervint pas en 
leur faveur. Daubigny affirme qu'il resta insensible aux 
supplications de la femme Beaumé et des filles Gellé et à la 
détresse de Beaumé qui venait d'avoir une fille pourtant baptisée 
Républicaine Désirée! De Lille, le 8 février, il répondait à sa sœur: 
« Ma chère sœur, ce que tu me demandes est contraire à loi, il 
m'est impossible de te l'accorder. Je t'embrasse de tout mon cœur. 
» 


Mais le 15 février, plusieurs pétitions, envoyées par « la société 
populaire et républicaine », « le comité de surveillance et 
révolutionnaire » de Blérancourt et par les municipalités de tous 
les villages du canton, recueillaient le nom de presque tous ceux 
qui avaient combattu avec ou contre le Conventionnel dans les 
premières années de la Révolution. Étaient-ils tous des 
républicains sincères? Signaient-ils par crainte, par conviction ou 
pour montrer à leur ami et parent les bornes à ne pas franchir? 
Quelques-uns seulement, comme l'ancien maire Honnoré, 
Thuillier, Carbonnier et Monneveux ne se déjugeaient pas et se 
refusaient à la clémence; encore que certains, comme 


Monneveux, athée militant, étaient des soutiens encombrants pour 
Saint-Just. Toujours est-il que celui-ci céda. Thorin et Beaumé 
furent reconnus innocents et relaxés le 4 avril de même que, le 30, 
Gellé, le vieil adversaire, en faveur de qui personne n'avait 
pourtant pétitionné. Daubigny contribua probablement — il s'en 
vantera après Thermidor — à cette libération, puisqu'il porta lui- 
même l'arrêté du Comité à la prison du vieillard. Mais Saint-Just 
ne se laissa-t-il pas fléchir pour plaire à Thérèse plutôt qu'à 
Daubigny? Curieusement, aucun de ses ennemis n'a, semble-t-il, 
songé à lui reprocher cet abus de pouvoir. Pour avoir consenti à 
leur élargissement, il fallait qu'il se sentîit bien seul et bien las. 
Sollicité par Daubigny, Thérèse Gellé, par sa propre famille, par 
ses amis, il put mesurer combien la Terreur l'avait isolé. || n'eut 
probablement pas le courage de revoir son pays en bourreau, 
mais en bienfaiteur, au moment où il y fit une courte halte avant de 
rejoindre les armées du Nord. Certains interprètent cette 
indulgence comme un désaveu de la Terreur, ainsi Gateau: « Que 
de larmes je lui ai vu répandre sur la violence du gouvernement 
révolutionnaire et sur la prolongation d'un régime affreux, qu'il 
n'aspirait qu'à tempérer par des institutions douces, bienfaisantes 
et républicaines! » 


Mais les  Blérancourtois bénéficièrent d'un traitement 
exceptionnel. Jusqu'à Thermidor, il ne se passe guère de jour 
sans que Saint-Just ne soit amené à signer ou cosigner quelque 
mandat d'arrêt. Il est solidaire des charrettes toujours plus 
nombreuses acheminées vers l'échafaud. Le 5 juillet, 154 
personnes sont déférées au Tribunal révolutionnaire; l'ordre est 
signé de lui seul. D'autres, semblables, ne portent pas sa 
signature mais il en était tout aussi responsable que les autres 
membres du Comité. « Il sentait qu'il fallait détendre et non pas 
briser les cordes de l'arc », écrit Gateau, c'est-à-dire mettre en 
place les nouvelles institutions avant de renoncer à la répression. 


Les Robespierristes concevaient le régime terroriste comme un 
instrument indissociable d'une restauration de l'Etat, de la 
destruction de survivances féodales et de la victoire militaire. Leur 


chef avait bien prévenu, le 5 février 1794, que « le ressort du 
gouvernement populaire en révolution est à la fois la vertu et la 
terreur: la vertu sans laquelle la terreur est funeste; la terreur sans 
laquelle la vertu est impuissante », mais quelles limites assigner à 
la répression? Saint-Just écrivait lui aussi: « La Révolution est 
glacée; tous les principes sont affaiblis, il ne reste que des 
bonnets rouges portés par l'intrigue. L'exercice de la terreur a 
blasé le crime comme les liqueurs fortes blasent le palais. » 
Entend-il imputer les excès à ceux qui tournent la terreur« contre 
la liberté» ? La passion n'a-t-elle pas guidé certaines décisions, 
les siennes comme celles de ses collègues”? 


Humilié et dupé par ses adversaires, Saint-Just se persuade 
bientôt que les privilégiés de l'Ancien Régime n'accepteront les 
lois de la République que sous l'effet de la violence. Cette 
tendance s'exaspéra à mesure que grandissaient les obstacles, il 
perdit son sang-froid. 


Tout pouvoir politique sécrète son inévitable répression. Celle 
du gouvernement révolutionnaire fut à l'aune de l'effervescence du 
temps. Entre le 21 janvier 1793, jour de la mort du roi, et le 9 
thermidor, 2 663 personnes furent exécutées sur condamnation du 
Tribunal révolutionnaire. La diversité des suppliciés (princes, 
savants, hommes à talents, mais aussi belles et jeunes femmes, 
humbles serviteurs) et le lugubre décorum des charrettes, de la 
guillotine et du sang ruisselant en ont grossi les effets aux yeux 
des contemporains et de la postérité. Conçue pour pétrifier les 
adversaires de la Révolution pendant le temps de la Révolution, la 
répression terroriste ne pouvait être ni insidieuse ni discrète. La 
peur qu'elle inspirait alors glissa des adversaires aux amis, vint 
tenailler les « fripons» et même insinuer le trouble jusque dans les 
consciences les plus droites. Ses effets qui avaient d'abord 
accompagné les progrès des Robespierristes et se renversèrent. 
Les forces du 9 thermidor s'en trouvèrent galvanisées; en mettant 
un terme à la Terreur, elles purent longtemps faire croire qu'elles y 
avaient été étrangères et rejeter l'opprobre sur les « triumvirs ». 


Ce n'est pas la moindre ironie de l'histoire que de voir un Tallien, 
un Barras ou un Fouché, authentiques terroristes, travestis en 
justiciers, pourfendre le « scélérat» Saint-Just. Le piège de la 
violence se refermait sur ses initiateurs. 


CHAPITRE XXI 


La Révolution ou la mort 


Le jour où je me serai convaincu qu'il est impossible de 
donner au peuple français des mœurs douces, énergiques, 
sensibles et inexorables pour la tyrannie et l'injustice, je me 

poignarderai. 
SAINT-JUST, Fragments... 


Contrairement aux assertions des Thermidoriens, la Terreur n'a 
pas été le sujet essentiel de discorde entre les Robespierristes et 
leurs collègues. Robespierre, Saint-Just et Couthon ne 
constituaient pas un «triumvirat» tout-puissant et ne tenaient ni 
l'armée, ni la police, ni les finances, ni l'Administration. Or, toute 
poursuite de la Révolution passait nécessairement par un contrôle 
de l'appareil policier. Le partage de l'autorité entre les Comités, les 
représentants en mission, les agents nationaux et les multiples 
comités locaux diluait les responsabilités. L'ajournement des 
garanties constitutionnelles jusqu'à la paix livrait les citoyens à 
l'arbitraire. Depuis longtemps déjà, on s'attachait davantage au 
degré de « civisme » d'un homme qu'à la gravité des délits. 


Le Comité de salut public intervenait peu dans les problèmes 
policiers. S'il avait le droit de lancer des mandats d'arrêt et en 
usait à l'occasion, la direction de la police relevait du Comité de 
sûreté générale. Pendant longtemps, l'entente régna entre les 
deux Comités. Mais la création, le 16 avril 1794, d'un Bureau de 
police chargé de surveiller les fonctionnaires et soumis au Comité 
de salut public, marque un grand tournant. Saint-Just le met en 
place et le contrôle pendant quatre jours avant de partir, le 30 
avril, à l'armée du Nord. 


Le Comité de sûreté manifeste alors sa mauvaise humeur. Le 7 
mai, il exige le rappel de Thuillier «secrétaire des représentants du 


peuple Saint-Just et Le Bas » afin de l'entendre« sur des faits 
importants ». On n'en sait pas plus sinon que Thuillier fut mis en 
liberté et que les scellés apposés sur ses papiers furent levés par 
un arrêté du 20 mai. L'incident trahit la mésentente 
gouvernementale et permet de mesurer la prétendue toute- 
puissance des « triumvirs ». C'est lé début de l'épreuve de force. 


Saint-Just s'engage dans ce conflit avec beaucoup plus de 
circonspection que Robespierre. Leurs divergences sur les 
moyens sont nettes. Saint-Just veut ménager la susceptibilité du 
Comité de sûreté, maintenir avec lui une collaboration étroite et 
n'hésite pas à lui transmettre les dossiers qu'il estime de son 
ressort. Robespierre, lui, éprouve des préventions à l'encontre de 
certains hommes de la maison de Brionne, accuse Amar de 
modérantisme au sujet de l'affaire de la Compagnie des Indes et 
ses conceptions religieuses choquent Vadier qui voue une haine 
tenace à la religion et à ses prêtres. 


Ce dernier avait assisté, le 24 avril, à l'ouverture du Bureau de 
police puis, le 7 mai, il avait entendu la Convention proclamer 
«l'existence de l'Être suprême et de l'immortalité de l'âme». Le 8 
juin il avait dû se prêter aux fastes de la fête de l'Être suprême et, 
enfin, le 10, la loi du 22 prairial équivalait à une tentative 
d'anéantissement de son Comité. Dès lors, tous les moyens lui 
semblèrent bons pour arrêter Robespierre, Saint-Just et Couthon. 
Ses amis et lui n'auraient, toutefois, probablement rien pu faire 
s'ils n'avaient trouvé des alliés au sein même du Comité de salut 
public. 


Billaud était agacé depuis longtemps par l'habileté de 
Robespierre à récupérer ses propres idées. Relégué au second 
plan, il s'insurgeait en outre contre le décret relatif à l'Être 
suprême et la manière autoritaire dont avait été préparée la loi de 
prairial, publiquement approuvée sur le fond. Collot d'Herbois, 
inquiet, savait que Robespierre et Saint-Just avaient condamné 
ses mitraillades de Lyon et craignait, comme Fouché, Tallien, 
Carrier et autres, d'être rappelé. Carnot, enfin, avait des vues 
difficilement compatibles avec celles des Robespierristes. Au dire 


de son fils, il aurait, quelques jours après la mort de Danton, 
reproché à Saint-Just d'aspirer avec Robespierre au pouvoir 
suprême. Deux semaines plus tard, il serait à nouveau entré très 
violemment en conflit avec lui à propos de poudre et de salpêtre et 
Saint-Just l'aurait alors menacé d'une mise en accusation: « Tu en 
sortiras [du Comité] avant moi, Saint-Just. triumvirs, vous 
disparaîtrez », aurait répliqué Carnot. Des griefs d'ordre technique 
les opposaient également; familier des armées, le représentant 
était bien placé pour contester les plans de «l'organisateur de la 
victoire ». 


La situation était donc particulièrement tendue à Paris lorsque, 
le 12 juin, Saint-Just repartit pour le front du Nord. Toutefois, les 
hostilités ne s'ouvrirent qu'après son départ. Les adversaires 
coalisés de Robespierre mirent son isolement à profit pour lui 
porter les premiers coups. 


ROBESPIERRE DÉFIÉ. 


Le 15 juin, Vadier présenta un rapport sur Catherine Théot, une 
pauvre femme qui se prenait pour la « Mère de Dieu » et 
annonçait l'arrivée d'un Messie, consolateur des pauvres. Dans sa 
chambre de la rue de la Contrescarpe, quelques curieux se 
pressaient autour d'elle. On ne se serait probablement jamais 
intéressé aux élucubrations de cette malheureuse si l'on n'avait 
distingué parmi ses visiteurs un certain Dom Gerle — à qui 
Robespierre avait délivré un certificat de civisme —, ainsi qu'une 
belle-sœur du menuisier Duplay. Vadier pensa pouvoir 
compromettre son adversaire. Il insinua à la Convention que 
Catherine Théot pourrait bien être à la solde d'un aspirant 
dictateur et son Messie n'être autre que Maximilien! Il parlait au 
nom des deux Comités, ce qui révélait une connivence avec les 
hommes du pavillon de Flore. L'Incorruptible prit cette attaque au 
sérieux. Fouquier-Tinville ne lui pardonnant pas l'exécution de son 
parent Desmoulins, la perspective de témoigner devant lui n'était 
guère agréable. Fallait-il que Maximilien fût à bout de nerfs pour 


ne pas répondre à la manœuvre par le mépris? Il obligea 
l'accusateur public à lui remettre le« dossier », se soustrayant 
ainsi à la loi commune et donnant consistance aux accusations de 
dictature qui couraient sur son compte. Vadier et ses complices 
n'en espéraient pas plus. 

Une dizaine de jours plus tard éclatait un nouvel incident. Des 
commissaires révolutionnaires de la section de l'Indivisibilité ayant 
été dénoncés comme concussionnaires, Robespierre voulut les 
faire arrêter contre l'avis du Comité de süreté générale. A la 
séance du 25 juin, alors qu'il voulait faire contresigner le mandat 
d'arrêt, Billaud-Varenne lui reprocha une nouvelle fois son 
autoritarisme. |l était de plus en plus isolé. 


Sur la Sambre, Saint-Just pressait sans relâche les généraux 
d'offrir à la République un siège ou une victoire. Cette hâte 
procédait sans doute du désir de venir réconforter son ami. Dès 
que Jourdan eut pris Charleroi et battu Cobourg à Fleurus, il revint 
à Paris. Mais la victoire ne scella en rien la réconciliation au sein 
du Comité: « Quand je revins pour la dernière fois de l'armée, dit- 
il, je ne reconnus pas quelques visages. Les membres du 
gouvernement étaient épars sur les frontières et, dans les 
bureaux, les délibérations étaient livrées à deux ou trois hommes. 
» Deux ou trois hommes: Collot, Billaud, Carnot. 


RUPTURE AU COMITÉ. 


Le Conventionnel refusa de rendre compte lui-même de la 
glorieuse journée du 26 juin et agressa Barère. Ce Gascon 
excellait à rapporter les bonnes nouvelles du front, talent qui 
paraissait à Saint-Just d'une légèreté incompatible avec la 
simplicité républicaine et le spectacle sanglant des champs de 
bataille. Il demanda à son collègue de faire moins «mousser les 
victoires». || reprocha ensuite à Carnot d'avoir voulu prélever 18 
000 hommes sur l'armée de Jourdan pour les donner à Pichegru, 
ce qui aurait pu compromettre le succès. 


Toujours disposé à la conciliation, Barère laissa Couthon rendre 
compte des opérations militaires. Mais, paralytique, anti-héros par 
excellence, celui-ci ne s'habituait pas à exalter l'héroisme des 
guerriers et renonça. Barère revint donc. Il était beaucoup plus 
dangereux de défier Carnot, dont la compétence était presque 
unanimement reconnue. Dans les circonstances où se trouvait le 
Comité, Saint-Just avait eu tort d'insister avec tant d'acrimonie sur 
une défaillance finalement sans conséquence. Les relations entre 
les deux hommes étaient profondément dégradées. Le 11 juillet 
encore, Saint-Just fit arrêter deux commissaires révolutionnaires 
de la section Réunion, et Carnot les fit relâcher le 14. Le 
personnel subalterne épousait ces querelles et amplifiait les défis. 


Le messager de Fleurus n'apporta donc pas la paix au Comité 
de salut public; il aggrava au contraire les dissensions. 
Robespierre n'était, certes, plus seul, mais de leur côté, Billaud et 
Collot avaient gagné en Carnot un allié. Le 28 ou le 29 juin, les 
deux clans s'affrontèrent avec violence, Maximilien, ouvertement 
traité de dictateur, s'écria: « Sauvez la patrie sans moi! » et quitta 
le Comité, suivi de Saint-Just. 


Pour Robespierre, cette sortie est un aboutissement; elle trahit 
sa fatigue nerveuse et son indignation, mais dissimule aussi sa 
détermination. Ayant dénombré ses adversaires, il se sent 
contraint d'engager une nouvelle épreuve de force. Isolé 
momentanément, il garde l'espoir que, tôt ou tard, la Convention le 
rappellera dans un Comité épuré. En attendant, il s'enferme dans 
une semi-solitude, persuadé qu'on ne pourra se passer longtemps 
de lui. 


Saint-Just a agi de façon beaucoup plus intuitive et spontanée: il 
s'est solidarisé avec Maximilien par amitié et par conviction, mais il 
ne compte pas s'aventurer dans un nouvel affrontement, dont 
peut-être il réprouve les formes ou perçoit la vanité et l'issue 
aléatoire. Lui, l'homme des avant-postes, va temporiser, chercher 
des alliés et négocier un compromis. 


Aucun d'eux, à aucun moment, n'a envisagé de s'appuyer 
franchement sur les forces populaires. C'était pourtant la solution 


qu'avec les Montagnards ils avaient adoptée, les 31 mai et 2 juin 
1793, pour en finir avec les Girondins. Le dévouement d'Hanriot, 
commandant la Garde nationale, principale force organisée de 
Paris, leur était acquis; après de sévères épurations ils tenaient 
également le club des Jacobins. Quant au maire de Paris, 
Fleuriot-Lescot, successeur de Pache, et à l'agent national de la 
Commune, Payan, qui avait remplacé Chaumette, ils étaient d'une 
fidélité à toute épreuve. 


Les états-majors, soigneusement choisis, étaient sûrs mais les 
troupes avaient bien souvent perdu de leur enthousiasme. Les 
exigences de la production, en particulier pour les armées, avaient 
amené le gouvernement à fermer les yeux sur les infractions au 
Maximum des prix, et les ouvriers, notamment dans les ateliers 
d'État, supportaient de plus en plus mal la baisse de leur pouvoir 
d'achat. Au mécontentement, le pouvoir répondait par la 
réquisition de main-d'œuvre, la répression des grèves et la 
taxation. Saint-Just lui-même s'était rapidement trouvé confronté à 
ce problème en intervenant, le 24 avril, dans un conflit entre des 
râpeurs de tabac et leur employeur soutenu par la police. « Ce 
sont les causes d'un rassemblement qu'il faut dissiper », avait-il 
noté en proposant de « rendre la justice à qui elle est due ». Mais 
en juillet, il exigera aussi l'application du Maximum en faisant juger 
à Paris des travailleurs de Rochefort révoltés et en renvoyant « à 
l'accusateur public près le Tribunal révolutionnaire » des faienciers 
demandant un salaire double de celui de 1790. 


Après les séquelles de l'élimination des Cordeliers, ces 
difficultés multipliaient les mécontents. De nombreux sans- 
culottes, à court de conscience politique, attribuaient, non sans 
raison, leurs misères aux membres les plus éminents du Comité. 
Cette désaffection relative ne semble pourtant pas avoir infléchi 
l'attitude de Saint-Just et de Robespierre. S'ils avaient, en 
commun ou individuellement, médité un coup d'État, ils l'eussent, 
en dépit de la mauvaise humeur des sans-culottes, probablement 
réussi, tant était faible la protection armée de la Convention. Mais 
c'eût été tourner le dos aux principes qu'ils défendaient; lors de la 


crise girondine, ils avaient davantage récupéré qu'organisé le 
mouvement. En outre, il n'y avait guère de rapport entre la 
Convention déchirée, le gouvernement impuissant de mai-juin 
1793 et l'Assemblée sévèrement épurée, soumise, en 1794, aux 
Comités vainqueurs. Prendre le pouvoir par la rue en thermidor 
eût été opter pour une dictature imposée par la force. Ils 
pensèrent probablement ne pas devoir être contraints à un tel 
choix. 


S'APPUYER SUR LA CONVENTION ? 


Saint-Just n'envisagea pas non plus le recours à l'arbitrage de 
la Convention, perspective risquée car les Robespierristes y 
avaient beaucoup d'ennemis: les Girondins survivants 
entretenaient le culte de leurs disparus, les Dantonistes 
remâchaient leur rancune, certains athées avaient insulté 
Robespierre le jour de la fête de l'Être suprême. La Montagne 
reprochait à l'Incorruptible sa politique religieuse et sa sévérité à 
l'égard d'anciens chargés de mission. Bien qu'ils fussent couverts 
de sang ou corrompus, les Carrier, Tallien, Rovère, Barras, Fréron 
bénéficiaient d'amitiés et d'appuis. Fouché, déchristianisateur de 
la Nièvre et fusilleur de Lyon, se sentait particulièrement menacé 
et faisait circuler des listes en prétendant qu'elles étaient celles 
des futures charrettes. 


Quant à la Plaine, elle soutenait Robespierre sans défaillance. II 
était pour elle l'homme irremplaçable depuis qu'il avait pris sous 
sa protection 75 députés décrétés d'arrestation par Amar pour 
avoir protesté contre la condamnation des Girondins et qu'il armait 
la patrie contre les ennemis de l'extérieur. Grâce à elle, de mois 
en mois, la Convention renouvelait sa confiance aux hommes du 
pavillon de Flore. Mais c'était par peur plutôt que par 
enthousiasme pour l'Étre suprême ou le programme de ventôse. 
Chaque victoire militaire rendait la Terreur un peu plus 
insupportable et sapait les fondements de cette fidélité. 


Saint-Just avait donc de bonnes raisons de se méfier d'une 
Assemblée si peu sûre dont la révolte pourrait être, demain, à la 
mesure de sa servilité de la veille. Il ne restait plus alors qu'à 
chercher un compromis avec les hommes du pavillon de Flore. 


COMPROMIS AVEC LES COMITÉS. 


Un replâtrage du Comité de salut public apparaissait comme la 
moins mauvaise solution pour sauvegarder, à court terme au 
moins, la Révolution. Engagés depuis un an, malgré les 
divergences, dans une politique qui les rapprochait, leurs 
membres avaient restauré l'Etat et sauvé la patrie. || aurait fallu 
être bien aveugle pour ne pas percevoir le danger de la désunion. 
Leurs adversaires saisissaient la première occasion pour 
reprendre l'initiative. Dans la dernière décade de juin, la section de 
la Montagne avait ouvert un registre et invité les citoyens 
approuvant la constitution de 1793 à s'inscrire: la manoeuvre visait 
évidemment à remettre en question le gouvernement d'exception 
et celui-ci avait alors fait brûler le document. Pendant la première 
moitié de juillet, avait été organisés, sous prétexte de fêter les 
victoires et la paix prochaine, des repas civiques mêlant des gens 
de toutes origines. L'agent national de la Commune de Paris 
dissuada les patriotes d'y participer. « Quel est celui d'entre vous 
qui, après avoir bu à la santé de la République avec des modérés, 
les dénoncera le lendemain avec autant de courage? » Le 16, 
Barère à la Convention et Robespierre aux Jacobins, dénoncèrent 
également ces fraternisations et, le 20 juillet, un certain Legray, 
membre du comité révolutionnaire de la section du Muséum, fut 
arrêté pour avoir violemment critiqué les excès du gouvernement 
et nommément accusé Saint-Just et Barère d'être nobles. 


Conscient de la position de faiblesse des Robespierristes, Saint- 
Just entretenait des relations correctes avec les membres du 
Comité sauf avec Carnot. « Je n'ai point à m'en plaindre, confiait- 
il; on m'a laissé paisible comme un citoyen sans prétentions et qui 
marchait seul. » Ainsi, le 14 juillet, fait-il contresigner par Billaud 


un arrêté ordonnant la levée de 50 millions en numéraire sur la 
ville de Bruxelles, et il demande, le 21, à Collot d'arrêter la femme 
Lambert qui était venue l'insulter. Mais ses partenaires voulurent 
avoir l'assurance que Robespiere et lui ne chercheraient pas à 
jouer la sans-culotterie contre la Convention et les Comités. Il 
donna alors des gages. Le 20, il avait aussi signé l'ordre de faire 
désarmer les comités de surveillance. Détail significatif: alors que 
le rédacteur avait indiqué que les armes seraient déposées au 
«Bureau de police », il avait corrigé de sa main: «Comité de salut 
public», sans doute pour montrer que les dites armes seraient 
mises à la disposition de l'ensemble du gouvernement. C'est ce 
geste qui semble avoir débloqué l'application de la politique de 
ventôse chère à Saint-Just: du 19 au 21 juillet, les deux 
commissions déjà en service remettaient leurs premières listes de 
détenus et les faisaient approuver par les Comités. 


Mais ce rapprochement était un peu factice car, le 21, aux 
Jacobins, Couthon, très proche de Robespierre, tenait un autre 
langage: « Personne plus que nous ne respecte et n'honore la 
Convention. Nous sommes tous disposés à verser mille fois notre 
sang pour elle. J'invite mes collègues à présenter leur réflexion à 
la Convention nationale. Elle est pure, elle ne se laissera point 
subjuguer par quatre ou cinq scélérats. » Il est vrai que, le même 
jour, les vendeurs de journaux criaient: «Grande arrestation de 
Robespierre. » Qui donc avait lancé cette information 
sensationnelle? 


Mais ces divergences entre les Robespierristes n'entravent pas 
la négociation. Le 4 thermidor(22 juillet), en l'absence de Couthon 
et de Robespierre, les deux Comités réunis mettent enfin en place 
les quatre dernières commissions populaires prévues par les 
décrets de ventôse. Lindet lui-même finit par signer. Barère, dont 
le rôle de conciliateur est ici évident, invite l'Assemblée « à faire 
cesser la calomnie et l'oppression sous lesquelles on a voulu 
mettre les patriotes les plus ardents et qui ont rendu les plus 
grands services à la République », ce qui revient à rendre 
hommage à Robespierre. Billaud-Varenne, qui est pourtant allé 


jusqu'à dresser l'acte d'accusation de l'Incorruptible, est d'accord; 
une nouvelle réunion plénière, avec Robespierre et Couthon, est 
fixée au lendemain. 


Saint-Just semble donc avoir pu relancer la politique de ventôse 
que les Comités sabotaient depuis quatre mois et préparé le 
retour de Robespierre au gouvernement. 


ÉTABLIR UNE DICTATURE ? 


Le 5 thermidor, les deux Comités se réunissent comme prévu. 
Les témoignages sur le contenu et l'évolution de la discussion 
sont divergents et contradictoires. Saint-Just prétend avoir, dès le 
début, demandé qu'on s'explique avec franchise. Le mal, attisé et 
exploité par les puissances étrangères, résidait, dit-il, dans 
l'absence d'institutions; les plus vertueux — il pensait à Maximilien 
— étaient soupçonnés d'aspirer à la tyrannie, alors qu'ils ne 
dominaient ni l'armée, ni les finances, ni l'Administration. David 
appuya le député de l'Aisne et Billaud-Varenne dit à Robespierre: 
«Nous sommes tes amis; nous avons toujours marché ensemble. 
» Chargé de présenter à l'Assemblée un rapport sur la situation, 
Saint-Just le fera, dit-il, dans le respect «de la Convention et de 
ses membres » et attirera l'attention sur « la morale publique». 
Billaud-Varenne et Collot d'Herbois, toujours chatouilleux sur tout 
ce qui pourrait évoquer le spiritualisme, lui demandent de ne 
parler ni de l'Être suprême ni de l'immortalité de l'âme, à quoi 
Saint-Just consent à contrecœur. 


Mais Saint-Just ne dit pas qu'il a également signé, avec Barère, 
Billaud et Carnot un arrêté éloignant de la capitale quatre 
compagnies de canonniers sectionnaires dévoués aux 
Robespierristes et qu'il a, semble-t-il, accepté de reconnaître les 
prérogatives policières du Comité de sûreté générale aux dépens 
du Bureau de police. 


On a prétendu dans l'entourage de Carnot et de Prieur qu'il a 
aussi réclamé le renforcement de l'Exécutif. L'historien 


Toulongeon, ancien Constituant ayant connu de nombreux 
révolutionnaires le rapporte et Barère affirme que, appuyé par 
David, Le Bas et Couthon, il aurait demandé des pouvoirs 
dictatoriaux pour Robespierre: « Le mal est à son comble /dit 
Saint-Justl, vous êtes dans la plus complète anarchie des 
pouvoirs et des volontés. La Convention inonde la France de lois 
inexécutées et souvent même inexécutables. Les représentants 
près des armées disposent à leur gré de la fortune publique et de 
nos destinées militaires. Les représentants en mission usurpent 
tous les pouvoirs, font des lois et ramassent de l'or auquel ils 
substituent des assignats. Comment régulariser un tel désordre 
politique et législatif? Pour moi, je le déclare sur mon honneur et 
ma conscience, je ne vois qu'un moyen de salut: ce moyen, c'est 
la concentration du pouvoir (..) || faut une puissance dictatoriale 
autre que celle des deux Comités; il faut un homme qui ait assez 
de génie, de force, de patriotisme et de générosité pour accepter 
cet emploi de la puissance publique (..) Cet homme, je déclare 
que c'est Robespierre: lui seul peut sauver l'État. Je demande qu'il 
soit investi de la dictature et que les deux Comités réunis en 
fassent, dès demain, la proposition à la Convention.» 


Rien, dans ce discours rapporté par Barère, ne ressemble aux 
formules de Saint-Just, en général plus politiques et plus 
nuancées. Mais le député gascon n'a sans doute pas totalement 
inventé ces propos. L'enseignement des collèges exaltait depuis 
longtemps la dictature qui, à Rome, avait sauvé à plusieurs 
reprises la République. Rousseau lui-même écrivait: « Si le péril 
est tel que l'appareil des lois soit un obstacle à s'en garantir, alors 
on nomme un chef suprême qui fasse taire toutes les lois et 
suspende un moment l'autorité souveraine; en pareil cas la 
volonté générale n'est pas douteuse, et il est évident que la 
première intention du peuple est que l'État ne périsse pas. » 


Barère et les Thermidoriens n'entendaient certes pas le mot de 
la même façon et exploitèrent ses connotations péjoratives pour 
déconsidérer leurs adversaires et justifier leurs propres actes. 
Mais il faut bien constater que les Robespierristes ont sans cesse 


tenté d'élargir leur pouvoir pour appliquer leurs idées. Il est tout à 
fait possible que, le 5 thermidor, Saint-Just ait, une fois de plus, 
déploré l'impuissance de l'Exécutif. Certes, il n'était pas facile de 
ne pas éveiller le spectre du despotisme. Cinq mois plus tôt, le 
député de l'Aisne avait déclaré à la Convention: «Marat avait 
quelques idées heureuses sur le gouvernement représentatif que 
je regrette qu'il ait emportées; il n'y avait que lui qui püt les dire; il 
n'y aura que la nécessité qui permettra qu'on les entende de la 
bouche de tout autre. » L'Ami du peuple avait déploré que le 
pouvoir n'ait pas été concentré en quelques mains vertueuses. 
Saint-Just estimait avec Rousseau «...qu'un dictateur pouvait en 
certains cas défendre la liberté publique sans jamais y pouvoir 
attenter, et que les fers de Rome ne seraient point forgés dans 
Rome même, mais dans ses armées ». En attendant la mise en 
place des institutions, Robespierre lui apparaissait justement en 
mesure de maîtriser les armées victorieuses et d'affermir l'héritage 
révolutionnaire. 


SAINT-JUST DUPÉ. 


Que la question de la dictature ait ou non été évoquée, la 
réunion du 5 thermidor fut très négative pour Saint-Just qui fut 
dupé. L'arrêté sur les quatre commissions populaires ne fut pas 
suivi de textes d'application. Maximilien ne reçut que quelques 
hommages polis. En contrepartie, son jeune collègue avait 
accepté le désarmement partiel des sections, renoncé à la 
centralisation de la police, à l'épuration de la Convention et à la 
publicité de sa politique religieuse. Avec sang-froid, il dissimula 
son amertume et ne déclina pas la responsabilité du rapport. Le 
soir même, Barère pouvait célébrer l'unité gouvernementale 
retrouvée. Mais Robespierre persistait à ne pas croire à une 
entente avec les Vadier, les Billaud, les Collot et les athées des 
deux Comités. Pour lui, beaucoup plus que pour Saint-Just, la 
question de l'Être suprême n'était pas négociable. Le député de 
l'Aisne dut implicitement reconnaître que l'analyse politique de 


Maximilien avait été plus lucide et plus réaliste que la sienne. Plus 
inquiétant, le même jour, une délégation du Comité de sûreté 
générale, conduite par Amar et Voulland, rendait visite aux 75 « 
protestataires» emprisonnés pour s'enquérir de leur traitement: 
une opération séduction était bien engagée par les Comités en 
direction de la Plaine. 


Ainsi, en quelques jours, les Robespierristes venaient de perdre 
la bataille des Comités, de compromettre par leurs concessions le 
recours au peuple et se trouvaient déjà sur la défensive à la 
Convention. Le temps jouait contre eux. 


Le 6 au soir, aux Jacobins, Couthon réaffirme, certes, l'unité des 
Comités mais, oubliant la promesse faite par Saint-Just, persiste à 
vouloir écraser « cinq ou six petites figures humaines dont les 
mains étaient pleines de richesses de la République et 
dégouttantes du sang des innocents qu'ils avaient immolés ». Il 
n'en veut qu'aux représentants corrompus et couvre «la 
représentation nationale» d'hommages très appuyés. Discours 
dans la ligne robespierriste, mais assez modéré pour ne pas 
déplaire à la Plaine. Maximilien, de son côté, est maintenant 
conscient des conséquences malheureuses de son absence. 
Sentant l'étau se resserrer sur lui, alors que Dubois-Crancé exige 
qu'il explique pourquoi il l'a fait exclure des Jacobins, il monte, le 
8, à la tribune de la Convention. 


ROBESPIERRE AVOUE SA FAIBLESSE. 


À la fois testament politique et charge contre ses adversaires, 
son discours consomma sa perte. Contrairement à ce qu'on a 
prétendu, il fut tout à fait explicite : Amar et Jagot, du Comité de 
sûreté générale, Cambon, Mallarmé et Ramel, «administrateurs 
suprêmes » des finances, étaient nommés; Vadier, instigateur de 
l'affaire Théot, Fouché, déchristianisateur de la Nièvre, 
l'accusateur public Fouquier-Tinville, Billaud-Varenne et même 
Barère furent l'objet d'allusions transparentes. «Je suis fait pour 
combattre le crime, non pour le gouverner » termina-t-il. Cette fois, 


il avait défié trop d'hommes. L'un d'eux se dressa soudain, 
Cambon: « Avant d'être deshonoré, je parlerai à la France. (..) Un 
seul homme paralyse la volonté de la Convention nationale; cet 
homme est celui qui vient de faire le discours, c'est Robespierre! » 
Dans la soirée, il écrivait à son père: « Demain, de Robespierre ou 
de moi, l'un des deux sera mort. » 


Les applaudissements qui saluent Cambon donnent la mesure 
de l'indignation, longtemps contenue, de l'Assemblée. Billaud- 
Varenne se précipite dans la brèche: « J'aime mieux que mon 
cadavre serve de trône à un ambitieux plutôt que de devenir, par 
mon silence, le complice de ses forfaits! » Des manifestations 
tardives de bravoure jaillissent alors un peu partout, en particulier 
des rangs de la Montagne. Panis, Bentabole, Charlier, Amar, 
Bourdon questionnent, protestent et accusent. D'abord acceptée, 
l'impression du discours de l'Incorruptible est finalement refusée. 
Cet échec révèle aux Conventionnels et au public la vulnérabilité 
de Robespierre puisque les débats parlementaires permettaient 
aux adversaires de l'Exécutif de le défier. 


SAINT-JUST CONDAMNÉ A L'EXPLOIT. 


Saint-Just en tire immédiatement les leçons. Il sent que son 
aîné, fatigué de porter la Révolution à bout de bras, a, 
consciemment ou non, délaissé les habiletés tactiques pour 
exprimer sa lassitude et son dégoût. Peut-il remonter le courant et 
calmer les inquiets en demeurant fidèle à l'ami et à l'idéal 
commun? Ayant la nuit devant lui pour y parvenir, il s'isole au 
pavillon de Flore. 


Au même moment, d'autres emploient la même énergie à 
sauver leur vie. Fouché sait qu'il a, comme il l'écrira, «l'honneur 
d'être inscrit sur les tablettes [de Robespierre] à la colonne des 
morts »; Tallien se bat pour lui-même et pour Thérésa Cabarrus, 
qu'il a sortie des cachots de Bordeaux, mais qui, arrêtée de 
nouveau en prairial, attend d'un jour à l'autre sa comparution 
devant le Tribunal révolutionnaire. Ils font le siège des hommes les 


plus influents de la Plaine: Boissy d'Anglas, Durand-Maillane et 
Palasne-Champeaux qui se font prier. A la troisième visite de leurs 
solliciteurs, ceux-ci mesurent l'isolement de l'Incorruptible, les 
avantages politiques qu'ils pourraient tirer de l'opération et 
finissent par les assurer de leur concours. 


Robespierre, de son côté, cherche le réconfort aux Jacobins où 
il relit son discours. Il reconnaît tous ses amis venus manifester 
leur attachement. Saint-Just, absent pour les raisons que l'on sait, 
a envoyé Thuillier dont on dira que «le 8 thermidor [i] fit beaucoup 
de bruit aux Jacobins ». Quand Maximilien évoque sa mort 
prochaine, ses fidèles vocifèrent et se retournent vers Billaud et 
Collot, les conspuent, les empêchent de s'expliquer et les jettent 
dehors en criant: « A la guillotine! » Il est environ minuit. Revenus 
au Comité, ils apostrophent Saint-Just, voulant lui faire avouer 
qu'il prépare leur acte d'accusation. Comme il répond qu'il vient 
d'envoyer son texte à la copie, ils redoublent d'invectives, le 
traitent d'espion à la solde de Robespierre. Collot se précipite pour 
le fouiller; Saint-Just, dédaigneux, vide alors ses poches. Une fois 
le calme revenu, il s'engage à leur soumettre son discours et se 
remet au travail. À deux heures du matin, il rejoint ses collègues 
dans la salle des délibérations. 


Avertis par Cambon et Lecointre qu'une insurrection de la 
Commune sous l'impulsion de Fleuriot-Lescot et de Payan se 
prépare, les membres du Comité s'affrontent à nouveau. Billaud- 
Varenne veut faire arrêter les deux hommes, Saint-Just s'y 
oppose. Collot se remet à l'invectiver, l'accuse d'entraver l'action 
du Comité au profit des factieux. Saint-Just tient bon et se 
contente d'approuver la convocation d'Hanriot. Au lever du jour il 
quitte le pavillon de Flore... 


Rentre-t-il alors rue Caumartin, où il vient d'emménager, pour 
prendre quelques heures de repos? Termine“t-il son discours? 
Revoit-il Couthon et Robespierre? Va-t-il, comme on l'a dit, faire 


un galop au bois de Boulogne pour se détendre? On ne le saura 
sans doute jamais. 


Billaud et Collot avaient de bonnes raisons de considérer Saint- 
Just comme un affidé de Robespierre. Aux Jacobins, ils venaient 
de voir Thuillier, son alter ego, se démener en faveur de 
Maximilien. Restés seuls, ils convoquèrent Fleuriot-Lescot et 
Payan pour les interroger sans relâche, dans l'espoir de 
désorganiser les préparatifs d'une éventuelle insurrection. A la fin 
de la nuit, Fouché leur faisait savoir que le « ventre » — c'est-à-dire 
la Plaine — s'était rallié et participerait le cas échéant à une 
opération contre Robespierre. 


La méfiance du Comité n'était pas sans fondement. Alors que 
Billaud, Barère, Collot et Carnot attendaient Saint-Just au pavillon 
de Flore, ils virent arriver Couthon, qui — faut-il le rappeler? — 
habitait dans le même immeuble que Robespierre. Des propos 
acerbes furent échangés. Vers midi, se présenta un huissier 
porteur d'un billet: « L'injustice a fermé mon cœur ; je vais l'ouvrir 
tout entier à la Convention nationale. » Ainsi Saint-Just manquait à 
sa parole. Ce n'était sans doute pas les violences de la nuit qui 
avaient «fermé son cœur», mais plutôt la conscience d'avoir été 
manœuvré le 5 thermidor. Tous furent surpris et d'autant plus 
indignés que la présence, probablement complice, de Couthon 
accentuait leur malaise. Derrière Billaud, ils se précipitèrent alors 
à l'Assemblée. 


Saint-Just venait d'y arriver élégamment vêtu d'un habit 
chamois et d'un gilet blanc. Robespierre, frisé et poudré comme 
jamais, avait passé le bel habit bleu qu'il n'avait porté qu'une seule 
fois, le jour de la fête de l'Être suprême. Quandils les virent entrer 
côte à côte, vivante image d'une amitié et d'une communion de 
pensée dont certains avaient douté, les députés les plus 
perspicaces, au courant des tractations nocturnes, comprirent que 
la bataille était imminente. 


Saint-Just savait que son isolement de la veille était aggravé par 
le billet griffonné à l'intention des membres du Comité. Il avait 
compris que l'expérience du Grand Comité touchait à son terme et 


venait témoigner sa foi, parler de l'amitié, confirmer ses principes. 
Il dirait qu'il avait accepté le départ de quatre compagnies de 
canonniers sans en voir la nécessité; contrairement à sa 
promesse, il évoquerait la Providence, « seul espoir de l'homme 
isolé »; il mettrait en cause Collot, Billaud et Carnot et leur 
demanderait de se justifier. Enfin, il proposerait des garanties 
contre l'arbitraire en accélérant la mise en place des institutions. 
Si on voulait bien encore l'écouter, sa modération permettrait, 
espérait-il, de ne pas briser la Révolution. Croit-il encore à la 
réconciliation qu'il Va proposer quand il monte à la tribune peu 
après midi? Le silence se fait. «Je ne suis d'aucune faction, je les 
combattrai toutes », commence-t-il. Une salve 
d'applaudissements. saluant l'entrée de Billaud, l'interrompt. Il 
reprend: «Vos Comités de sûreté générale et de salut public 
m'avaient chargé de vous faire un rapport sur les causes de la 
commotion sensible qu'avait éprouvée l'opinion publique dans ces 
derniers temps. La confiance des deux Comités m'honorait; mais 
quelqu'un cette nuit a flétri mon cœur et je ne veux parler qu'à 
vous. J'en appelle à vous de l'obligation que quelques-uns 
semblaient m'imposer de m'exprimer contre ma pensée. On a 
voulu répandre que le gouvernement était divisé : il ne l'est pas; 
une altération politique, que je vais vous rendre, a seulement eu 
lieu.» 


C'est exactement à ce moment que Tallien l'interrompt: «Hier un 
membre du gouvernement s'en est isolé et a prononcé un 
discours en son nom particulier; aujourd'hui, un autre fait la même 
chose. je demande que le rideau soit entièrement déchiré... ! » 
Billaud-Varenne bondit: « Je m'étonne de voir Saint-Just à la 
tribune après ce qui s'est passé. Il avait promis aux deux Comités 
de leur soumettre son discours avant de le lire à la Convention et 
même de le supprimer, s'il leur semblait dangereux... » Le Bas 
tente d'intervenir; on ne le laisse pas parler. Billaud s'en prend 
maintenant à Robespierre et, lorsque celui-ci veut répondre, les 
cris de « À bas le tyran! » couvrent sa voix. Quant à Saint-Just, 
Barras  écrira,résumant tous les témoignages: «immobile, 


impassible, inébranlable, il semblait tout défier par son sang-froid. 
» Il ne dit plus un mot, il ne lutte pas. Aujourd'hui qu'il ne s'agit que 
de survivre, il se contente de regarder. 


Il voit Billaud, Tallien se démener avec l'énergie de ceux que la 
mort effraie, Collot, au fauteuil de la présidence, agjiter 
frénétiquement sa clochette pour mieux couvrir la voix de 
Robespierre. Il aperçoit plusieurs Montagnards, naguère ses amis, 
gesticuler, vociférer. Il souffre à la vue de Robespierre pris au 
piège et impuissant, implorant les «hommes purs» de la Plaine. Il 
a lu dans le regard de Durand-Maillane et des siens ce que celui- 
ci écrira dans ses Mémoires: Robespierre « espérait cette 
récompense de sa protection envers nous. Mais notre parti était 
pris; point de réponse et grand silence jusqu'à la délibération pour 
le décret d'arrestation de Robespierre et de ses complices, auquel 
nous donnâmes notre suffrage, ce qui rendit la délibération 
unanime». La «protection», le mot est lâché. Hormis quatre ou 
cinq, les députés ne reconnaissent pas Robespierre, avec son 
spiritualisme et ses idées sociales, comme l'un des leurs. Ils l'ont 
toléré pour son aptitude à tenir la barre dans la tempête mais, 
passé l'orage, ils le rejettent. 


Le spectacle, pourtant, se prolongeait. Alors Louchet, un obscur 
député de l'Aveyron siégeant à la Montagne, saisit cette occasion 
pour se hisser un instant au premier plan de l'histoire: «Je 
demande le décret d'accusation contre Robespierre. » Après un 
moment de stupeur, l'Assemblée défère à cette demande qui, peu 
avant, eût paru exorbitante. Augustin Robespierre prend alors la 
parole: «Je suis aussi coupable que mon frère, je partage ses 
vertus; je demande aussi le décret d'accusation contre moi. » 
Aucun courage, aucune générosité ne pouvaient décidément, ce 
jour-là, émouvoir la Convention. 


Lorsque Le Bas, à son tour, déclare: «Je ne veux pas partager 
l'opprobre de ce décret! Je demande aussi l'arrestation », il y a un 
moment d'hésitation. On le croyait sans ennemis, mais plusieurs 
députés réclament à grands cris son arrestation qui est décrétée 
en même temps que celle de Couthon et de Saint-Just. Barère 


aurait pourtant recommandé: «Robespierre seul, ni Couthon, ni 
Saint-Just! » Même Couthon, cloué sur sa chaise roulante, 
proteste. À Fréron qui le traite de « tigre altéré de sang » et 
l'accuse de vouloir se faire des cadavres des représentants « 
autant de degrés pour monter au trône », Couthon montre ses 
jambes mortes: « Je voulais arriver au trône, oui! » 


Saint-Just, pendant quatre ou cinq heures, assiste toujours à la 
marée des passions déchaînées, sans mot dire, sans bouger. 
Collot d'Herbois demande que le texte de son discours soit remis 
à l'Assemblée: il le dépose docilement sur le bureau et se laisse 
emmener avec ses compagnons. 


INACTION. 


Les Robespierristes, on l'a vu, n'avaient pas envisagé de coup 
de force préventif. Mais on pouvait croire qu'ils avaient au moins 
préparé un dispositif pour les secourir: dès que leur arrestation fut 
connue, la Commune convoqua son conseil général à l'Hôtel de 
Ville et siégea sans désemparer de 17 h 30 à 2h 30. Elle vota une 
motion d'insurrection, fit sonner le tocsin pour appeler les patriotes 
aux armes et interdit aux concierges des prisons d'accepter de 
nouveaux détenus tandis qu'Hanriot était envoyé au secours des 
cinq députés. 

Ceux-ci avaient été conduits au Comité de sûreté générale. 
C'est là qu'Hanriot, qui venait les délivrer, fut saisi par les 
gendarmes, garrotté et enfermé avec eux. On a peine à croire qu'il 
n'ait pas pu rassembler une troupe fidèle au cours des heures 
précédentes. Manifestement, les cinq n'avaient ni prévu leur 
arrestation, ni préparé une riposte populaire. 


IIS perdirent alors espoir lorsqu'ils virent Hanriot partager leur 
sort. On ne saura jamais ce qu'ils se dirent au cours du dernier 
repas qu'ils prirent dans un bureau du Comité. Si l'on en juge par 
la suite des événements, ils semblent avoir décidé de se laisser 
traduire devant le Tribunal révolutionnaire et de s'y défendre. Ils 


étaient bien placés pour mesurer les minces garanties dont 
bénéficiaient les inculpés, mais Marat n'en était-il pas sorti 
triomphalement en avril 1793 ? Vers 19 heures, ils furent 
transférés dans des lieux de détention séparés: Augustin à la 
Force, Le Bas à la maison de justice du département, Saint-Just 
aux Écossais et Couthon à la Bourbe. Robespierre devait aller au 
Luxembourg, mais la consigne de la Commune fut observée et il 
n'y fut pas reçu; il fut alors conduit à la mairie. 


La situation évoluait en faveur des insurgés. De nombreuses 
sections, en particulier à l'est et au sud, répondaient à l'appel; 
gardes, cavaliers et canonniers se massaient sur la place de 
Grève. Il fut décidé d'aller libérer Hanriot, toujours détenu au 
Comité de sûreté générale, et les cinq députés. 


Un premier groupe confié à Coffinhal, vice-président du Tribunal 
révolutionnaire, se dirigea vers les Tuileries. Les gardes 
n'opposèrent pas de résistance et, pendant un moment, la petite 
troupe tint la Convention sous sa menace. Certains députés 
eurent parfaitement conscience du danger; Billaud-Varenne se fit 
rassurant mais Collot d'Herbois perdit son sang-froid au point de 
demander à ses collègues de s'apprêter à mourir sur place. Au 
moment où la nouvelle de ce coup de main parvenait à l'Hôtel de 
Ville, Robespierre le Jeune, premier des cinq à être libéré, venait 
d'y arriver. Il était à peine 21 heures. Si Hanriot avait pris l'initiative 
d'investir la Convention, il y serait parvenu sans difficulté et aurait 
ainsi donné aux Robespierristes le temps de s'organiser. Certains 
historiens ont attribué cette passivité à l'incompétence, sinon à 
l'ivrognerie. Mais ce n'était pas rien que de priver la représentation 
nationale de liberté. Coffinhal, un juriste, qui était là, ne s'y décida 
pas non plus et, pendant ce temps, au conseil général de la 
Commune, Robespierre le Jeune rendait un vibrant hommage à la 
Convention. Enfin, Maximilien, accueilli à la mairie de son ami 
Fleuriot-Lescot aux cris de «Vive la République, vive Robespierre! 
», et parfaitement libre de ses mouvements, se refusa à rejoindre 
l'insurrection. 


La libération des cinq députés, opération en apparence la plus 
facile, se fit mal, peut-être à cause de la résistance de certains 
geôliers, mais surtout en raison de la réticence des prisonniers 
eux-mêmes à suivre leurs libérateurs.. Une délégation de la 
Commune vint prier Robespierre de rejoindre le conseil général où 
son frère se trouvait déjà. Son chef, Lasnier, ayant rencontré 
Hanriot et Coffinhal, tous trois tentèrent en vain de le convaincre. 
Mais Maximilien voulait rester à la mairie alors qu'il avait, peu 
auparavant, conseillé à l'insurrection de fermer les barrières, de 
museler la presse et de faire arrêter les « députés traîtres ». Il 
n'entendait pas ouvertement sortir de la légalité pour diriger le 
soulèvement, mais sans doute espérait-il que, comme le 31 mai, 
celui-ci s'accomplirait sans lui et qu'on viendrait à lui comme à un 
recours; dans ce cas, il aurait surestimé les forces et les capacités 
de ses partisans et surtout sous-estimé les possibilités de riposte 
de la Convention. 


La vulnérabilité de cette dernière n'avait, en effet, duré que 
quelques heures. Rentrée en séance à 19 heures, elle s'était 
affairée en destitutions, dénonciations, proclamations où le plus 
souvent les mots tenaient lieu d'initiatives. L'incursion de Coffinhal 
au Comité de sûreté dégrisa les plus lucides. Sous l'impulsion de 
Billaud-Varenne et de Voulland, l'Assemblée confia alors le 
commandement de la Garde nationale et l'organisation de la 
riposte à Barras et mit les députés rebelles et les insurgés hors la 
loi. Chacun savait que la mise hors la loi équivalait à une 
condamnation à mort sans la moindre procédure. 


La Commune se rendit compte de ses difficultés quand un 
canonnier de la section du Bon Conseil vint annoncer que les 
Comités opéraient des rassemblements pour marcher sur l'Hôtel 
de Ville. « Le comité d'exécution nommé par le conseil a besoin de 
tes conseils. Viens-y sur-le-champ. Voici les noms des membres: 
Châtelet, Coffinhal, Lerebourg, Grenard, Legrand, Desboiseaux, 
Arthur, Payan, Louvet», écrivirent Payan et Fleuriot-Lescot à 
Robespierre. Celui-ci, au reçu de ce billet empreint d'anxiété, sortit 
de son attitude légaliste et rejoignit ceux qui s'étaient compromis 


pour lui. Il était près de 23 heures. Le Bas et Saint-Just, libérés, 
rallièrent l'insurrection par la suite. 


On ne sait à quelle heure exactement Saint-Just arriva à l'Hôtel 
de Ville et si, comme Robespierre, il fut réticent pour sortir de 
prison. Il y était, en tout cas, bien avant Couthon (qui quitta la 
Bourbe entre minuit et une heure), puisqu'il contresigna l'appel de 
Robespierre le Jeune: « Couthon, tous les patriotes sont proscrits, 
le peuple tout entier est levé; ce serait le trahir que de ne pas te 
rendre avec nous à la Commune, où nous sommes actuellement. 
» Le reflux avait déjà largement commencé; les Jacobins 
multipliaient les résolutions, mais n'agissaient pas. L'École 
militaire de Mars était passée sous le contrôle de la Convention et 
de nombreuses sections basculaient maintenant dans le même 
sens. Au moment où la Commune décida de faire arrêter les 
principaux membres des deux Comités, il était sans doute trop 
tard. Les émissaires du pouvoir légal, souvent ceints de leur 
écharpe officielle, retournaient d'autant plus aisément les sections 
que l'Hôtel de Ville manquait de volonté et de poigne. Les 
hommes rassemblés par la Commune battaient la semelle en 
place de Grève. Travaillés par les agents de la Convention, ils 
finirent par quitter les lieux. 


L'inertie d'un homme d'action comme Saint-Just surprend. Lui 
qui a tant fréquenté les armées, suggéré des plans de campagne 
et même parfois commandé aux états-majors, reste passif. 
Pourtant, même si la situation s'est dégradée quand il s'y trouve 
mêlé, il dispose encore de troupes nombreuses, armées de 
canons, qui, bien guidées, pourraient vaincre. Or, il ne tente rien. 


« Tout homme revêtu de fonctions publiques, s'il propose 
[l'insurrection], est hors la loi et doit être tué sur l'heure comme 
usurpateur de la souveraineté et comme intéressé aux troubles 
pour faire le mal ou pour s'élever», avait dit Saint-Just. Le droit à 
l'insurrection était pour lui un droit populaire contre un pouvoir 
tyrannique et non un droit individuel au service d'ambitions 
personnelles. Les cinq hommes se sont comportés en proscrits. 
Condamnés par l'unanimité de leurs collègues pouvaient-ils se 


targuer de représenter le peuple français contre son émanation? 
De plus, au cours d'une carrière politique brève mais pleine, Saint- 
Just a donné le meilleur de lui-même avec le sentiment de lutter 
contre l'injustice et d'aider les plus humbles. Après tant de peine 
que reste-t-il? Les députés concussionnaires parlent haut; les 
fonctionnaires, les magistrats trahissent l'État impunément; ses 
compatriotes de Blérancourt s'impatientent et certains pétitionnent 
en faveur de ses adversaires. Entre lui et Tallien, les 
Conventionnels choisissent Tallien, vomissent des insultes. « 
Quoi, pouvait-il se demander, l'amitié s'est-elle envolée de la 
terre? » Bien avant que Robespierre, épuisé de fatigue, ne 
murmure: «Les brigands triomphent », il a renoncé. 


LA FIN. 


Le 10 thermidor, vers deux heures du matin, Bourdon arriva sur 
une place de Grève presque déserte. Ses hommes s'infiltrèrent 
facilement dans l'Hôtel de Ville ; dans les instants qui suivirent, Le 
Bas se suicida d'une balle dans la tête, Augustin Robespierre se 
précipita d'une fenêtre, Couthon fut retrouvé au bas d'un escalier 
grièvement blessé, Maximilien reçut une balle dans le visage sans 
qu'il soit possible de préciser si le coup de pistolet avait été tiré 
par lui-même ou par le gendarme Merda. Seul, Saint-Just se 
rendit à ses adversaires sans avoir subi de violence ni s'être 
mutilé. 

Silencieux, son message demeure sans doute l'un des plus 
forts. Promis à une mort certaine, il n'a pas cherché à esquiver les 
heures douloureuses qui le séparaient de son exécution. 


LE SUPPLICE. 


Vers trois heures du matin, les captifs furent transférés au 
Comité de salut public, où deux officiers de santé vinrent un peu 


plus tard panser Robespierre. À onze heures, les « grands 
coupables» furent transférés à la Conciergerie. 


Tout hors-la-loi était passible de la peine de mort sans 
jugement, après que son identité eut été attestée par deux 
témoins. La formalité fut accomplie dès le début de l'après-midi 
par le tribunal présidé par Scellier, assisté de Fouquier-Tinville, de 
l'avocat Guillot commis d'office et du juré Tirard. Le dénommé 
Saint-Just, âgé de vingt-six ans et demi, né à Decize, sans état 
avant la Révolution, étudiant, ex-député à la Convention était 
parmi eux. 


Les vainqueurs ne manquèrent pas de transformer l'exécution 
en journée de liesse populaire pour montrer à Paris et au monde 
le déchaînement des haines contre les «triumvirs» et leurs 
complices. Il importait davantage de déconsidérer ces hommes à 
principes que de les tuer. Aussi avait-on réinstallé, place de la 
Révolution, l'échafaud précédemment transféré à la Barrière du 
Trône. Les beaux quartiers, lassés du passage des charrettes 
communes, s'excitaient à la perspective de voir défiler celle de 
Robespierre et de Saint-Just. Les meilleurs emplacements se 
louaient à prix d'or. 


Vers six heures du soir, vingt-deux condamnés prirent place 
dans trois charrettes. Le Bas reposait déjà au cimetière Saint- 
Paul. Les deux Robespierre et Couthon, blessés, souffraient à 
chaque cahot du trajet. Saint-Just était calme et digne ; cent-vingt 
jours plus tôt (s'en souvenait-il ?), il avait déclaré contre Danton: 
«On peut arracher à la vie les hommes qui, comme nous, ont tout 
osé pour la vérité, on ne peut point leur arracher les cœurs, ni le 
tombeau hospitalier sous lequel ils se dérobent à l'esclavage et à 
la honte d'avoir laissé triompher les méchants. » Au moment où 
les charrettes prirent la rue, commença pour les condamnés un 
calvaire d'une heure et demie entrecoupé des stations qu'exigeait 
la curiosité de la foule. Antoine l'affronta, en pleine conscience. 


Cent-quatre jours plus tôt, il avait dit à la Convention: «Je sais 
que ceux qui ont voulu le bien ont souvent péri. Codrus mourut 
précipité dans un abîme:; Lycurgue eut l'œil crevé par les fripons 


de Sparte, que contrariaient ses lois dures, et mourut en exil. 
Phocion et Socrate burent la cigué; Athènes même ce jour-là se 
couronna de fleurs. N'importe, ils avaient fait le bien; s'il fut perdu 
pour leur pays, il ne fut point caché pour la divinité. » 


La foule hurlante se pressait sur le passage, des grappes 
humaines  vociférantes  s'accrochaient aux fenêtres des 
immeubles, se faisaient désigner les « tyrans » et les insultaient. 
Saint-Just les regardait, sans haine ni hauteur. || avait écrit dans 
ses notes: « Je méprise la poussière qui me compose et qui vous 
parle; on pourra la persécuter et faire mourir cette poussière! Mais 
je défie qu'on m'arrache cette vie indépendante que je me suis 
donnée dans les siècles et dans les cieux. » 


Une femme se précipita, s'accrocha à la charrette qui 
transportait Robespierre et lui cria: «Monstre, au nom de toutes 
les mères, je te maudis. » Antoine prit probablement pour lui une 
part de ces malédictions. Se souvenait-il que vingt-six jours plus 
tôt, à propos d'une dame Fleury qu'on lui dénonçait il avait écrit: 
«Quelle est cette Fleury... n'est-ce point une pauvre femme? » 


Lorsque les charrettes arrivèrent à la hauteur de la maison 
Duplay le cortège fut arrêté et un enfant aspergea la porte avec du 
sang de bœuf. 


Un jour plus tôt, Saint-Just avait prévu de dire: « Le bien, voilà 
ce qu'il faut faire, à quelque prix que ce soit, en préférant le titre 
de héros mort à celui de lâche vivant. » 


Le cortège arriva place de la Révolution. Les exécutions se 
succédèrent dans le redoublement des vivats. Le tour d'Antoine 
vint enfin, juste avant celui de Maximilien et de Fleuriot-Lescot. 
Moment de vérité. Comme l'écrit Jean-Philippe Domecq dans son 
ouvrage Robespierre, derniers temps, « devant le couperet on 
tenait son dernier rôle, qui pouvait être le meilleur avec, pour toile 
de fond, la postérité historique... La question n'est pas simple: un 
pas sur l'escalier, la vie perd son sens; au pas suivant, la mort en 
prend un autre, qui se perd à la marche d'après si on trébuche ».… 
Le jeune homme a-t-il songé à son exceptionnel destin? Il venait 


de confier à ses notes: «Je n'ai plus devant les yeux que le 
chemin qui me sépare de mon père mort et des degrés du 
panthéon. » A l'ultime moment, il escalada l'échafaud sans 
trébucher et offrit son supplice en gage de sincérité. 


Le Conventionnel Le Carlier, ancien président du district de 
Chauny, élu comme Saint-Just sous les voûtes de l'église Saint- 
Gervais de Soissons et qui, comme lui, dix-huit mois plus tôt, avait 
voté sans réserve la mort du roi, amena son fils à la mise à mort. 
On ignore quel souvenir en garda le jeune garçon, mais on sait 
que d'autres enfants eurent bien des raisons de s'étonner. 
Michelet raconte dans un passage célèbre que « peu de jours 
après Thermidor, un homme, qui vit encore et qui avait alors dix 
ans, fut mené par ses parents au théâtre, et à la sortie admira la 
longue file de voitures brillantes qui, pour la première fois, 
frappaient ses yeux. Des gens en veste, chapeau bas, disaient 
aux spectateurs sortants: " Faut-il une voiture, mon maître? " 
L'enfant ne comprit pas trop ces termes nouveaux. Il se les fit 
expliquer, et on lui dit seulement qu'il y avait eu un grand 
changement par la mort de Robespierre. » 


À Chauny, comme ailleurs, on applaudit à la chute des tyrans, 
on flétrit la noirceur de l'âme de ce « nouveau Catilina» et on 
félicita la Convention d'avoir déjoué le complot et purgé 
l'humanité. L'ancien agent national, Hébert, incarcéré comme ex- 
noble et royaliste, fut libéré le 23 thermidor et reçu triomphalement 
dans sa bonne ville. Très ému, il remercia en s'indignant contre « 
l'infâme Saint-Just... le futur roi du Nord qui. craignait la vertu 
parce qu'il était pétri de vices ». À Blérancourt, la Société 
populaire, animée par Thorin fils, insista dans une adresse au 
département pour que fût nommé à la Convention un successeur 
au «traître Saint-Just». 


Thorin, qui avait divorcé d'avec Thérèse Gellé le 9 juillet 1794, 
se remaria le 23 juillet 1795 et choisit comme témoin Lessassière, 
parrain de sa première femme. Sa nouvelle épouse lui donna, le 


28 octobre 1797, une petite Louise, Henriette, Aurore, filleule de « 
la citoyenne Louise Saint-Just épouse Decaisne». Les alliances 
naturelles, un moment perturbées par les effervescences 
d'Antoine, se reconstituaient sereinement. 


Decaisne perdit ses fonctions d'administrateur du district, mais 
reprit son étude de notaire, qui devint bientôt impériale après avoir 
été royale et républicaine. Avec Louise de Saint-Just il eut encore 
de nombreux enfants. L'aîné, qui avait vu le jour sous la 
monarchie, s'appelait Louis. Le troisième, né dans les 
bourrasques de l'an Il, le jour même où son oncle arrivait en 
mission à Strasbourg, avait été prénommé Désiré-Brutus; bien 
plus tard, en 1807, naquit Napoléon-Augustel Cette année-là, 
David, qui avait juré le 8 thermidor de boire la ciguë avec 
Robespierre, peignait /e Sacre de Napoléon... 


Lauraguais, assigné à résidence à Manicamp par le Directoire, 
continua à faire des mots: «Si mon constant amour pour la liberté, 
se plaignait-il à Barras, me fit exiler cinq fois par un roi, il peut bien 
me faire déporter une fois par cinq directeurs! » Il poursuivit aussi 
ses expériences, décapitant des troupeaux de canards pour, 
ensuite, tenter de leur rendre vie. Non, le pétulant vieillard n'avait 
pas tout à fait oublié la Révolution. 


Sur la butte Monceau, un bal public avait été installé à 
l'emplacement du cimetière des Errancis, où reposait Saint-Just. 
Aux environs de sa vingtième année, il avait écrit: 


Le héros dort sous sa tombe flétrie 


Et les amours viennent danser dessus ! 


CONCLUSION 


«Saint-Just, dès longtemps, avait embrassé la mort et l'avenir, 
écrit Michelet. Il mourut digne, grave et simple. La France ne se 
consolera jamais d'une telle espérance; celui-ci était grand d'une 
grandeur qui lui était propre, ne devait rien à la fortune et seul il 
eût été assez fort pour faire trembler l'épée devant la loi. » Ce 
n'est pas l'avis de Marguerite Yourcenar: «Tout homme mort jeune 
porte devant l'histoire sa jeunesse comme un masque: nul ne peut 
savoir si l'homme d'État eût émergé en Saint-Just de l'adolescent 
infecté d'idéologies violentes et de rhétorique conventionnelle. » 


Ces deux regards opposés expriment bien les interrogations 
que pose cette si courte vie. Lejeune parle d'un « des 
personnages où les bigarrures de l'esprit humain se sont 
manifestées de la manière la plus frappante». Apparemment 
Saint-Just est un être de contradiction; il préconise le laconisme 
au moment où l'histoire le hisse au premier plan de l'éloquence; il 
appelle de ses vœux une législation douce et, au pouvoir, instaure 
la rigueur la plus extrême. Il ne fait pas ce qu'il dit et la plupart de 
ses paroles, comme l'a remarqué Quinet, pourraient être 
retournées contre lui. L'historien À. Soboul exprimait sa perplexité 
à l'égard de ce libertin qui devint une des meilleures têtes 
politiques de la Convention. 


En fait, Saint-Just fut un homme à la personnalité mal affermie. 
L'enfant doué et difficile n'a pas trouvé dans son entourage l'être 
aimé et admiré qui l'eût aidé. Ni le père, tôt disparu, ni aucun de 
ses maîtres n'a tenu ce rôle. Les livres furent longtemps ses seuls 
compagnons. L'engagement et la réussite politiques lui permirent 
d'exprimer l'aspect profondément sérieux de sa nature, dès lors 
qu'en Robespierre il trouva l'autorité d'un père et le prestige d'un 
maître. 


Des influences intellectuelles composites accentuèrent les effets 
d'une position sociale indécise. Les terres à Nampcel et à 
Morsain, le titre d'écuyer du père et la maison de Blérancourt 
acquise avec les propres de la mère témoignent d'héritages 
disparates mêlant la terre, l'épée et la robe. L'ascendance 
bigarrée de Saint-Just le place dans une situation de mutant social 
à la croisée de la paysannerie, de la bourgeoisie et de la petite 
noblesse. La transplantation en Picardie et la mort du père 
fragilisent ces assises précaires et isolent encore un enfant sur 
lequel la mère, éloignée de son propre milieu, n'a guère de prise. 


Il n'appartient pas au monde de la terre picarde, mais il y entre 
en quelque sorte par adoption: chez lui les raisons du cœur ont 
toujours beaucoup compté. Pour les humbles de Blérancourt, il a 
été quelqu'un et parmi eux, il s'est senti heureux. Ce sont eux qui 
ont satisfait ses ambitions et donné un sens à sa vie. Issu d'une 
bourgeoisie qui se poussait vers la noblesse, il prône des 
réformes en faveur de la petite paysannerie. Moins encore que 
Robespierre, il n'est représentatif du courant bourgeois qui anime 
la Révolution. 


Son âge joua aussi un rôle déterminant: ce n'est pas un hasard 
si les Montagnards avaient en gros dix ans de moins que les 
Girondins et si lui-même était le benjamin des Montagnards. Cette 
jeunesse explique, au moins en partie, son sens aigu de l'injustice 
et de l'humiliation, son impatience et sa générosité, son goût du 
merveilleux et ses intuitions. || a lu Montesquieu, Rousseau et 
Mably avec la psychologie de ses vingt ans: faute de maturité, il 
n'en a pas toujours perçu la part de sagesse. Mais sans doute en 
prit-il finalement conscience: « L'homme ne s'instruit guère que 
par sa propre expérience et profite peu des fautes des autres 
hommes ou parce qu'il les croit plus malheureux ou parce qu'il les 
croit moins sages que soi-même. » 


Mais les problèmes personnels de Saint-Just seraient restés 
anecdotiques si, dans ce Noyonnais, la situation sociale n'avait 
été explosive. Il n'était pas nécessaire d'avoir vingt ans pour 
s'indigner quand Lauraguais, une semaine avant la prise de la 


Bastille, écrivait: « Les habitants de Manicamp n'ont d'autre 
moteur que la crainte de la justice et de l'intendant de leur 
seigneur. » 


Dans cette courte période où les événements allaient plus vite 
que la pensée des hommes, Saint-Just ne cessa de concevoir 
l'avenir. On ne peut toutefois le considérer comme un théoricien. 
Ses idées sans originalité sont une sorte d'éclectisme puisant aux 
pensées de Robespierre et de Marat. Ses projets, par exemple, de 
redistribuer les terres sont tournés vers le passé. Le rôle de 
régulateur économique de l'État est une idée féconde mais floue, 
voire contradictoire dans sa présentation. Saint-Just n'est ni 
Barnave ni Babeuf. Sa grandeur est ailleurs. 


Acteur de la révolution de l'an Il, il exerce un étonnant charisme. 
A la Convention il parle, on l'écoute, il persuade. Son discours est 
action. Sa fermeté victorieuse aux armées se nourrit 
d'intransigeance patriotique: ce n'est pas un hasard si Ollivier et 
Malraux l'ont vu gaullien et si les résistants du réseau «Combat», 
en 1942, signaient leurs éditoriaux Saint-Just. Ses coups de 
boutoir, enfin, au Comité de salut public sont autant d'efforts pour 
soulager les plus pauvres. À Blérancourt il écrivait déjà: « Je 
n'aime pas les médecins qui parlent, j'aime ceux qui guérissent. » 


Cette attitude n'était pas sans danger car elle incitait à sacrifier 
les moyens aux fins. Ainsi approuve-t-il la proscription de certains 
Conventionnels et accumule-t-il contre eux des griefs imaginaires 
où les amalgames tiennent lieu de preuves et les moutons, 
opportunément sortis des prisons, de témoins à charge. Avec une 
mauvaise foi évidente, il porte la responsabilité de ces parodies de 
procès où les délits n'étaient le plus souvent que des délits 
d'opinion. Mais faut-il rappeler qu'une telle ligne se confond avec 
celle du Grand Comité dont le rôle historique n'est pas réductible 
aux fantaisies individuelles ni aux aspérités de caractère de tel ou 
tel de ses membres? Il serait artificiel d'envisager l'action de Saint- 


Just aux armées, à la Convention et au Comité sans la pratique de 
la répression: il s'appuie sur elle, s'identifie à elle et tombe avec 
elle. On ne saurait toutefois le travestir en dictateur au sens 
commun du terme. 


Il reste que bien des petits, des humbles et des humiliés ont cru 
qu'il allait changer la nature du temps et leur donner dans 
l'immédiat ce que seuls les ans et les siècles peuvent apporter 
lentement. Saint-Just n'est pourtant pas qu'un mythe. En dépit des 
erreurs, il a vécu son mandat politique dans l'intégrité, le courage, 
l'abnégation. A tous les hommes de responsabilité, il a légué une 
haute conception du service, du sens de l'Etat. À tous les 
citoyens, il a cherché à inculquer la mesure de leurs droits et la 
conscience de leurs devoirs communautaires. Persuadé par 
l'expérience que sans vertu les lois sont impuissantes, il a tenté 
d'intégrer à son dessein les stimulants de l'amitié, le prestige du 
respect dû à la vieillesse et le secours d'un principe spirituel. 


L'histoire de Saint-Just n'est donc pas uniquement l'histoire d'un 
échec. Son issue tragique, en dépit de tant de générosité 
passionnée, montre qu'une élite, même forte de sa valeur et de 
son dévouement, ne saurait imposer par la violence un régime 
démocratique, qu'on ne saurait en même temps écraser les droits 
de l'homme et prétendre par ailleurs les promouvoir. 


C'est un vaste héritage. Qui saura jamais en définir la portée 
exacte dans la mémoire des peuples et des hommes? Mais, au 
hasard des circonstances, s'en souviendront de jeunes énarques 
au moment de baptiser leur promotion {, des résistants de toutes 
tendances en songeant au châtiment des traîtres et à l'approche 
de temps nouveaux, des hommes politiques en méditant sur le 
pouvoir. Certains comme Ferhat Abbas, le temps d'une 
confidence, établiront de surprenants rapprochements. «Ma 
culture est française et je ne parle que l'arabe populaire, écrit le 
leader algérien. Or, on ne passe pas sa jeunesse avec Pascal, 
Corneille, Racine, Danton, Saint-Just, Pasteur, Hugo, sans 
acquérir un certain civisme, avec le sens du devoir et le respect de 
soil... » 


La silhouette de Saint-Just est assez ample pour inspirer à 
chacun sa vérité. 
1 La promotion Saint-Just est entrée en février 1961 et sortie en mai 1963. 


ANNEXE 
Saint-Just et l'histoire 


L'histoire de Saint-Just s'intègre intimement aux grands 
courants d'interprétation de la Révolution. Depuis près de deux 
siècles, deux grands fleuves s'écoulent parallèlement, grossissent 
ou se réduisent selon le temps, amalgament intimement histoire et 
actualité, émotions figées et passions effervescentes. Depuis près 
de deux siècles, s'affrontent contempteurs et hagiographes. 


Le courant défavorable l'a toujours largement emporté. Il a 
drainé des forces hétérogènes et de sensibilités diverses, voire 
opposées. À côté des contre-révolutionnaires, on y trouve des 
libéraux, ouverts aux «principes de 89 » mais hostiles aux « excès 
» de 93, des rationalistes rebutés par le spiritualisme des 
Robespierristes et enfin des «démocrates ultra » déçus et frustrés. 
Inversement, tous ceux qui sont sensibles à l'idéal d'une 
république sociale moins inégalitaire ne peuvent rester indifférents 
aux efforts de Saint-Just en l'an Il. Deux séries d'événements 
influencent les regards portés sur son action: au XIX® siècle 
l'échec de la révolution de 1848 et celui de la Commune en 1871 
mettent un terme à la curiosité, parfois sympathique, qui 
s'esquissait, au XX° siècle le socialisme et le succès de la 
révolution bolchevique orientent au contraire les historiens vers 
une recherche plus ouverte. 


1794-1848: LE TEMPS DES CONTROVERSES. 


Au début du XIX® siècle, la Révolution et ses acteurs prennent 
valeur de mythes. Tantôt épouvantails, tantôt porte-drapeaux, les 
Robespierristes trouvent néanmoins peu d'avocats. L'image la 
plus commune est déformée par la haine. Thermidorien, le 


rapporteur Courtois avait donné le ton: «Un étourdi de vingt-six 
ans, à peine échappé de la poussière de l'école, tout gonflé de sa 
petite érudition, avait lu dans un grand homme [Montesquieu] qu'il 
n'entendait point, qu'un peuple s'était laissé corrompre par le luxe, 
enfant des arts et du commerce; il avait lu encore qu'un autre 
grand homme /Lycurgue], qu'il entendait un peu moins sans doute, 
avait, dans l'enceinte de quelques milliers de stades, formé un 
peuple de braves; et, tout de suite, notre maladroit copiste de 
l'Antiquité, sans examen des localités, des mœurs et de la 
population, appliquant ce qui était inapplicable, nous venait dire ici 
d'un ton de suffisance qui n'eût été que comique s'il n'eût point été 
atroce: ”" Ce n'est pas le bonheur de Persépolis, c'est celui de 
Sparte que nous avons promis. " » 


Le mouvement contre-révolutionnaire, de son côté, a tenté 
d'accréditer la thèse du complot: la subversion serait le résultat 
d'une conspiration ourdie de longue date dans les salons du « 
philosophisme » et dans les loges de la franc-maçonnerie. Si 
fragmentaire qu'elle paraisse, l'explication connut de tout temps 
une grande fortune. Dès le début de la Révolution, des succès 
d'édition la popularisèrent. L'abbé Barruel en fit une synthèse; les 
Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme constituent un 
classique. S'il était facile d'affirmer que Saint-Just avait été 
impressionné par la réflexion philosophique des « Lumières », il 
était plus ardu de démontrer sa filiation maçonnique. Certains le 
firent, sans preuves, et cette interprétation compte encore des 
partisans. 


Quant au courant libéral, il a donné, lui, des événements, une 
vision plus nuancée. La publication posthume des Considérations 
sur la Révolution française de Mme de Staël (1818) est, à cet 
égard, capitale. Le livre porte en épigraphe cette réflexion de 
Sully: « Les révolutions qui arrivent dans les grands États ne sont 
point un effet du hasard ni du caprice des peuples. » La fille de 
Necker cherche donc les causes profondes de la Révolution mais 
déplore en même temps la perversion dans laquelle s'est abîmée 
la liberté; elle définit et impose pour longtemps l'idée d'une 


révolution à deux faces: l'une libérale, bénéfique et estimable, 
l'autre dictatoriale, sanglante et catastrophique. 


Par la suite, la honte de la défaite de 1815, l'occupation 
étrangère et l'humiliation des traités éveillent un sentiment national 
qui rapproche le peuple français des révolutionnaires. La diffusion 
du Mémorial de Sainte-Hélène, en 1823, permit d'entrevoir un 
certain nombre d'hommes dont Napoléon était l'héritier. Thiers et 
Mignet écrivirent des Histoires de la Révolution à succès, justifiant 
les « principes de 89 », mais osant aussi parler de la Montagne. 
Sans absoudre les Montagnards, ils tentèrent d'expliquer les 
excès de « la vile populace » (Thiers) ou les errements d'un Saint- 
Just, «monstre peigné » (Mignet). Ces oeuvres subissent la 
marque du temps. Écrites par des opposants libéraux à la 
réaction, elles présentaient la violence terroriste comme l'écume 
de l'Histoire, un mal nécessaire au salut de la nation. 


Avec les romantiques, l'attitude envers les grands 
révolutionnaires est plus positive, à part celle de Vigny, toujours 
fidèle à la royauté: dans Sftello il évoque, avec une ironie 
grinçante, les Institutions républicaines de Saint-Just, «ces lois de 
l'âge d'or auxquelles ce béat cruel voulait ployer de force notre 
âge d'airain. Robe d'enfant dans laquelle il voulait faire tenir cette 
nation grande et vieillie. Pour l'y fourrer, il coupait la tête et les 
bras». Mais l'Histoire des Girondins de Lamartine (1847) est 
dédiée à tous les acteurs de la Révolution et surtout à ses 
martyrs: de Vergniaud à Robespierre en passant par Charlotte 
Corday. L'auteur cherche à absoudre les violences, à convaincre 
que le sang humain féconde l'Histoire, à réaliser l'unanimité dans 
la grandeur de la patrie. || avoue ses sympathies pour la 
Convention et Chateaubriand lui reproche d'avoir « doré la 
guillotine ». En dépit de son aversion pour les massacres de 
Septembre, ses préférences vont à Danton plus qu'à ses 
bourreaux: « Ce jeune homme, dit-il de Saint-Just, muet comme 
un oracle et sentencieux comme un axiome, semblait avoir 
dépouillé toute sensibilité humaine pour personnifier en lui la 
froide intelligence et l'impitoyable impulsion de la Révolution. Il 


n'avait ni regards, ni oreilles, ni cœur pour tout ce qui lui paraissait 
faire obstacle à l'établissement de la République universelle. Rois, 
trônes, sang, femmes, enfants, peuples, tout ce qui se rencontrait 
entre ce but et lui disparaissait ou devait disparaître. Sa passion 
avait, pour ainsi dire, pétrifié ses entrailles. Sa logique avait 
contracté l'impassibilité d'une géométrie et la brutalité d'une force 
matérielle. La Convention le contemplait avec cette fascination 
inquiète qu'exercent certains êtres placés aux limites indécises de 
la démence ou du génie. » 


Ce portrait ambigu marquera à jamais les historiens. Tous, 
même les plus grands, y puiseront. L'image de Saint-Just en 
porte, de nos jours encore, la marque indélébile. 


L'expérience de l'an Il suscita pendant longtemps peu de 
sympathies. Babeuf lui-même attaqua violemment le régime 
terroriste au lendemain de Thermidor;, il lui attribuait la 
responsabilité de l'échec de la Révolution. La misère populaire de 
l'hiver suivant le fit changer d'idée; il se rangea alors aux vues de 
Buonarroti qui ne cessait d'exalter les idéaux de 93 et, à aucun 
moment, ne médit des victimes de Thermidor: « Fier ennemi des 
rois et des Grands, ami généreux du peuple, écrivait-il de Saint- 
Just, il défendit Robespierre dont il avait partagé les desseins et il 
en partagea le supplice. » D'autres, ainsi l'historien Laponneraye, 
partageaient ces idées. Celui-ci plaçait, avec Jésus et Rousseau, 
Robespierre dans une «trinité sainte » dont l'exemple ouvrait la 
voie à un socialisme communiste. C'est probablement lui qui 
publia la première édition, anonyme, des Œuvres complètes de 
Saint-Just, à Paris en 1834. 


Mais il eut infiniment moins d'impact sur les contemporains que 
le lyrisme des romantiques et surtout que l'autorité de Michelet. 


MICHELET ENTRE DEUX ÉPOQUES. 


Pour la première fois, un spécialiste, chef de section aux 
Archives nationales, parle de la Révolution française. Il entend 


l'expliquer par la misère populaire (« Venez voir, je vous prie, ce 
peuple couché par terre, pauvre Job») devenue insupportable à la 
suite d'une crise de conjoncture. Le peuple en est l'acteur 
principal, frustré de sa victoire par quelques hommes. Pour 
Michelet, le temps de la Terreur fut une tyrannie civile qui « 
précéda la tyrannie militaire »; il ne pardonne pas aux 
Robespierristes leur conception monarchique, religieuse et « 
antisocialiste » du pouvoir et Va jusqu'à employer un vocabulaire 
zoomorphique pour désigner l'Incorruptible comme un « coq de sa 
province » qui « devint chat ». 


Saint-Just n'est guère mieux traité: « Tout lui était bon pour tuer. 
» L'historien le présente à la Convention intervenant dans le 
procès de Louis XVI. «L'atrocité du discours eut un succès 
d'étonnement. Malgré les réminiscences classiques qui sentaient 
leur écolier (Louis est un Catilina, etc.), personne n'avait envie de 
rire. La déclamation n'était pas vulgaire; elle dénotait chez le jeune 
homme un vrai fanatisme. Ses paroles, lentes et mesurées, 
tombaient d'un poids singulier, et laissaient de l'ébranlement, 
comme le lourd couteau de la guillotine. » 


Cette hostilité, d'abord insidieuse, s'affermit à l'épreuve du 
temps. En 1869, Michelet conclut, après quinze ans de réflexion: 
«Je juge aujourd'hui et je vois. Et voici mon verdict de juré: sous 
sa forme si trouble, ce temps fut une dictature. » Il devait dire plus 
tard: « Je n'aurais pas été Jacobin. » Violemment anticlérical, il 
rejetait tout spiritualisme religieux; républicain sincère et 
foncièrement attaché aux libertés, il était hanté par le césarisme. 
Les capacités militaires de Saint-Just l'inquiétaient: «Saint-Just 
apparut [à Strasbourg] non comme un représentant, mais comme 
un roi, comme un dieu. Armé de pouvoirs immenses sur deux 
armées, cinq départements, il se trouva plus grand encore par sa 
haute et fière nature. Dans ses écrits, ses paroles, dans ses 
moindres actes, en tout éclatait le héros, le grand homme d'avenir, 
mais nullement de la grandeur qui convient aux républiques. » 


Le spectacle des barricades sanglantes de juin 1848 et de la 
Commune ne fut probablement pas étranger à l'évolution du grand 


historien. 


DE LA DROITE A LA GAUCHE : L'HOSTILITÉ. 


C'est en 1851 que paraît le livre d'E. Fleury Saint-Just et la 
Terreur, première biographie consacrée au Conventionnel. 
L'auteur prétend faire toute la vérité à une époque où «les 
successeurs. s'agitent violemment, reprennent en sous-œuvre 
l'entreprise politique et idéologique de Saint-Just, osent nier 
l'histoire et glorifier leur horrible idole ». Le programme est tracé: 
les frasques de jeunesse, véritables ou supposées, sont étalées 
avec complaisance. Puis on montre combien les errements d'une 
vie politique sont dans le droit fil d'une jeunesse débauchée. 


Dans la seconde moitié du XIX® siècle, les dénonciations 
idéologiques s'accompagnent d'attaques personnelles. Saint-Just 
redevient alors une cible privilégiée. On dénonce sa cruauté, son 
insensibilité, son goût du sang; tantôt mauvais ange, tantôt 
homme-fauve ou oiseau de proie. Sainte-Beuve, qui le qualifie de 
«jeune homme atroce et théâtral», croit déceler en lui « un fond de 
volupté sombre », « une prédisposition instinctive à la cruauté ». Il 
en trouve la cause, comme Courtois, dans son absence de 
maturité: « Je vois en lui l'écolier d'abord, et puis aussitôt le tigre; 
dans l'intervalle il n'avait pas eu le temps de devenir un homme. » 
Tout un courant exploite, d'ailleurs avec efficacité, le thème de la 
violence populaire et du sang versé, et établit une subtile 
distinction entre peuple et populace en décrivant complaisamment 
les massacres de prisonniers désarmés, les têtes promenées à 
bout de piques, le sang qui gicle sous le couteau de la guillotine. 


Venant de l'auteur des Causeries du lundi, ces attaques 
n'étonnent guère; qu'elles soient, en revanche, reprises par Taine 
peut surprendre davantage. Pourtant, personne, à la fin du XIX® 
siècle, n'a su comme lui souligner avec autant de relief la 
répugnance pour les excès sanglants. Il présente la Révolution 
comme l'œuvre d'une multitude jaillie des bas-fonds, entraînée par 


quelques meneurs, « nullités énergiques », intoxiqués par une 
abstraction philosophique mal assimilée. Parmi les Montagnards 
les plus odieux s'élève « un jeune monstre au visage calme et 
beau, Saint-Just... qui, à vingt-cinq ans, nouveau venu, sort tout 
de suite des rangs et à force d'atrocité se fait sa place... Rhéteur 
sentencieux et surchauffé, esprit factice et d'emprunt. élève de 
Robespierre comme Robespierre est lui-même élève de 
Rousseau, écolier exagéré d'un écolier appliqué, toujours dans 
l'outrance, furieux avec calcul, violentant de parti pris les idées et 
la langue, installé à demeure dans le paradoxe théâtral et funèbre, 
sorte de vizir, avec des poses de moraliste pur et des échappées 
de berger sensible. » 


Ce rude censeur assimile volontairement action politique et 
crime de droit commun. « A l'endroit. /de ses... adversaires], 
toute corde de potence lui suffit. pourvu qu'elle étrangle…. 
Supposez un glaive vivant qui sente et veuille conformément à sa 
trempe et à sa structure... on dirait que, pareils aux conquérants 
tartares, il mesure la grandeur qu'il se confère à la grandeur des 
abattis qu'il fait: nul autre n'a fauché si largement à travers les 
fortunes, les libertés et les vies. » Ces charges moralisantes sont 
entendues jusque dans les rangs de la gauche. 


Tout est loin, cependant, d'être négatif chez Taine, qui a su, le 
premier, souligner la complexité des mouvements populaires 
agités par l'interférence des intérêts de groupes, des ambitions 
personnelles et des passions collectives. C'est un libéral 
authentique qui semble avoir perçu, à la différence de certains de 
ses devanciers, que le concept de Tiers état recouvrait une réalité 
constituée d'éléments sociaux aux intérêts souvent opposés et 
contradictoires. La hantise des drames de 1870-1871 et la 
perspective de la lutte des classes, telle qu'elle a été présentée 
par Marx, l'amène à définir la révolution comme un « transfert aux 
pauvres de la propriété des riches », à la rejeter en bloc et, dès 
lors, à utiliser les thèmes traditionnels de la contre-révolution. Cela 
explique que le courant maurassien, au XX® siècle, y puisera 


largement. Cette argumentation s'intègre dans un combat politique 
où seule compte la fin: le retour à un certain ordre social. 


Mais voilà qu'une autre cause d'hostilité resurgit. Dès la 
Révolution, les conceptions déistes des Robespierristes avaient 
contribué à les déconsidérer aux yeux de leurs collègues 
antireligieux dont beaucoup se joignirent à la meute du 9 
thermidor. Les héritiers de ce courant, longtemps assoupi, 
trouvent dans le comtisme, au milieu du XIX® siècle, une nouvelle 
énergie. La contribution de Quinet est ici décisive. C'est un 
républicain libéral et  anticlérical, et la tolérance des 
Robespierristes lui paraît une erreur: « Saint-Just, voulant 
ramener Sparte et conservant le catholicisme en principe, mettait 
la tête du Moyen Age sur le corps de l'Antiquité. Ce monstre-là ne 
pouvait vivre. » Quinet voit aussi dans le terrorisme politique une 
résurgence de l'Ancien Régime. «Saint-Just promène l'épouvante 
sur tous les partis. Comme l'épervier qui paraît immobile et n'a pas 
encore trouvé la proie sur laquelle il veut fondre, il tient pendant 
deux heures la Convention sous sa vague menace. Il ne conclut 
pas. || met chacun en présence de lui-même... Personne n'excelle 
mieux que lui à tenir le glaive suspendu sur toutes les têtes avant 
de frapper. Quand il a fini, nul n'ose l'interroger. Chacun se 
demande en secret: de qui veut-il parler 7... Est-ce moi ?.. Et si 
l'on rencontre Saint-Just on s'efforce de sourire à l'exterminateur. 
» 


L'influence de Quinet sur l'idéologie de la II République est 
capitale. Elle est à l'origine d'un regroupement qui rassembla, 
progressivement, des orléanistes, des républicains authentiques, 
des républicains du lendemain ou simplement des modérés pour 
construire le régime qui les divisait le moins. La République du 
possible s'affirme dans la subversion symbolique et les audaces 
formelles. Le 14 juillet devient fête nationale, la Marseillaise 
choisie comme hymne et, en 1885, une chaire de la Révolution 
française est créée à la Sorbonne. Le radical Aulard, son premier 
titulaire, s'assigne comme mission la promotion des principes de 
89. Éprouvant du mépris pour Robespierre (« le moindre obstacle 


est pour ce myope un mur infranchissable ») et une certaine 
admiration pour Saint-Just qui « est adroit et y voit clair... tourne 
prestement les écueils quand il ne les pulvérise pas», il consacra 
une quarantaine d'années à réhabiliter Danton, plus conforme à 
l'idéal de cette république bourgeoise. Le destin des Dantonistes 
accablait leurs bourreaux du Comité de salut public et 
particulièrement leur rapporteur: « Saint-Just va parler, écrit Jules 
Claretie dans son Camille Desmoulins, il semble qu'un archange 
de la mort se dresse à la tribune et au milieu du silence fasse 
entendre des paroles de deuil... Je ne sais rien de comparable à la 
perfidie de ce rapport de Saint-Just, arme meurtrière, d'un acier 
redoutable et bien trempé. Tout ce dont on accuse les 
Dantonistes... était faux mais Jétait] présenté par Saint-Just avec 
une habileté sinistre et une conviction féroce et inébranlable. » 


Cette ligne officielle influence fortement les mentalités et les 
comportements. En 1887 et en 1891, Danton est statufié à Arcis- 
sur-Aube et à Paris. En revanche, en 1881, le projet du conseil 
municipal de Decize d'ériger une statue à Saint-Just sombre dans 
l'indifférence sinon l'hostilité: la souscription organisée par la 
presse régionale n'a aucun succès. 


Ces républicains arrivés, hostiles aux Robespierristes, trouvent 
même, le temps d'un combat, des alliés à l'extrême gauche. 
Certains Communards révèrent le souvenir d'Hébert, de 
Chaumette ou de Cloots: leurs bourreaux sont vilipendés, rejetés, 
accusés d'avoir dévoyé la Révolution: « Châtré par la vertu de 
l'Incorruptible, catéchisé par la morale de Saint-Just, voué pour 
tout avenir aux joies de l'ascétisme, le génie de la Révolution râlait 
et Catherine Théot, devançant Buchez, annonçait au monde le 
nouveau messie », écrit G. Tridon, membre de la Commune. 


Quelques voix, dont celle de Louis Blanc, ne se joignirent point 
à ce concert. Affirmant ses préférences pour l'an Il, il manifeste de 
l'indulgence à l'égard de Saint-Just, minimise ses frasques 
d'adolescence et les écarts de sa vie privée. Pourtant, il s'inspire 
manifestement de Lamartine et Michelet lorsqu'il le présente dans 
son réquisitoire contre le roi: «Cette éloquence brève, sauvage et 


forte, l'imprévu de ces maximes débitées avec raideur et sang- 
froid; tant d'inflexibilité dans un tout jeune homme; l'attitude même 
de Saint-Just à la tribune, son regard fixe, la rigidité métallique de 
son maintien, le contraste qu'il y avait entre ces dures paroles et la 
beauté féminine de son visage, tout cela présentait un caractère 
extraordinaire et nouveau. L'Assemblée resta un moment comme 
pétrifiée. » Blanc admet à regret qu'un bourreau ait été nécessaire 
« pour tuer le bourreau ». Et, comme le sang de la guillotine le 
gêne, il ne résiste pas à la tentation de faire de Saint-Just un bouc 
émissaire plein de «cruauté », instigateur de la Terreur et mauvais 
génie de Robespierre: « Plusieurs, que la contagion n'aurait point 
gagnés peut-être, subirent l'influence de ce nouveau venu. 
Robespierre lui-même ne put s'en défendre, à demi transformé 
qu'il était déjà par les persécutions de la Gironde; et chacun 
remarqua combien son sang s'aigrit et s'altéra dans ses veines, 
dès qu'il fut enveloppé dans cette robe de Déjanire, l'amitié de 
Saint-Just. » 


Avec Hamel, un de ses parents, Saint-Just aura enfin un 
biographe chaleureux. Le député de l'Aisne apparaît comme « une 
de ces puissances de création que la nature enfante dans ses 
jours de prodigalité». Hamel entendait répondre à Fleury. 
Hagiographie contre pamphlet. Cette Histoire de Saint-Just 
pouvait-elle annuler les effets de Saint-Just et la Terreur? Malgré 
les mérites d'un sérieux travail de recherche, les accents 
constamment exclamatifs, les interprétations tendancieuses et les 
pieuses omissions desservent plus qu'elles ne servent le héros. « 
Saint-Just devient un Télémaque, un Grandis-son », ricane 
Michelet. De toute façon, la censure du Second Empire saisit et 
détruisit le livre six semaines après sa sortie. A la fin du siècle, un 
projet de réédition ne fut jamais réalisé. 


DE JAURES A MALRAUX. 


Avec le XX® siècle, l'historiographie robespierriste est marquée 
par le socialisme et une certaine forme de résistance nationale. 


L'image de Saint-Just en profite doublement. Pour les uns, il fut 
l'instigateur des lois sociales et, pour les autres, le défenseur des 
frontières ou encore l'opprimé révolté, l'oppresseur. 


La révolution industrielle et l'émergence du prolétariat avaient 
été les faits majeurs de la seconde moitié du XIX® siècle. Marx 
contribua à engager les historiens vers une nouvelle recherche 
fondée sur les faits économiques et sociaux. C'est ce que tente 
Jaurès dans son Histoire socialiste de la Révolution française, 
publiée entre 1901 et 1904. Il réserve une place importante à 
Saint-Just: «Cet homme tout jeune, fanatique admirateur de 
Robespierre, avait un esprit singulier et puissant, à la fois 
lumineux et trouble. Il s'éblouissait parfois lui-même de fausses 
clartés, il s'ingéniait à donner à des idées simples une fausse 
profondeur, mais parfois aussi son esprit avait de grands éclairs 
jaillissants qui découvraient de vastes étendues. » La sympathie 
de Jaurès procède sans doute d'une même préoccupation pour 
les problèmes économiques et sociaux. Le chef socialiste le 
présente d'ailleurs, non pas, comme la plupart des historiens, au 
moment du procès du roi mais lors de son discours sur les 
subsistances le 29 novembre 1792: « Il avait, bien plus que 
Robespierre, le sens et le souci des problèmes économiques. Il ira 
bien plus loin que lui dans les revendications sociales. Et tandis 
que Robespierre étudie surtout dans l'abstrait les rapports de la 
propriété et les Droits de l'homme, Saint-Just s'inquiète des 
conditions matérielles d'existence de la Révolution. Sous leur 
apparence d'idéologues, les Robespierristes mais surtout Saint- 
Just ont le sens aigu de la réalité: "un peuple qui n'est pas 
heureux n'a point de patrie. On n'a point de vertus patriotiques 
sans orgueil, on n'a point d'orgueil dans la détresse. " Admirable 
parole qui fait de l'universel bien-être le ressort de la liberté. » 


Homme politique, Jaurès souligne le caractère bourgeois de la 
Révolution française. Son histoire ouvre une brèche où 
s'engouffrent des hommes comme Mathiez. Cet historien associe 
les personnages historiques aux idées qu'ils représentent. Il 
impose une nouvelle vision du gouvernement révolutionnaire, en 


refusant de restreindre la Révolution à la Terreur. || familiarise 
l'opinion avec des hommes qui, jusque-là, n'étaient perçus qu'à 
travers un écran de malveillance. 

À la même époque, des révoltés triomphaient en Russie. 
Lorsqu'ils imposèrent l'ordre bolchevique, ils réactualisèrent la 
Révolution française et ses controverses. Lénine, homme de 
doctrine et homme d'action, apparut comme une sorte de 
Robespierre et de Saint-Just réunis qui aurait réussi. La Société 
des études robespierristes, fondée par Mathiez en 1908, 
souhaitait dans une Adresse que la Révolution russe puisse 
trouver «des Robespierre et des Saint-Just, grâce auxquels elle 
éviterait le double écueil de la faiblesse et de l'exagération ». Les 
succès du régime soviétique et les espoirs qu'il porta rejaillirent 
positivement sur les illustres Pères de «l'Église jacobine ». 
Partout, dans les quartiers et les municipalités où ils étaient en 
force, leurs sympathisants immortalisèrent le souvenir de ces 
glorieux ancêtres. Ainsi la municipalité communiste de Montreuil 
donnera-t-elle, en 1936, le nom de Robespierre à une station de 
métro. Mais, ironie de l'histoire, le Conventionnel de l'Aisne 
portait le nom d'un évangélisateur déjà largement honoré. Dans le 
monde entier, des localités sont appelées Saint-Just, et la France 
en compte plusieurs dizaines! On substitua alors de nouvelles 
reliques aux anciennes, d'autant plus facilement que cette double 
étrangeté onomastique imposait à l'esprit l'idée de justice sociale 
dont s'étaient réclamés les Jacobins. 


Inversement, la Révolution de 1917 réactiva toute une école, 
sous l'impulsion de Gaxotte, qui pérennisa l'argumentation des 
libéraux du XIX® siècle. Pour elle, Robespierre et Saint-Just furent 
avant tout des hommes de sang. 


De même, l'évolution du régime soviétique ne fut pas sans 
conséquences sur l'appréciation portée sur les hommes de l'An Il. 
Un siècle et demi plus tard, dans des conditions souvent 
similaires, resurgissaient l'avilissement de la représentation 


populaire, la liquidation des adversaires dans des procès iniques 
et le mépris de la vie humaine. Un totalitarisme plus efficace 
encore puisait son inspiration dans le précédent Montagnard et le 
prolongeait. Saint-Just en fut éclaboussé. Beaucoup furent 
confortés dans l'idée que le couteau de la guillotine, le 9 
thermidor, avait mis un terme à un régime stalinien avant la lettre. 


Cependant, ces réactions ne sont pas l'essentiel. La réflexion 
marxiste, tout en saluant le caractère à bien des égards positif de 
l'action jacobine, souligne sa nature foncièrement bourgeoise. Elle 
féconde et impose quasi universellement cette idée que partagent, 
au milieu du XX® siècle, des historiens de sensibilités très 
différentes. Daniel Guérin oppose les prolétaires ou «bras nus » 
aux « bourgeois », et n'établit guère de distinction idéologique 
entre Girondins et Montagnards: «Des hommes comme 
Maximilien de Robespierre, de Saint-Just de Richebourg, Barère 
de Vieuzac, Hérault de Séchelles.…. avec leurs manières 
aristocratiques, leur mise impeccable, avaient aussi peu de 
tempérament plébéien que les Brissot et les Vergniaud.» S'il croit 
déceler un embryon de révolution prolétarienne dans la révolution 
bourgeoise, ce n'est pas le fait des Robespierristes. 


Albert Soboul intègre, lui aussi, Saint-Just dans sa classe 
d'origine: «Ni utopiste ni initiateur d'une révolution nouvelle, il fut, 
contre l'aristocratie, le combattant de la révolution bourgeoise. » Il 
souligne toutefois la « grandeur historique de Saint-Just » à la 
Convention, au Comité de salut public, à la tête des armées qui 
défendaient la nation révolutionnaire. Mais il marque aussi ses 
limites. Le Conventionnel «s'est trouvé désarmé devant les 
réalités sociales de son temps ». Appliqué à concilier les intérêts 
de la bourgeoisie et ceux des couches populaires, il s'est épuisé 
dans cette position insoutenable. 


Cette situation en porte-à-faux, Denis Richet la dénonce 
également mais il la voit plus métaphysique que politique: « Pour 
Robespierre et pour Saint-Just, la révolution bourgeoise, dont ils 
sont les accoucheurs, porte en elle le mal absolu, ce luxe, cette 
aisance, cet athéisme, cet individualisme de l'intérêt qu'ils 


détestent. » Et la logique d'une telle contradiction ne pouvait 
déboucher que sur des rêves utopiques et le pessimisme. 


Si les tentatives de révolution sociale menées par Saint-Just ont 
divisé les Français, son action aux armées a, en revanche, 
presque toujours rallié les esprits, même les plus hostiles. On 
aurait pu attendre, à la charnière des XIX® et XX° siècles, période 
de nationalisme frémissant, que quelque voix s'élevât pour 
évoquer le souvenir du jeune commissaire en Alsace. Celle de 
Barrès, par exemple, lui qui prétendait assumer toute l'histoire de 
France, y compris la Révolution, et assurait: «En politique, je n'ai 
jamais tenu profondément qu'à une seule chose: la reprise de 
Metz et de Strasbourg. » Sut-il gré à Saint-Just d'avoir, en son 
temps, sauvé Strasbourg? Il exprime seulement son écœurement 
devant «cette source sanglante », cette « lampe dans un tombeau 
». 


La révolte de Saint-Just n'a-t-elle pas rencontré plus d'écho? 
Camus consent bien à la disséquer, mais avec d'infinies 
précautions. C'est une opération pratiquée sans sympathie, sans 
chaleur. Saint-Just n'en sort pas grandi. 


Il aura fallu Malraux, qui partagea la révolte populaire des 
républicains espagnols et de la Résistance, pour éclairer 
différemment la figure de Saint-Just et l'intégrer dans la gloire 
d'une continuité historique porteuse d'épisodes légendaires. La 
lutte contre l'occupant auréolait ceux qui avaient dit « non » et 
grandissait les rebelles. Malraux fait de Saint-Just un héros 
national, un héros fondateur même: « Les forces de Saint-Just se 
conjuguent pour découvrir dans la confusion des événements 
l'étoile fixe qu'il appelle République. Napoléon l'appellera la 
sienne; Lénine, le prolétariat; Gandhi, l'Inde; le général de Gaulle, 
la France. » Quant aux « crimes », Malraux les ennoblit à sa 
façon : «Ce somnambule souverain traverse la terreur... hanté 
seulement par la République, et tendant ses mains sanglantes 
comme des mains de justice. » C'est plus que la raison d'État, 
c'est une ardente obligation d'État. 


Pour toute une frange de l'opinion, jusque-là hostile, Saint-Just 
devient alors de bonne compagnie. L'École nationale 
d'administration pourra, sans provocation, donner son nom à l'une 
de ses promotions et Decize, sa ville natale, lui ériger un buste. 


Ainsi, le mythe de Saint-Just, mais cette fois retourné, survit. 
L'archange de la mort est devenu une sorte d'archange de vie 
pour la République. 


Le Conventionnel est dissimulé sous ce foisonnement d'images 
où chacun — dût-il revenir sur son choix — peut puiser. Marguerite 
Yourcenar confesse, dans ses Souvenirs pieux, être passée du « 
culte » à la «pitié tragique», d'un Saint-Just à un autre en quelque 
sorte. Elle doute de l'existence de la personne: « Je crois en des 
confluences de courants, avoue-t-elle, des vibrations si vous 
voulez, qui constituent un être. Mais celui-ci se défait et se refait 
continuellement. (...) Le " moi" est une commodité grammaticale, 
philosophique, psychologique. Mais quand on y pense un peu 
sérieusement, de quel" moi " s'agit-il ? A quel moment » { 


La vie de Saint-Just est assurément une succession de 
moments soumis à tous les déferlements. L'un, souvent, explique 
l'autre. Certains semblent se contrarier, mais tous, plus ou moins, 
marquent de leur influence cette personnalité troublante. 

1 Marguerite Yourcenar s'explique, «Lire», juillet 1976, pp. 16-17. 


Repères chronologiques 


6 mai 1758: naissance de Robespierre à Arras (Pas-de-Calais). 
25 août 1767: naissance de Saint-Just à Decize (Nièvre). 
11 juillet 1775: sacre de Louis XVI. 


Octobre 1776: les Saint-Just quittent Decize et s'installent à 
Blérancourt (Aisne). 


8 septembre 1777: mort de Louis Jean de Saint-Just de 
Richebourg, père du futur Conventionnel. 


1779-1786: Saint-Just fait ses études au collège des Oratoriens 
de Soissons. C'est probablement vers la fin de cette période qu'il 
recopie une étude d'un bénédictin sur le château de Coucy. 


3 septembre 1783: traités de Versailles et Paris. Indépendance 
des États-Unis d'Amérique. 


1786-1787: Saint-Just détenu à Paris pendant six mois. 


1787-1788: Saint-Just fréquente peut-être la faculté de Droit de 
Reims. 


8 août 1788 : convocation des États généraux. 


1789 


Fin avril: parution clandestine du poème Organt. 
5 mai: ouverture des États généraux. 


17 juin: le Tiers état se constitue en Assemblée nationale; 
serment du Jeu de paume. 


11 juillet: le roi renvoie Necker. 

13 juillet: Desmoulins harangue le peuple au Palais-Royal. 
14 juillet: Prise de la Bastille. 

16 juillet: rappel de Necker. 


22 juillet: massacres de Foulon, un financier, et de Berthier, 
intendant de Paris. 


Fin juillet: début de la Grande Peur; Saint-Just assiste aux 
événements de juillet à Paris. 


4 août: abolition du régime féodal. 
26 août: déclaration des Droits de l'homme et du citoyen. 


5-6 octobre: les Parisiennes marchent sur Versailles et 
ramènent la famille royale à Paris. 


2 novembre: les biens du clergé sont mis à la disposition de la 
nation. 


7 décembre: une émeute à Blérancourt impose un prix 
maximum des grains. 


1790 


15 janvier: division de la France en 83 départements. 


31 janvier: renouvellement de la municipalité de Blérancourt. 
Louis Honnoré devient maire. 


7 février: Thuillier le jeune, ami de Saint-Just, nommé secrétaire 
greffier de la commune de Blérancourt. 


Mars: plusieurs actions, inspirées par Saint-Just, sont menées 
contre Gellé, régisseur de la seigneurie de Blérancourt. 


14 mai: décret décidant la vente aux enchères des biens 
nationaux. 


15 mai: Saint-Just brûle en place publique de Blérancourt un « 
libelle infâme ». 

17-20 mai: réunion des électeurs de l'Aisne à Chauny pour 
choisir le chef-lieu de département. Discours public de Saint-Just. 


6 juin: le greffier Thuillier qualifie son ami Saint-Just de « 
lieutenant-colonel» de la Garde nationale de Blérancourt. 


24 juin: tentative de fédération avec la garde de Vassens. 


14 juillet: fête de la Fédération à Paris. Saint-Just y représente 
le district de Chauny. 


Juin-juillet: Saint-Just et les siens perdent la bataille des 
municipalités. 


19 août: appel au secours à Robespierre. 
7 novembre: Saint-Just perd la bataille de la justice de paix. 


27 novembre: l'Assemblée constituante exige un serment de 
fidélité à la Constitution civile du clergé. 


1791 


2 mars: suppression des corporations de métiers. 

2 avril: mort de Mirabeau. 

14 juin: loi Le Chapelier interdisant les coalitons et les grèves. 
20 juin: fuite du roi. 

21 juin: l'Assemblée constituante suspend Louis XVI. 


23 juin: le Moniteur annonce la parution de l'Esprit de la 
Révolution et de la Constitution de France par Louis-Léon de 
Saint-Just. 


17 juillet: massacre du Champ-de-Mars. 
27 août: augmentation du cens électoral. 


7 septembre: Saint-Just est exclu de l'assemblée électorale de 
Laon chargée de désigner les députés à la Législative. 


1%" octobre: Réunion de l'Assemblée législative. 


1792 


Année 1792: Saint-Just commence un essai politique: De la 
Nature. 


2 janvier: discours de Robespierre aux Jacobins contre la 
guerre. 


Février-mars: Conspiration royaliste de La Rouërie dans l'Ouest. 


20 avril: déclaration de guerre au «roi de Bohême et de Hongrie 
». 


13 mai: fête patriotique animée par Saint-Just à Blérancourt en 
souvenir de Mirabeau. 


20 juin: «journée» révolutionnaire à Paris: le peuple envahit les 
Tuileries. 


Juin-juillet: Saint-Just achète des biens nationaux. 
10 août: chute de la royauté. 


2 septembre: chute de Verdun livrée par trahison aux 
Autrichiens. 


2-5 septembre: massacres dans les prisons parisiennes. 

5 septembre: élection de Saint-Just à la Convention. 

18 septembre: arrivée de Saint-Just à Paris. 

20 septembre: réunion de la Convention et victoire de Valmy. 
21 septembre: abolition de la royauté. 

22 septembre: « An | de la République. » 

22 octobre: premier discours de Saint-Just aux Jacobins. 


13 novembre: premier discours de Saint-Just à la Convention: le 
roi doit être jugé en ennemi étranger. 


20 novembre: découverte de l'armoire de fer. 

29 novembre: discours de Saint-Just sur les subsistances. 

11 décembre: début du procès de Louis XVI. 

16 décembre: intervention de Saint-Just contre les Bourbons. 
24 décembre: Saint-Just élu président du club des Jacobins. 
27 décembre: nouveau discours de Saint-Just contre le roi. 


1793 


20 janvier: assassinat de Le Peletier de Saint-Fargeau. 
21 janvier: exécution de Louis XVI. 


28 janvier: discours de Saint-Just sur les attributions du ministre 
de la Guerre. 


1% février: déclaration de guerre à l'Angleterre et à la Hollande. 

12 février: discours de Saint-Just sur la réorganisation de 
l'armée. 

24 février: décret sur la levée de 300 000 hommes. 

7 mars: déclaration de guerre à l'Espagne. 


9 mars: mission de Saint-Just et Deville dans l'Aisne et les 
Ardennes. 


10 mars: création du Tribunal révolutionnaire. 
11 mars: début de l'insurrection en Vendée. 
18 mars: défaite de Neerwinden. 


31 mars: aux Jacobins, Saint-Just accuse Beurnonville de 
trahison. 


5 avril: Dumouriez passe à l'ennemi. 
9 avril: création du Comité de salut public. 
11 avril: l'assignat reçoit cours forcé. 


24 avril: discours de Saint-Just sur la constitution à donner à la 
France. 


4 mai: première taxation des grains. 


24 mai: discours de Saint-Just sur le maximum de population 
des municipalités. 


30 mai: Saint-Just adjoint au Comité de salut public. 
31 mai-2 juin: chute de la Gironde. 
7 juin: révolte « fédéraliste » dans le Calvados et à Bordeaux. 


24 juin: vote de la constitution de 1793. 
8 juillet: rapport de Saint-Just contre les « 32 ». 
10 juillet: Saint-Just élu au Comité de salut public. 


13 juillet: assassinat de Marat. Défaite des « fédéralistes » à 
Pacy-sur-Eure. 


18 juillet: Saint-Just désigné pour une mission dans l'Aisne. 
l'Oise et la Somme. 


27 juillet: Robespierre entre au Comité de salut public. 


4 août: la constitution est ratifiée par 1 800 000 voix contre 17 
000. 


23 août: levée en masse. 
27 août: les royalistes livrent Toulon aux Anglais. 


4-5 septembre: journée populaires à Paris. La Convention met 
«la Terreur à l'ordre du jour». 


6 septembre: création de l'armée révolutionnaire. 

6-8 septembre: victoire de Hondschoote. 

17 septembre: loi des suspects. 

29 septembre: Maximum général des denrées et des salaires. 
5 octobre: adoption du calendrier républicain. 

9 octobre: reprise de Lyon par les républicains. 


An Il (fin 1793) 


19 vendémiaire (10 oct.): Saint-Just demande à la Convention 
de décréter le gouvernement de la France révolutionnaire jusqu'à 
la paix. 

25 vendémiaire (16 oct.): exécution de Marie-Antoinette. 

25 vendémiaire: Saint-Just lit à la Convention son rapport sur la 
loi contre les Anglais. 


26 vendémiaire (17 oct.) : Saint-Just part en mission à l'armée 
du Rhin. 


20 brumaire (10 nov): fête de la Liberté et de la Raison à Notre- 
Dame de Paris. 


14 frimaire (4 déc.): décret sur l'organisation du gouvernement 
révolutionnaire. 


14-20 frimaire (4-10 déc.): retour d'Alsace, Saint-Just passe une 
semaine à Paris. 


29 frimaire (19 déc.) : Reprise de Toulon aux Anglais et aux 
royalistes. 


3 Nivôse (23 déc.): défaite vendéenne à Savenavy,. 
8 nivôse (28 déc.): déblocage de Landau. 
10 nivôse (30 déc.) : retour de Saint-Just à Paris. 


An Il (1794) 


23 nivôse (12 janv.): débat à la Convention sur l'affaire de la 
Compagnie des Indes. 


3 pluviôse (22 janv.): départ de Saint-Just à l'armée du Nord. 


16 pluviôse (4 fév.): la Convention décrète la suppression de 
l'esclavage dans les colonies. 


16 pluviôse: Saint-Just décide l'incarcération de tous les nobles 
domiciliés dans les départements du Pas-de-Calais, du Nord, de 
la Somme et de l'Aisne. 


25 pluviôse (13 fév.): retour de Saint-Just à Paris. 
1% ventôse (19 fév.): Saint-Just président de la Convention. 


8 ventôse (26 fév.) : rapport de Saint-Just sur les personnes 
incarcérées. Premier « décret de ventôse ». 

13 ventôse (3 mars): rapport sur l'exécution du décret du 8 
ventôse. Second « décret de ventôse ». 

23 ventôse (13 mars) : rapport de Saint-Just sur les factions de 
l'étranger. 


25 ventôse (15 mars): rapport de Saint-Just sur l'arrestation 
d'Hérault de Séchelles. 


4 germinal (24 mars): exécution d'Hébert et des dirigeants des 
Cordeliers. 


10 germinal (30 mars): arrestation des Dantonistes. 


11 germinal (31 mars): rapport de Saint-Just contre les 
Dantonistes. 


15 germinal (4 avril): rapport de Saint-Just sur une nouvelle 
conjuration. 


16 germinal (5 avril): exécution des Dantonistes. 


26 germinal (15 avril): rapport de Saint-Just sur la police 
générale. 


4 floréal (23 avril): ouverture du Bureau de police. Saint-Just 
annote les premières dénonciations. 


10 floréal-12 prairial (29 avril-31 mai): Saint-Just en mission à 
l'armée du Nord. 


18 floréal (7 mai): décret de la Convention reconnaissant l'Être 
suprême et l'immortalité de l'âme. 


3 prairial (22 mai): tentative d'assassinat de Collot d'Herbois par 
Admirat. 


4 prairial (23 mai): attitude menaçante de Cécile Renault contre 
Robespierre. 


12 prairial (31 mai): retour de Saint-Just à Paris. 


18 prairial (6 juin) : arrêté du Comité de salut public envoyant 
Saint-Just à l'armée. 


20 prairial (8 juin): fête de l'Étre suprême. 
22 prairial (10 juin): départ de Saint-Just sur la Sambre. 


22 prairial: réorganisation du Tribunal révolutionnaire. Début de 
la Grande Terreur. 


7 messidor (25 juin): prise de Charleroi. 


8 messidor (26 juin): victoire de Jourdan à Fleurus. 
11 messidor (29 juin): retour de Saint-Just à Paris. 
17 messidor (5 juillet): conspiration du Luxembourg. 


20 messidor (8 juillet) : entrée des troupes françaises à 
Bruxelles. 


5 thermidor (23 juillet): tentative de réconciliation aux deux 
Comités: Saint-Just dupé. 

8 thermidor (26 juillet): dernier discours de Robespierre à la 
Convention et aux Jacobins. 

9 thermidor (27 juillet) : discours commencé par Saint-Just. Les 
deux Robespierre, Saint-Just, Couthon et Le Bas décrétés 
d'arrestation. 


10 thermidor (28juillet): exécution de Robespierre, de Saint- 
Just, de Couthon et de dix-neuf de leurs partisans. 


Sources et bibliographie 


Dans le cadre de ce livre, les sources et études ne peuvent être 
présentées que succinctement. Le lecteur qui souhaiterait 
disposer d'une bibliographie plus complète et de références 
précises pourra consulter, à l'Institut d'histoire de la Révolution 
française, Université de Paris | ou aux archives départementales 
de l'Aisne à Laon, notre thèse de doctorat Saint-Just: son milieu, 
sa jeunesse et l'influence de sa formation sur sa pensée et son 
action politiques, 969 pp. dact. 1984. 


Abréviations: 


AH.R.F. : « Annales historiques de la Révolution française » 
AR. : « Annales révolutionnaires » 

R.F.: « Révolution française » 

R.E.H. : « Revue des Études historiques » 

R.H.R.F.: « Revue historique de la Révolution française». 


I. ARCHIVES MANUSCRITES. 


— Archives nationales: 

Série C: 125, 273, 292, 2983. 

Série D: D II 2 bis, D I 4, D IN 6, D IV 15. 

AF" : notamment 20-25, 31, 37, 58, 60, 235, 249. 


F7: 3821, 3822, 4436, 4437, 4551, 4620, 4701, 4716, 4723, 
47750, 


F10: 230, 232. 
Séries M 225, 226, 228? et MM 572, 592, 617. 


Séries S 6795 À; Y 11518; W notamment 115, 161, 351. 


— Bibliothèque nationale (manuscrits): 

Nes Aca. fr. 312: Lettre de la main de Saint-Just. 

Nes Acq. fr. 12947: Manuscrit De la Nature... 

Nes Acq. fr. 22995: Inventaire de la bibliothèque de Saint-Just. 
Nes Acq. fr. 24136: Fragments d'institutions républicaines. 
Nes Aca. fr. 24158: Notes de Saint-Just (papiers Barère). 

FM2: Fonds maçonnique. 


— Archives du ministère des Affaires étrangères: 
Fonds Bourbon, 321 à 325; 628 à 643. 


— Archives de l'Oratoire: 
Dossiers Bonnardet et Mss 8° 185. 


— Archives de la Préfecture de Police: 
À 373 B: AA. / 33.427. 
— Archives du Service Historique des Armées: 


Dossiers Saint-Just de Richebourg, Mésange et Jean Alexandre 
Renault. 


Y? 71, Bi 34. 


— Archives du musée national de Blérancourt : 
Fonds Saint-Just. 


— Bibliothèque municipale de Laon : 


Deux lettres autographes de Saint-Just et fonds Lauraguais. 


— Archives départementales de l'Aisne: 

Notaires : 15/7 E; 183E; 49 E; 47 E. 

Supplément série E: p. 343, p. 349 et sqq. 

Contrôle des actes, C 2212, C 2218. 

Registres paroissiaux, notamment ceux de Blérancourt. 


Cahiers de doléances, notamment ceux de Besmé Camelin et 
Trosly. 


Série Q: 431, 445. 

Série D: 20. 

Série C: 13, 28, 86, 195, 580, 583, 910, 929, 942, 1023, 1024, 
1356. 


Série L : 230, 242, 628, 640, 642, 644, 796, 1104, 1110, 1114, 
1115, 1684, 1685, 1711, 1712, 1718, 1720; 1737, 1752, 1753, 
2117, 2669, 2670. 


— Archives départementales du Doubs: 
Série L: 57. 


— Archives départementales de la Marne: 


J 571 ; 22 B 92; fonds Gustave Laurent; 1 L 338, 2 L 32, 10 L 
38. 


— Archives départementales de la Nièvre: 
Registres paroissiaux de Saint-Aré, Saint-Privé et AC 95/6. 


— Archives départementales de l'Oise: 
1 Q$ 205; L 20; registres paroissiaux de Nampcel. 


I. ŒUVRES ET ÉDITIONS DES ŒUVRES DE SAINT-JUST. 


«Monographie du châtau de Coucy», 1785 (original au musée 
de Blérancourt). 


Épigramme sur le comédien Dubois, 1786, A.H.R.F 1934. 

Arlequin-Diogène, 1787-88, pièce peut-être reprise plus 
tardivement. Publiée dans « Revue bleue », 1907. 

Organt, poème en 20 chants, Paris, 1789. 


Dialogue entre M. D. et l'auteur d'Organt, 1789, publié dans «le 
Rouge et le Bleu», 1941. 


Rapport sur l'affaire des communaux de Blérancourt, 1790. 
Esprit de la Révolution et de la Constitution de France, 1791. 


Mémoire pour les habitants de Blérancourt contre le sieur 
Grenet, 1791. 


De la Nature, de l'état civil, de la cité ou les Règles de 
l'indépendance du gouvernement, de 1792 à 1794. 


Essai de constitution, 1793. 

Correspondance privée, 1786-1794. 

Discours et Rapports, 1792-1794. 

Fragments d'institutions républicaines, 1792-1794 


Principales éditions 


Fragments d'institutions républicaines. 

La première édition, publiée chez Fayolle, remonte à 1800. Bien 
qu'elle ne soit pas totalement fidèle aux originaux, elle a servi de 
base à toutes les éditions suivantes jusqu'à la publication 


scientifique que Soboul a faite de cet ouvrage dans les AH.R.F. 
1948, puis celle de Liénard in : Saint-Just, théorie politique, Paris, 
Le Seuil, 1976. 


Le manuscrit original provient de la collection de Charles W. 
Clark qui en a fait don à la Bibliothèque nationale, où il est 
conservé sous la cote N.A.F. 24 136. Il est constitué de 59 feuillets 
de papiers de plusieurs natures qui ont été assemblés selon un 
ordre arbitraire. En y regardant de près, on peut y distinguer: 


1 Des brouillons anciens du De la Nature.…., remontant 
probablement à la période blérancourtoise:; 


2 Des fragments de brouillons de discours; 


3 Des notes originales plus ou moins élaborées, quelquefois 
déjà recopiées, qui sont les ébauches d'un traité ou d'un 
rapport sur les institutions auquel Saint-Just fait allusion le 
9 thermidor. 


Il faut ajouter que certaines notes sont jetées sur le verso de 
feuilles dont le recto a été écrit, quelquefois, plusieurs mois plus 
tôt. 

On comprend, dans ces conditions, que toute tentative de 
datation d'ensemble pour ce que l'on appelle les Fragments 
d'institutions républicaines soit vaine, puisqu'ils regroupent des 
papiers de plusieurs origines rédigés sur une période qui va de 
1791-1792 jusqu'à Thermidor. 


L'écriture, très différente d'un feuillet à l'autre, est généralement 
celle de Saint-Just sauf les feuillets 36 à 39 inclus qui, à 
l'exception d'une dizaine de lignes de la main de Saint-Just, ont 
été écrits par Thuillier. L'une des maximes du feuillet 23 est 
également d'une écriture étrangère (peut-être Gateau). 


L'édition Fayolle, reprise par Nodier, Vellay et d'autres, censure 
les noms de Marat et Chalier, rétablit l'orthographe et la 
ponctuation, regroupe certaines idées par thèmes et présente 
quelquefois même un texte légèrement différent de l'original 
conservé. Par exemple Saint-Just a écrit de sa main: « Les 
cimetières seront de magnifiques paysages et toutes les tombes 


seront recouvertes de fleurs » (feuillet 41), ce qui est transcrit : « 
Les cimetières sont de riants paysages: les tombes sont couvertes 
de fleurs, semées tous les ans par l'enfance.» » (Ch. Vellay: 
Œuvres complètes de Saint-Just, t. Il, p. 527). Ce genre de 
modification est exceptionnel. Mais dans ce cas, il n'est pas 
possible de savoir si l'édition Fayolle a été établie d'après des 
papiers que nous n'avons plus aujourd'hui ou si le texte a été 
volontairement modifié. Certains fragments, particulièrement ceux 
qui sont consacrés à la censure (édités avec les Papiers trouvés 
chez Robespierre, Saint-Just...) ne figurent pas dans les originaux 
conservés. 


Papiers inédits trouvés chez Robespierre, Saint-Just, Payan, 
etc. supprimés ou omis par Courtois, précédés du rapport de ce 
député à la Convention nationale.…, Paris, Baudouin, 1828 
(quelques pièces). 

VELLAY (Charles) : Œuvres complètes de Saint-Just, Paris, 
1908. Discours et Rapports. Introduction et notes d'A. Soboul, 
Paris, 1957. Saint-Just. Théorie politique. Textes établis par A. 
Liénard avec introduction, Paris, Le Seuil, 1976. Saint-Just, 
Œuvres complètes, édition établie par M. Duval, Paris, Lebovici, 
1984. 


Il. BIOGRAPHIES 


ÆGERTER (Emmanuel): Ja Vie de Saint-Just, Paris, Gallimard, 
1929. 


CENTORE-BINEAU (Denise): Saint-Just, Paris, Payot, 1936. 

CHARMELOT (Madeleine-Anna) : Saint-Just ou le chevalier 
Organt, Paris, 1957. 

CURTIS  (Eugène-Newton) : Saint-Just,  colleague of 
Robespierre, New York, 1935. 


DEROCLES (Pierre) (pseud.) SOBOUL (Albert): Saint-Just, ses 
idées politiques et sociales, Ed. sociales, 1937. 


DOMMANGET (Maurice) : Saint-Just, Paris, éd. du Cercle, 
1971. 


FLEURY (Édouard) : Saint-Just et la Terreur, Paris, 1851. 
GIGNOUX (Claude): Saint-Just, Paris, 1947. 


HAMEL (Ernest): Histoire de Saint-Just député à la Convention 
nationale, Paris, 1859. 


IKOR (Roger): Saint-Just, Paris, Bureau d'édition, 1937. 


JOXE (Pierre) : « Saint-Just » in Les grands révolutionnaires, 
éd. Martinsart, Romorantin, 1976. 


KERMINA (Françoise): Saint-Just. La Révolution aux mains 
d'un jeune homme, Paris, Lib. Ac. Perrin, 1982. 


KORNGOLD (Ralph): Saint-Just, Paris, Grasset, 1937. 


LENÉRU (Marie): Saint-Just, Paris, Grasset, 1922. Préface de 
M. Barrès. 


MICHALON (Yves): la Passion selon Saint-Just, Paris, A. 
Michel, 1981. 


MORTON (John Bingham): Saint-Just, Londres, 1939. 


OLLIVIER (Albert): Saint-Just et la force des choses; préface 
d'A. Malraux, Paris, Gallimard, 1954. 


VIDAL (Gaston): Saint-Just, Paris, Lechevalier, 1923. 
IV. ÉTUDES. 
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Actes du colloque Girondins et Montagnards, Paris, Clavreuil, 
1980. 


Actes du colloque Saint-Just, Paris, Clavreuil, 1968. 
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la Révolution française, ou Journal des Assemblées nationales, 
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Nampcel, Beauvais, 1913. 


— : le Conventionnel Saint-Just et sa famille, Compiègne, 1927. 


BRISSOT (Anacharsis) : Mémoires de Brissot.… sur ses 
contemporains et la Révolution française publiés par son fils, 
Paris, 1830-1832. 


COMBIER (Amédée) : Études sur le bailliage du Vermandois et 
siège présidial de Laon, Paris, 1874. 

— : Mémoire instructif sur la pension du collège des prêtres de 
l'Oratoire à Soissons, s.d., in /es Anciens palmarès, Laon, 1883. 

DARNTON (Robert): Bohème littéraire et Révolution. Le monde 
des livres au XVIIF siècle, Paris, 1983. 

DAUNOU (Claude): Plan d'éducation présenté à l'Assemblée 
nationale au nom des instituteurs publics de l'Oratoire, Paris, 
1790. 

DOYEN (Henri): Histoire des collèges de Soissons, Soissons, 
1974. 

HANOTEAU (Jean): /es Ascendances nivernaises de Saint-Just, 
Nevers, 1935. 

JOANNIDÈES (A.): la Comédie-Française de 1690 à 1900. 
Dictionnaire général des pièces et des auteurs, Paris, 1901. 

LALLEMAND (Paul-Joseph): Histoire de l'éducation dans 
l'ancien Oratoire de France, Paris, 1888. 

LAURENT (Gustave) : «Figures champenoises. Les relations de 
Saint-Just à Reims», AR., 1923. 

— : «la Faculté de Reims et les hommes de la Révolution», 
AH.REF,, 1929. 

MARMONTEL (Jean-François): Mémoires d'un père, Paris, 
1827. 

MERLE (Marcel): Decize; son histoire, Decize, 1974. 

SNYDERS (Georges): /a Pédagogie en France aux XVII et 
XVIIIS siècles, Paris, P.U.F., 1965. 

THÉVENEAU DE MORANDE (Charles) : /a Gazette noire par 
un homme qui n'est pas blanc, Londres, 1784. 

TORJUSSEN (Serena) : les Œuvres littéraires de Saint-Just, 
thèse pour le doctorat ès Lettres, Besançon, 1980. 


VATEL (Charles): Charlotte Corday et les Girondins, Paris, 
1872. 


VIDAL-NAQUET (Pierre): préface à FINLEY (M.) in Démocratie 
antique et démocratie moderne, Paris, 1976. 


3. La période blérancourtoise : 


BOUTANQUOI (O.): l'Assemblée municipale de Nampcel, 
Compiègne, 1929. 

BRAYER (Michel): Statistiques du département de l'Aisne, Laon, 
1824. 

CHARMELOT (Madeleine): «Autour de Saint-Just», AH.REF, 
1966. 

CANNOT (A.): le Village de Saint-Aubin, Montdidier, 1914. 

DESSIN (Charles): /e Bourg de Blérancourt. Ses environs, son 
histoire, ses monuments, Saint-Quentin, 1926. 

DOMMANGET (Maurice): «Saint-Just acquéreur de biens 
nationaux dans le Noyonnais», A.R., 1922. 

— : État ecclésiastique et civil du diocèse de Soissons, 
Compiègne, 1728. 

EXPILLY (Jean): Dictionnaire géographique, historique et 
politique des Gaules et de la France, 1762-1770. 

FROMAGEOT (Paul) : « les Fantaisies littéraires, galantes, 
politiques et autres d'un grand seigneur: le comte de Lauraguais», 
R.E.H., 1914. 

HENNEQUIN (René): /a Formation du département de l'Aisne 
en 1790, étude sommaire de géographie politique, Soissons, 
1911. 

LE BIHAN (Alain): Francs-maçons parisiens du Grand-Orient de 
France (fin XVIIIS), Paris, 1966. 

LEGRAND (Robert): Babeuf et ses compagnons de route, Paris, 
1981. 

MARTIN (Henri) et JACOB (Paul) : Histoire de Soissons, 
Soissons, 1837. 


MELLEVILLE (Maximilien): Histoire de Laon, Laon, 1846. 
— : Histoire de la ville de Chauny, Laon, 1851. 


— : Histoire du département de l'Aisne pendant la Révolution de 
1789, Vervins, s.d. 


SUIN (Victor): Blérancourt ; histoire locale; Lecat, Saint-Just, 
Soissons, 1853. 


VELLAY (Charles): « Lettres inédites de Saint-Just » 
(notamment les lettres à Beuvin), RH.R.F., 1910; «Saint-Just en 
1790», R.H.R.F. 1911; «Saint-Just. Premières luttes politiques 
(1790-1792), Revue de Paris, 1906; « La correspondance de 
Saint-Just », Mercure de France, 1906. 


4. Les missions aux armées. 


L'ouvrage fondamental sur cette question est la thèse de 
doctorat d'État de Jean-Pierre GROSS : Saint-Just, sa politique et 
ses missions, Paris, B.N., 1976. 


a) A l'armée du Rhin. 


ALBERT (Jean-Étienne): Réponse d'Albert J-E, juge au tribunal 
criminel du Bas-Rhin, à une plainte adressée à l'accusateur public 
Daniel Stamm, agent près le district de Schelestadt, an ll. 


BERTAUD (Jean-Paul): /a Révolution armée, les soldats 
citoyens et la Révolution française, Paris, Laffont, 1979. 


BONTOUX (Paul): Corps législatif. Conseil des Cinq-cents. 
Rapport fait par Bontoux sur les fugitifs des départements des 
Haut et Bas-Rhin, séance du 18 prairial an v. 


CAMPAGNAC (Edmond): /a Langue française en Alsace sous la 
Révolution ; étude sur une famille d'instituteurs alsaciens à la 
veille et au lendemain de la Révolution française (1760-1821), 
Paris, 1928. 


CHASSIN (Charles): l'Armée et la Révolution. La paix et la 
guerre, l'enrôlement volontaire, la levée en masse, la conscription, 
Paris, 1867. 


CHUQUET (Arthur): les Guerres de la Révolution, Paris, 1886- 
1896. 


COLIN (Jean); Campagne de 1793 en Alsace et dans le 
Palatinat, Paris, 1902. 


DREYFUS (François): Histoire de l'Alsace, Paris, 1979. 

HEITZ (Frédéric): /es Sociétés politiques de Strasbourg pendant 
les années 1790 à 1795. Extraits de leurs procès-verbaux, 
Strasbourg, 1863. 

— : la Contre-révolution en Alsace de 1789 à 1793; pièces et 
documents relatifs à cette époque, Strasbourg, 1865. 

HENNEQUIN (Louis): /a Justice militaire et la discipline à 
l'armée du Rhin et à l'armée de Rhin-et-Moselle (1792-1796) ; 
notes historiques du chef de bataillon du génie Legrand, Paris, 
1909. 


JAQUEL (Roger): «Autour d'Euloge Schneider », AH.REF, 
1931, 1932 et 1933. 


LE BAS (Philippe): Correspondance inédite, Paris, 1837. 
LOCHERER (Jean-Jacques): Hérault de Séchelles, Paris, 
Pygmalion, 1984. 


MARX (Roland): /a Révolution et les classes sociales en Basse- 
Alsace; structures agraires et ventes des biens nationaux, Paris, 
B.N., 1974. 


MICHON (Georges): /a Justice militaire sous la Révolution, 
Paris, 1922. 


NODIER (Charles): Souvenirs de la Révolution et de l'Empire, 
Paris, 1850. 


PARISET (Georges) : «La grande fuite des Alsaciens en 1793 
dans la région de Soultz-sous-Forêt», dans Soultz-sous-Forêt et 
ses environs, pp. 78-80. 


Recueil des pièces authentiques servant à l'histoire de la 
Révolution à Strasbourg, ou les actes des représentants du 
peuple en mission dans le département du Bas-Rhin, sous le 
règne de la tyrannie des Comités et Commissions 
révolutionnaires, de la Propagande et de la Société des Jacobins 
à Strasbourg, Strasbourg an II! (dit Livre bleu). 


REUSS (Rodolphe): l'Alsace pendant la Révolution française, 
Paris, 1880. 

— : la Cathédrale de Strasbourg pendant la Révolution, études 
sur l'histoire politique et religieuse de l'Alsace, 1789-1802, Paris, 
1888. 

— : Notes sur l'instruction primaire en Alsace pendant la 
Révolution, Paris-Nancy, 1910. 

— : la Grande Fuite de déc. 1793 et la situation politique et 
religieuse du Bas-Rhin de 1794 à 1799, Strasbourg, 1924. 

ROUSSET (Camille): /es Volontaires, 1791-1794, Paris, 1870. 

ROUSSEVILLE (P.-H.): Dissertation sur la francisation de la ci- 
devant Alsace, s.l., n.d. [mais indication: Strasbourg, 1°" ventôsel]. 

SEINGUERLET (Eugène): l'Alsace française, Strasbourg 
pendant la Révolution, Paris, 1881. 

SOBOUL (Albert): « Sur la mission de Saint-Just à l'armée du 
Rhin », AH.R.F., 1954. 

TREUTTEL (Jean): Tyrannie exercée à Strasbourg par Saint- 
Just et Le Bas, an II. 

VELLAY (Charles): «Un ami de Saint-Just: Gateau», AR., 1908. 

WALLON (Henri): /es Jacobins à Strasbourg après le rappel de 
Deutzel et de Couturier. 

WERNER (Robert): l'Approvisionnement en pain de la 
population du Bas-Rhin et de l'armée du Rhin pendant la 
Révolution (1789-1797), thèse, Paris, 1951. 

b) A l'armée du Nord. 


BARRUCAND (Victor): Mémoires et notes de Choudieu, Paris, 
1887. 

BOUCHARD (G.): Prieur de la Côte-d'Or. 

COUTANCEAU (Henri): /a Campagne de 1794 à l'armée du 
Nord, Paris, 1903-1907. 

DESBRIÈRE (Edouard) et SAUTAI (Maurice): /a Cavalerie 
pendant la Révolution, Paris, 1907. 

DESCHUYTTER (Joseph) : la Révolution française en province. 
L'esprit public et son évolution dans le Nord, de 1791 au 
lendemain de thermidor an II, Bourbourg, 1959-1961. 

DEVLEESHOUWER (Robert): l'Arrondissement du Brabant 
sous l'occupation française, 1794-1795, aspects administratifs et 
économiques, Bruxelles, 1964. 

DUPUIS (Victor): les Opérations militaires de la Sambre en 
1794. Bataille de Fleurus, Paris, 1907. 

FOUCART (Paul) et FINOT (Jules): /a Défense nationale dans 
le Nord, Lille, 1893. 

HERLAUT (Philippe): «les Missions de Saint-Just à l'armée du 
Nord en 1794 », Revue du Nord, 1944. 

JACOB (Louis): Joseph Le Bon, la Terreur à la frontière (Nord et 
Pas-de-Calais), thèse, Paris-Mellotée, s.d. 

LYON (Clément): /e Siège de Charleroy de 1794 d'après un 
manuscrit original de Pierre Cleys, bourgeois de Charleroy, 
Charleroi, 1876. 

MARMOTTAN (Paul): /e Général Fromentin et l'armée du Nord, 
Paris, 1891. 

MATTON (Auguste): Histoire de la ville et des environs de 
Guise, Laon, 1797-1798. 

Mémoires de DUHESME, Arch. du Serv. Hist. des Armées. 


PARIS (Joseph): Joseph Le Bon et les tribunaux 
révolutionnaires d'Arras et de Cambrai, Arras, 1864. 


PASTOORS (abbé A.): Histoire de la ville de Cambrai pendant 
la Révolution 1789-1802, Cambrai, 1908. 


SANGNIER (Georges): /a Terreur dans le district de Saint-Pol; 
10 août 1792 — thermidor an II, Blangemont, 1938. 


5. Convention et Comité de salut public. 


ABENSOUR (Miguel): «la Philosophie politique de Saint-Just», 
AH.REF,, 1966. 


AUBERT (Raymond): En pantoufles sous la Terreur: réflexions 
et commentaires sur le «journal d'un bourgeois de Paris» 1791- 
1796, Paris, 1974. 


BÉGIS (Alfred): Curiosités révolutionnaires. Saint-Just et les 
bureaux de police générale au Comité de salut public en 1794, 
notice historique par Augustin Lejeune, chef de bureau, 
documents inédits publiés par A. Bégis, Paris, 1896. 

BELLONI (Georges): « le Comité de sûreté générale à la 
Convention nationale », A.R., 1919. 

BERNET (Jacques): Recherches sur la déchristianisation dans 
le district de Compiègne (1789-1795), thèse, Université Paris I, 
1981. 

BERTAUD (Jean-Paul): /es Amis du roi; journaux et journalistes 
royalistes en France de 1789 à 1792, Perrin, 1984. 

BLANC (Olivier): La dernière lettre, préface de M. Vovelle, Paris, 
Laffont, 1984. 

CARNOT (Lazare): Opinion de Carnot sur l'accusation portée 
contre Billaud- Varenne, Collot d'Herbois, Barère, Vadier par la 
commission des 21, germinal an III. 

CARON (Jules): Chauny et son église N.-D. pendant la 
Révolution, Chauny, 1871. 


CARON (Pierre): Paris pendant la Terreur, Paris, 1910-1964. 


COLLOT D'HERBOIS (Jean-Marie): Discours du 4 germinal an 
II. 

DAUBIGNY (VILLAIN) (Jean-Marie): principaux événements 
pour et contre la Révolution dont les détails ont été ignorés jusqu'à 
présent et prédiction de Danton au Tribunal révolutionnaire, 3° 
année républicaine. 

DUQUESNOY (Adrien): Mémoire sur l'éducation des bêtes à 
laine et les moyens d'en améliorer l'espèce, s.I., 1792. 

DUVAL (Georges): Souvenirs de la Terreur de 1788 à 1793, 
Paris, 1841-1842. 

FAŸYE (Jean-Pierre) : Dictionnaire politique portatif en cinq mots, 
Gallimard, coll. « Idées », 1982. 

FLEURY (Édouard): le Clergé du département de l'Aisne 
pendant la Révolution, Laon, 1853. 

FORTUNET (Françoise): «l'Amitié et le droit selon Saint-Just», 
AH.REF., 1982. 

FURET (François): Penser la Révolution française, Paris, 
Gallimard, 1978. 

— : « La Révolution sans la Terreur ? Le débat des historiens du 
XIX® siècle » in « Le Débat », n° 13, juin 1981. 

GUILAINE (Jacques): Billaud-Varenne, l'ultra de la Révolution, 
Fayard, 1969. 

JACOB (Louis): /es Suspects pendant la Révolution, 1952. 

JULIA (Dominique): les Trois couleurs du tableau noir. La 
Révolution, Paris, Belin, 1981. 

LAURAGUAIS (Léon Félicité, comte de): Recueil de pièces 
relatives au gouvernement révolutionnaire et au despotisme de 
ses Comités avant le 9 thermidor, s.1., n.d. 

LECOINTRE (Laurent) : /es Crimes des sept membres des 
anciens Comités, an II. 

LEFEBVRE (Georges): « Rivalités du Comité de salut public et 
du Comité de sûreté générale », Revue Historique, 1933. 


LEJEUNE (Augustin) : Conduite politique de Lejeune, natif de 
Soissons,  ci-devant chef des bureaux de Surveillance 
Administrative et de la Police Générale, près l'ancien Comité de 
Salut Public, s.1., n.d. 


LUTFALLA  (M.); « Saint-Just analyste de l'inflation 
révolutionnaire », AH.REF,, 1967. 


MATHIEZ (Albert): Études sur Robespierre, Éd. soc., rééd., 
1973. 


MELLIE (Ernest): /es Sections de Paris pendant la Révolution 
française (21 mai 1790-19 vendémiaire an IV); organisation, 
fonctionnement, Paris, 1898. 


MICHALET (Charles): «Économie et politique chez Saint-Just: 
l'exemple de l'inflation», AH.R.F., 1960. 


ORDING (Arne): le Bureau de police du Comité de salut public, 
Oslo, 1930. 


Réponse aux imputations de Lecointre (par Billaud-Varennes 
(sic), Collot d'Herbois, Vadier), an II. 


RICHARD (Camille): /e Comité de salut public et les fabrications 
de guerre sous la Terreur, Paris, 1922. 


SALADIN (Jean-Baptiste Michel): Convention nationale. 
Rapport au nom de la Commission des Vingt-et-Un créée par 
décret du 17 nivôse an III, pour l'examen de la conduite des 
représentants du peuple Billaud- Varennes, Collot d'Herbois et 
Barère, membres de l'ancien Comité de salut public, et Vadier, 
membre de l'ancien Comité de sûreté générale, fait le 12 ventôse 
par Saladin.…, s.1., n.d. 

THUILLIER (Guy): «Saint-Just et la cité administrative usurpée 
», Revue Administrative, 1955. 

VOVELLE (Michel): Religion et Révolution: la déchristianisation 
de l'an Il, Hachette, 1976. 

WALLON (Henri): Histoire du tribunal révolutionnaire de Paris 
avec le journal de ses actes, Paris, 1880-1882. 

WALTER (Gérard) : Histoire de la Terreur, Paris, 1937. 


— : Histoire des Jacobins, Paris, 1946. 


6. Thermidor. 


BARÈRE (Bertrand): Rapport des 2, 3, 9 et 10 thermidor, an Il. 


COURTOIS (Edme): Rapport au nom de la Commission 
chargée de l'examen des papiers trouvés chez Robespierre et ses 
complices, nivôse an III. 


— : Rapport sur les événements du 9 thermidor, an I. 

— : Ma Catilinaire... ou suite de mon rapport du 16 nivôse an III. 

— : Réponse aux détracteurs du 9 thermidor, an IV. 

DOMECQ (Jean-Philippe): Robespierre, derniers temps, Paris, 
Le Seuil, 1984. 

DURAND-MAILLANNE (Pierre) : Histoire de la Convention 
nationale. Paris, 1825. 

DURUY (George): Mémoires de Barras, Paris, 1895. 

DUVAL (Charles): Projet du procès-verbal des séances des 9, 
10 et 11 thermidor, présenté au nom de la commission chargée de 
cette rédaction par Ch. Duval, s.l., n.d. 

FOUCHÉ (Joseph): Mémoires de Joseph Fouché duc d'Otrante, 
Paris, 1824. 

HÉRICAULT (Charles d'}: la Révolution de Thermidor. 
Robespierre et le Comité de salut public en l'an Il, d'après des 
sources originales et des documents inédits, Paris, 1876. 

MATHIEZ (Albert): « la Division des Comités de gouvernement 
à la veille du 9 thermidor», Revue Historique, 1915. 

— : «l'Agitation ouvrière à la veille du 9 thermidor», AHREF, 
1928. 

—: «Robespierre à la Commune le 9 thermidor», AH.R.F, 1924. 

— : « les Séances des 4 et 5 thermidor aux deux Comités de 
salut public et sûreté générale», AH.R.F., 1927. 


MICHON (Georges): « les Séances des 8 et 9 thermidor au club 
des Jacobins », AH.R.F., 1927. 

Roux (Louis-Félix) : Relation de l'événement des 8, 9 et 10 
thermidor an Il sur la conspiration des triumvirs Robespierre, 
Couthon et Saint-Just, an Il. 

RUDÉ (Georges) et SOBOUL (Albert): /e Maximum des salaires 
parisiens et le 9 thermidor, s.I., 1955. 

SOREAU (Edmond): À /a veille du 9 thermidor. (Les gouvernés 
et les gouvernants), Paris, an II. 

VILATE (Joachim): Causes secrètes de la Révolution des 9 et 
10 thermidor, Paris, an III. 


WALTER (Gérard): /a Conjuration du 9 thermidor, Paris, 1974. 
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